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Los once relatos que integran esta antologia representan lo mejor de Paolo
Bacigalupi. Todos ellos demuestran la fuerza y la grandeza de vision de uno
de los mejores autores de ciencia ficcion de nuestros dias. Con esta
antologia, que incluye varios de los relatos con los que se dio a conocer,
Paolo Bacigalupi no solo confirma su maestria del género, sino que también
demuestra la fuerza y la grandeza de vision de la literatura especulativa, de
la que es uno de los mas destacados exponentes.

La critica social, la parabola politica y la defensa del medio ambiente se dan
cita en un volumen que reune algunos de los grandes temas que preocupan
hoy, y que conforman la clave de un autor fundamental en nuestros tiempos:
desde la globalizacién y la geopolitica hasta la ecologia, el cambio climatico y
los alimentos transgénicos.

Estos once inolvidables relatos examinan, a través de la lente de la ficcion, la
repercusion que podrian tener esas tendencias en el futuro de la humanidad.
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UN BOLSILLO LLENO DE DHARMA

En las calles de la antigua Chengdu, resbaladizas a causa de la llovizna, Wang Jun
tenia la mirada fija en Huojianzhu.

Las tinieblas del anochecer envolvian el descomunal centro urbano, ante el cual
empequefiecian incluso los rascacielos de Chengdu. De su esqueleto en evolucion
colgaban obreros que utilizaban sus largos arneses de rappel para columpiarse de una
seccién inacabada a otra. Otros trepaban sin ningun instrumento de seguridad,
engarfiando los dedos en la laberintica estructura, desafiando al peligro mientras
gateaban con indiferencia por las riostras. Su corazon, cada vez mayor, no tardaria en
rebasar los tejados empapados de agua de la antigua ciudad. Y Huojianzhu, la
Arquitectura Viviente, remplazaria a Chengdu por completo.

Crecia sobre entramados de minerales, tendiendo su propio esqueleto y
recubriéndolo de piel de celulosa. Resistente y recia su infraestructura, extendiéndose
y ramificandose sin cesar, sus raices se hundian en el fértil suelo verde de la cuenca
de Sichuan. Extraia nutrientes y minerales de la tierra y el sol, y de las fétidas aguas
del Bing Jiang; sorbiendo los contaminantes con la misma avidez con que devoraba la
luz solar que se filtraba a través de la sarmentosa neblina veteada de hollin.

En el interior, sus venas y arterias producian los canales que requeririan los
desechos, el alimento y las necesidades comunicativas de sus futuros ocupantes. Era
una ciudad vertical animal, construida primero en las fértiles mentes de los biotectos
y ahora hecha realidad. La criatura en gestacion irradiaba una energia intermitente. Al
alcanzar la madurez mediria un kilometro de alto y cinco de ancho. Una inmensa
ciudad biologica que, a excepcion de su soporte vital, yaceria aletargada cuando la
humanidad transitara por sus arterias ahuecadas, recorriera sus venas y le claveteara
recuerdos en la piel siguiendo los rituales de la habitabilidad.

Wang Jun contemplaba Huojianzhu y, con su modesta mente de nifio pordiosero,
sofiaba con planes y estrategias que pudieran sacarlo de la humedad y el hambre de
las calles e introducirlo en sus comodidades. Algunas secciones brillaban ya,
iluminadas por sus habitantes. Sobre su cabeza, muy lejos, habia personas que
deambulaban por los pasillos de aquel organismo. Solo los ricos y los poderosos
vivirian a semejante altura. Quienes dispusieran de guanxi. Contactos. Influencia.

Busco con la mirada la cuspide del corazon de la ciudad entre la oscuridad, la
lluvia y la niebla, pero se perdia de vista mucho antes de que sus ojos pudieran
coronarla. Se pregunto si quienes estuvieran alli arriba verian las estrellas mientras él
debia conformarse con chiribitas de agua. Le habian contado que si uno practicaba un
corte en Huojianzhu, sus paredes sangraban. Algunos decian que lloraba. Se
estremecio ante la colosal criatura y volvi6 a fijar la mirada en el suelo para continuar
abriéndose paso, con sus brazos delgados como ramas y su postura encorvada, entre
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el gentio de Chengdu.

Los transeuntes se guarecian de la fina llovizna con paraguas negros o ponchos de
plastico azules y amarillos. Su cabello, empapado, se adheria a los contornos de su
craneo. Pase6 la mirada a su alrededor, tiritando, buscando cualquier pista que
pudiera aprovechar, y a punto estuvo de arrollar al tibetano.

El hombre estaba en cuclillas en el asfalto mojado, con un plastico transparente
extendido sobre sus mercancias. El hollin y el sudor que le cubrian el rostro conferian
a sus rasgos una patina negra y viscosa bajo el implacable fulgor halogeno de las
farolas. Su sonrisa dejaba al descubierto los mufiones torcidos y aserrados de su
dentadura. Saco6 una zarpa de tigre disecada de debajo del plastico y la agit6 ante el
rostro de Wang Jun.

—¢:Quieres huesos de tigre? —Sus labios formaron una mueca lasciva—. Son
buenos para la virilidad.

Wang Jun se detuvo en seco ante la oscilante extremidad amputada. De su
propietario, muerto hacia mucho, solo quedaban tendones, huesos y pelaje
encrespado, restos secos y nervudos. Sin dejar de contemplar con fijeza la reliquia,
alargo la mano para acariciar los tendones protuberantes y las garras amarillentas,
ferozmente curvas.

El tibetano la retiro de repente y volvié a reirse. Llevaba un deslustrado anillo de
plata en el dedo, tachonado con incrustaciones de turquesas; una serpiente que se
enroscaba en su dedo y se devoraba la cola en un bucle interminable.

—No puedes permitirte tocarlo. —Aplasté una mezcla de flemas y saliva en el
pavimento a su lado, dejando un charco de mucosidades amarillas veteadas con la
negra textura del aire de Chengdu.

—Si puedo —dijo Wang Jun.

—¢Qué llevas en los bolsillos?

Wang Jun se encogié de hombros, y el tibetano se carcajeo.

—No llevas nada, canijo. Vuelve cuando tengas los bolsillos llenos.

Exhibié sus potenciadores de virilidad ante los curiosos mas interesados y
adinerados que se habian congregado a su alrededor. Wang Jun se adentr6 en la
multitud.

El tibetano tenia razon. No llevaba nada en los bolsillos. Sus pertenencias se
reducian a una raida manta de lana oculta en una caja de carton de Stone-Ailixin, un
Micro Machine de despegue y aterrizaje verticales estropeado y un apolillado gorro
de escolar de lana amarilla.

Mas de lo que poseia cuando llegé de las exuberantes laderas terraplenadas de las
afueras. Deforme y marcado ahora, tras sobrevivir a la plaga, habia acudido a
Chengdu con las manos tan vacias como los bolsillos y con el recuerdo de una
polvorienta aldea muda en la que no vivia nada. Su cuerpo cargaba con el peso de un
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hondo dolor, permanentemente al acecho en la memoria muscular de su agonia.

No llevaba nada en los bolsillos entonces y no llevaba nada en los bolsillos ahora.
Quiza su preocupacién fuese mayor si alguna vez hubiera conocido algo mas que la
carestia. Algo mas que el hambre. Odiar al tibetano por su rechazo seria como odiar
los logotipos de ne6n que colgaban de lo alto de las torres e iluminaban el aguacero
con sus intermitentes rojos, amarillos, azules y verdes. Los colores eléctricos llenaban
la oscuridad de ritmos hipnéticos y suefios resplandecientes. Cigarrillos Red Pagoda,
cerveza Five Star, software Shizi Jituan y sucursales bancarias de Heaven City.
Confucio Jiajiu prometia el calido consuelo de su vino de arroz mientras la
farmacéutica JinLong garantizaba la longevidad, y todo ello quedaba lejos de su
alcance.

Se guareci6 en un portal resbaladizo a causa de la lluvia, con el espinazo
retorcido, los bolsillos vacios y el estbmago mas vacio aun, buscando con los ojos
muy abiertos la marca que le daria de comer esa noche. Las relucientes promesas
colgaban muy por encima de él, mas conectadas con aquellas personas que vivian en
los rascacielos: personas con dinero y funcionarios del gobierno en los bolsillos. El
no conocia ni comprendia nada de lo que habia alli arriba. Tosio, carrasped para
desprender la negra mucosidad de su garganta. Las calles, eso si lo conocia. Conocia
la podredumbre y la desesperacion. El hambre era un murmullo constante en su
barriga.

Observaba con disimulo a las personas que pasaban ante €l, dirigiéndose a ellas
en un popurri de mandarin, dialecto de Chengdu y las unicas palabras en inglés que
conocia:

—Dame dinero. Dame dinero.

Tironeaba de sus paraguas y sus ponchos amarillos. Acariciaba sus mangas de
disefio y sus pieles empolvadas hasta que claudicaban y le daban una limosna.
Escupia a los que se escabullian. A quienes se encaraban con él, irritados, los mordia
con sus afilados dientes amarillos.

Con las lluvias llegaba la escasez de extranjeros. A finales de octubre se
apresuraban a volver a casa, a sus provincias, sus hogares y sus paises. Sobre el
horizonte se cernian nubes de penuria, tantas que temia por su futuro mientras
contaba los arrugados trozos de papel que le tiraba la gente. Se aferraba con fuerza a
los jiao en livianas monedas de aluminio que le lanzaban. Los extranjeros siempre
tenian dinero de papel y a menudo eran generosos, pero cada vez habia menos.

Mientras paseaba la mirada por la calle, arranc6 una escama de cemento del
suelo. En Huojianzhu, contaban, no construian con cemento. Se preguntdé cOmo serian
los suelos, las paredes. Guardaba un vago recuerdo de su hogar antes de venir a
Chengdu, una choza de barro con el suelo de tierra. Dudaba que el corazon de la
ciudad fuera igual. Su estomago estaba cada vez mas vacio. Sobre su cabeza, un
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video en bucle de Lu Xieyan, una cantante de Guangdong, exhortaba a los
transeuntes a combatir los Tres Males de la Religion: el dogmatismo, el terrorismo y
la escision. Desoyendo sus estridentes exhortaciones, volvid a fijarse en la multitud.

Un rostro palido flotaba como una boya en la marea de chinos. Un forastero,
aunque extrafio. Ni caminaba a grandes zancadas sin mirar a los lados ni se quedaba
embobado con los esplendores de Chengdu. Parecia sentirse como en casa en aquella
calle extranjera. Llevaba puesto un abrigo negro que llegaba hasta al suelo, tan
lustroso que reflejaba los rojos y los azules de nedn y el destello de las farolas. Los
reflejos eran hipnéticos.

Wang Jun se acerco con discrecion. El hombre era alto, media dos metros, y unas
gafas de sol le ocultaban los ojos. Wang Jun reconoci6 las lentes y no le cupo la
menor duda de que el hombre veia sin ningin problema tras los évalos tintados. Sus
microfibras capturaban la luz, la amplificaban y la distribuian para que el hombre
viera como si fuese de dia mientras escondia sus ojos de los demas en la noche.

Wang Jun sabia que las gafas valian mucho dinero y que Gao Tres Dedos se las
compraria si lograba robarlas. Observo al hombre y esper6 mientras seguia
caminando con paso confiado y arrogante. Wang Jun lo siguié, sigiloso y furtivo.
Cuando el hombre se adentro en una callejuela y desaparecio, Wang Jun se apresuro a
imitarlo.

Se asomo a la boca del callejon. Los edificios se agolpaban en la penumbra del
pasaje, que olia a excrementos y a cadaveres mohosos. Penso en la zarpa de tigre del
tibetano, seca e inerte, con sus huesos y tendones desportillados alli donde los
clientes habian seleccionado su parte de virilidad. Los pasos del forastero resonaban y
chapoteaban en la oscuridad; los pasos seguros de alguien que no necesitaba luz para
ver. Wang Jun parti6 detras de él, agazapado y a tientas. La superficie de las paredes
era irregular. Cemento instantaneo. Acariciando las tinieblas, siguio los pasos que se
alejaban.

Unos susurros rompieron el silencio goteante. Wang Jun sonrio en la oscuridad al
reconocer el sonido propio de una transaccion. ;Se dedicaba el extranjero a comprar
chicas? ;Heroina? Un extranjero podia comprar tantas cosas... Se queddé inmovil,
escuchando con atencion.

Los susurros dieron paso a voces acaloradas y concluyeron con un pequefio grito
truncado de sorpresa. Alguien emitio un gorgoteo estrangulado; se oyo un jadeo
ronco primero, y después un chapoteo. Wang Jun se estremecid y aguardo, tan
petrificado como el cemento contra el que aplastaba su cuerpo.

—Kai deng ba —resonaron las palabras de su region. Las orejas de Wang Jun se
atiesaron ante el acento familiar. Una luz se encendi6 con un resplandor cegador,
dejandole los ojos irritados. Cuando su vista se acostumbro, se encontro ante los ojos
oscuros del buhonero tibetano. Este esbozé una sonrisa gradual, revelando las
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incrustaciones de sus dientes, y Wang Jun trastabill6 de espaldas en busca de una
salida.

El tibetano capturé a Wang Jun con inexorable eficiencia. Wang Jun le mordio las
manos y se debatid, pero el tibetano era rapido y lo empujé contra el suelo de
cemento mojado hasta que todo lo que Wang Jun pudo ver fueron dos pares de botas;
las del tibetano y las de un acompafiante. Tras forcejear un poco mas, dejo que su
cuerpo yaciera inerte, comprendiendo que era futil rebelarse.

—Vaya, conque eres un luchador —dijo el tibetano, y lo retuvo un momento mas
antes de dar por concluida la leccion. A continuacion levantdé a Wang Jun en
volandas. Su mano se cerr6 sobre la nuca del muchacho en una dolorosa tenaza—. Ni
shi shei?

Tembloroso, Wang Jun gimoted:

—Nadie. Un mendigo. Nadie.

El tibetano lo observo mas de cerca y sonrio.

—EIl mocoso feticho de los bolsillos vacios. ¢Quieres la zarpa de tigre, después de
todo?

—No quiero nada.

—Nada recibiras —dijo el acompafiante del tibetano, que hizo una mueca. Por el
acento, Wang Jun calific6 de hunanés a quien acababa de hablar.

El hunanés pregunto:

—¢:Como te llamas?

—Wang Jun.

—:Qué «jun»?

Wang Jun se encogio de hombros.

—No lo sé.

El hunanés sacudi6 la cabeza y sonrio.

—FIl hijo de un campesino —dijo—. ;Qué cultivais? ;Coles? ; Arroz? —Se rio—.
Los sichuaneses son unos ignorantes. Deberias saber como se escribe tu nombre.
Asumiré que tu «jun» significa soldado. ¢ Eres un soldado?

Wang Jun negd con la cabeza.

—Soy un mendigo.

—c:Soldado Wang, el mendigo? No. No suena bien. Seras el Soldado Wang, a
secas. —Sonrio—. Dime, Soldado Wang, ;qué haces aqui, en este peligroso callejon
a oscuras, bajo la lluvia?

Wang Jun trago6 saliva con dificultad.

—Queria las gafas de sol del extranjero.

—¢S1?

Wang Jun hizo un gesto afirmativo.

El hunanés mir6 a Wang Jun a los ojos, sin pestafiear, y asintio con la cabeza.
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—De acuerdo, Pequefio Wang. Soldado Wang. Puedes quedartelas. Acércate ahi.
Cogelas si no tienes miedo. —EI tibetano aflojo su presa, liberando a Wang Jun.

Mir6 y vio donde yacia el extranjero, boca abajo en medio de un charco de agua.
Cuando el hunanés le dio permiso con un ademan, se acerco de puntillas al cuerpo
inmovil hasta situarse a su lado. Se agaché y tiré del pelo del gigante hasta que el
rostro de este se elevo goteando del agua y sus carisimas gafas quedaron accesibles.
Wang Jun retir6 las lentes de la cara del cadaver y, con delicadeza, volvi6 a dejar su
cabeza en el charco estancado. Sacudio el agua de las gafas mientras el hunanés y el
tibetano sonreian.

El hunanés le hizo sefias con un dedo para que se acercara.

—Ahora, Soldado Wang, tengo una misién para ti. Las gafas seran tu
recompensa. Guardatelas en el bolsillo. Toma esto —dijo mientras en su mano
aparecia un cubo de datos azul— y llévalo al puente de Renmin Lu, al otro lado del
Bing Jiang. Daselo a una persona con guantes blancos. Ella te dara un extra para el
bolsillo. —Se inclin6 para acercarse en un gesto de complicidad, rodeo el cuello de
Wang Jun y lo sujeto hasta que sus narices se tocaron y el muchacho pudo oler su
aliento rancio—. Como no realices esta entrega, mi amigo te perseguira y se
asegurara de que mueras.

El tibetano sonrio.

Wang Jun trag6 saliva con dificultad y asinti6 con la cabeza, cerrando su manita
en torno al cubo.

—Adelante, Soldado Wang. Cumple con tu deber. —EI hunanés le solt6 el cuello,
y Wang Jun sali6 disparado en pos de las calles iluminadas, con el cubo de datos
aferrado con fuerza en su mano.

La pareja lo vio alejarse corriendo.

—¢Crees que sobrevivira? —pregunto el hunanés.

El tibetano se encogié de hombros.

—Ahora debemos confiar en que Palden Lhamo lo proteja y lo guie.

—¢Y sino lo hace?

—FIl azar lo ha traido hasta nosotros. ;Quién sabe addnde lo llevara? Quiza nadie
registre a un nifio mendigo. Quiza ambos sigamos con vida mafiana para descubrirlo.

—O quiza cuando la Rueda gire otra vez.

El tibetano asinti6 con la cabeza.

—¢Y si accede a la informacion?

El tibetano suspird y aparto la mirada.

—También eso depende del azar. Venga, nos estaran buscando.

El Bing Jiang se escurria bajo el puente como una mancha de aceite, negro y pesado.
Wang Jun estaba sentado en la barandilla de piedra sucia de hollin, inscrita con
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dragones y fénix que cabriolaban entre las nubes. Bajo la mirada para contemplar el
rio y vio como los restos de poliestireno de embalajes flotaban languidos en la gruesa
superficie del agua. Apuntando a un carton, amas6 un pegote de flemas y escupio.
Erro el blanco, y sus mucosidades fueron a unirse al resto de los residuos fluviales.
Mir6 el cubo una vez mas. Le dio vueltas entre las manos, como habia hecho ya en
repetidas ocasiones mientras esperaba al hombre de los guantes blancos. Era de color
azul, con la tersura propia de todos los plasticos refinados. Su textura le recordaba
una diminuta silla de plastico que habia tenido una vez. Era de un rojo chillon, pero
tan lisa como esto. Habia mendigado desde ella hasta que un chico mas fuerte se la
quito.

Hizo girar el cubo azul en sus manos, acariciando su superficie y palpando el
puerto de conexion negro con un dedo inquisitivo. Se pregunto6 si podria tener mas
valor que las gafas que llevaba puestas ahora. Demasiado grandes para su cabecita,
no dejaban de resbalarse por su nariz. A pesar de todo no se las quitaba, entusiasmado
por la novedad de ver en la oscuridad como si fuera de dia. Se empujo las gafas hacia
arriba y siguio dando vueltas al cubo.

Mir6 a su alrededor en busca del hombre de los guantes blancos, pero no vio
ninguno. El cubo seguia girando en sus manos. Se pregunto qué debia de sentirse al
matar a un extranjero.

El hombre de los guantes blancos no aparecia.

Wang Jun carraspeo y volvio a escupir. Si el hombre no llegaba antes de que él
terminara de contar diez trozos grandes de poliestireno, se quedaria con el cubo e
intentaria venderlo.

Veinte trozos de poliestireno mas tarde, el hombre de los guantes blancos seguia
sin dar sefiales de vida, y el cielo comenzaba a clarear. Wang Jun mir6 fijamente el
cubo. Contemplé la posibilidad de tirarlo al agua. Esperé mientras un reguero de
nongmin empezaba a cruzar el puente con sus carretas cargadas de mercancias.
Campesinos procedentes de las afueras que llegaban a la ciudad desde los fértiles
campos inundados de la periferia, con barro entre los dedos de los pies y las espaldas
encorvadas bajo el peso de sus hortalizas. Amanecia. Huojianzhu resplandecia,
recortandose inmensa y rebosante de vida contra el firmamento que comenzaba a
iluminarse. Carraspe0, escupio otra vez y bajo del puente de un salto. Se guardo el
cubo de datos en un bolsillo raido. De todas formas, el tibetano jamas daria con él.

La bruma de la ciudad filtraba los rayos de sol. Chengdu absorbia el calor. La
humedad escapaba rezumando del aire, un brusco cambio de temperatura, una tltima
ola de calor antes de que llegara el invierno. Wang Jun estaba sudando. Encontr6 a
Gao Tres Dedos en una sala de juegos. En realidad Gao no tenia tres dedos, sino diez,
y los utilizaba todos para controlar un soldado tridimensional que se enfrentaba a los
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rebeldes en las cumbres del Tibet. En los circulos de las triadas de Chengdu lo
conocian como el hombre que habia conseguido que el director de reputacion
corporativa de TexTel pagara 10.000 yuanes al mes en concepto de proteccion hasta
que el sistema de rotacion lo condujo de regreso a Singapur. Empleando tres dedos
como incentivo.

Wang Jun tir6 de la cazadora de cuero de Tres Dedos. Distraido, este perecié ante
el asalto de un ejército de monjes armados con bastones.

Mir6 a Wang Jun con el cefio fruncido.

—¢iQué?

—Tengo algo que vender.

—No quiero que me traigas mas placas. Ya te lo he dicho, sin procesadores no
sirven de nada.

—Tengo otra cosa —dijo Wang Jun.

—¢Queé cosa?

El muchacho le ensefi¢ las gafas, y los ojos de Tres Dedos se dilataron. Fingio
indiferencia.

—:De donde has sacado eso?

—Me las encontré por ahi.

—Déjame ver.

A reganadientes, Wang Jun se las dio a Tres Dedos, que se las puso, se las quité y
volvio a lanzarselas.

—Te doy veinte por ellas. —Se dio la vuelta, dispuesto a empezar otra partida.

—Quiero cien.

—Mei me’er. —En el argot de Beijing: «Ni loco».

Reinicio la partida. Su soldado se agazapo en las planicies, con una muralla de
cumbres nevadas ante él. Empez6 a caminar, aplastando la hierba en direccion a una
choza confeccionada con la piel de antiguos soldados chinos. Wang Jun, que lo
observaba, dijo:

—No entres ahi.

—Ya lo sé.

—NMe conformaria con cincuenta.

Tres Dedos resopld. Su soldado divisé unos jinetes que se acercaban y se
desplazo6 para que la construccion lo ocultara a sus ojos.

—Te daré veinte.

—Quiza BeanBean me ofrezca algo mas por ellas —repuso Wang Jun.

—Treinta, a ver si BeanBean esta dispuesto a darte tanto. —Su soldado espero a
que los jinetes se arracimaran. Dispar6 un cohete contra el centro del grupo. La
consola de juegos retumbo con la explosion del proyectil.

—¢Llevas treinta encima?
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Tres Dedos dio la espalda a la partida, y el soldado sucumbi6 de inmediato al
asalto de los hombres-yak modificados biol6gicamente que salieron en tromba de la
choza. Desoy06 los alaridos de su personaje mientras contaba el dinero en efectivo
para Wang Jun. El muchacho dej6 a Tres Dedos con sus juegos y celebré la venta
buscando una zona desocupada bajo uno de los puentes del Bing Jiang. Se dispuso a
echar una siesta a la sombra hasta que pasara el abrasador calor de la tarde.

Anochecia cuando se despertd, con hambre. El peso de las monedas en el bolsillo
le animé a contemplar las puertas que podia abrirle su recién descubierta riqueza.
Entre las monedas, sus dedos tocaron la incongruente forma del cubo de datos. Lo
sacO y le dio vueltas entre las manos. Casi se habia olvidado del origen de su dinero.
Mientras sostenia el cubo de datos, se acordd del tibetano, del hunanés y de su
misién. Penso en buscar al tibetano para devolvérselo, pero en el fondo albergaba la
sospecha de que esa noche no encontraria al hombre vendiendo huesos de tigre. Su
estdbmago profirio un rugido. Solt6 el cubo de datos en su bolsillo e hizo tintinear las
monedas que convivian con €él. Esa noche llevaba dinero en los bolsillos. Cenaria
bien.

—¢Cuanto cuesta el mapo dofu?

El cocinero lo observo sin moverse del sitio, atento al siseo del ancho wok de
sopa que estaba removiendo.

—Demasiado para ti, Pequefio Wang. Vete a mendigar a otra parte. No quiero que
me espantes a los clientes.

—Shushu, tengo dinero. —Wang Jun le ensefio las monedas—. Y hambre.

El cocinero se rio.

—iXiao Wang es rico! En tal caso, Pequefio Wang, dime qué te apetece.

—NMapo dofu, cerdo yu xiang, dos liang de arroz y cerveza Wu Xing. —EI pedido
broto de sus labios como un aluvion.

—iEl Pequefio Wang tiene la tripa grande! Me pregunto donde piensas meter todo
eso. —Cuando Wang Jun se limit6 a mirarlo cefiudo por toda respuesta, el cocinero
afladio—: Venga, siéntate, enseguida podras darte un festin.

Wang Jun se sentd en una mesa baja a observar como crepitaba el fuego mientras
el cocinero freia los pimientos en el wok. Se enjug6 la boca para que no se le cayera
la baba cuando el aroma de la comida lleg6 a su nariz. La mujer del cocinero le abrio
una botella de Five Star, y el muchacho vio como vertia la cerveza en un vaso
humedo. El calor acumulado durante el dia comenzaba a disiparse. La lluvia empez6
a tamborilear en el tejado de arpillera de la terraza. Wang Jun probo la cerveza y se
fijo en los demas comensales, tomando buena nota de lo que comian y de sus
acompafiantes. Estas eran las mismas personas a las que antes habria acosado para
que le dieran limosna. Pero esta noche no. Esta noche era un rey. Rico, con dinero en
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los bolsillos.

Interrumpi6 sus pensamientos la llegada de un extranjero. Un tipo fornido, con el
largo cabello cano recogido en una coleta. Tenia la piel palida y llevaba puestos unos
guantes blancos. Se refugié debajo de la arpillera y observé a los comensales con sus
llamativos ojos azules. Los chinos le devolvieron la mirada desde sus mesas. Cuando
el forastero repar6 en la encorvada figura de Wang Jun, sonrié. Se acuclill6 en un
taburete enfrente del muchacho y, con acento mandarin, dijo:

—Eres el Pequefio Wang. Tienes algo para mi.

Wang Jun observé al hombre sin pestafiear; envalentonado por la atencion que le
dispensaban los demas chinos, repuso:

—Ke neng. —«Quiza.»

El extranjero fruncio el cefio y se incliné sobre la mesa. La mujer del cocinero los
interrumpio en ese momento para servir el mapo dofu que habia encargado Wang Jun,
seguido de inmediato de la carne de cerdo. A continuacion sacé de la cocina un
cuenco de arroz humeante, mas grande que la mano de Wang Jun, y se lo puso
delante. Wang Jun cogio unos palillos y empez6 a meterse la comida en la boca, sin
dejar de observar al forastero. El dofu picante le anegd los ojos de lagrimas, y el
familiar entumecimiento de los granos de pimienta molida le hacia cosquillas en el
paladar.

La esposa del cocinero pregunt6 si el recién llegado iba a cenar con €él, y Wang
Jun mir6 al extranjero. Palpé el dinero que tenia en el bolsillo mientras continuaba
ardiéndole la boca. El tamafio del forastero le hizo asentir a regafiadientes con la
cabeza, presintiendo que sus riquezas se quedarian cortas. Mantuvieron la
conversacion en chengdu hua, el dialecto de la ciudad, para que el extranjero no
entendiera lo que decian. El hombre vio como la mujer cogia otro cuenco de arroz y
lo dejaba ante €l con un par de palillos. Baj6 la mirada a la montafia blanca del taz6n
y volvio a subirla en direccion a Wang Jun. Sacudio la cabeza.

—Tienes algo para mi —dijo—. Damelo ya.

Wang Jun se sintié dolido por el desprecio del extranjero hacia la comida que le
ofrecia. Impulsado por el resentimiento, pregunto:

—¢Por qué deberia dartelo?

El péalido hombre blanco fruncié el cefio; sus ojos azules se volvieron airados y
glaciales.

—:No te encargo el tibetano que me dieras una cosa? —Extendio una mano
embutida en un guante blanco.

Wang Jun se encogié de hombros.

—No acudiste al puente. ;Por qué deberia dartelo ahora?

—:Lo tienes?

Wang Jun se puso a la defensiva.
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—No.

—:Donde esta?

—Lo tiré.

El hombre estir6 los brazos por encima de la mesa y aferrd el raido cuello de la
camisa de Wang Jun. Tir6 del muchacho hacia él.

—Damelo ahora mismo. Eres un alfefiique, me lo llevaré por las buenas o por las
malas. Pequefio Wang, no puedes ganar esta noche. No pongas a prueba mi paciencia.

Wang Jun mir6 al extranjero sin parpadear y vio un destello plateado en el bolsillo
de la pechera del hombre. Por impulso, extendio los dedos hacia su origen y extrajo el
objeto hasta interponerlo entre sus caras. L.as personas sentadas en las mesas vecinas
contuvieron la respiraciéon ante lo que sostenia el muchacho. La mano de Wang Jun
empezd a temblar, sufriendo unos espasmos incontrolables, hasta que el dedo
amputado del tibetano, cefiido aun por su deslustrado anillo de plata y turquesas,
resbal6 de su horrorizada presa y fue a aterrizar en el cerdo yu xiang.

El forastero sonrio; una mueca indiferente y resignada. Dijo:

—Dame el cubo de datos antes de que me lleve un trofeo tuyo también.

Wang Jun asintio en silencio y, muy despacio, introdujo la mano en el bolsillo.
Los ojos del extranjero no se apartaban de ella.

Desesperado, Wang Jun catapulté la mano libre a lo alto de la mesa y agarré un
puiiado de dofu hirviendo de su bandeja. Antes de que al hombre le diera tiempo a
reaccionar, arrojo el contenido, repleto de guindillas y granos de pimienta, contra
aquellos frios ojos azules. Mientras el extranjero proferia un aullido, Wang Jun
hundi6 sus afilados dientes amarillos en la pdalida carne de las manos que lo
apresaban. Martirizado, el forastero solt6 a Wang Jun para frotarse las cuencas
oculares escaldadas con las manos lastimadas cubiertas de sangre.

Wang Jun aprovecho su libertad para adentrarse corriendo en la oscuridad y los
callejones que tan bien conocia, dejando atras al extranjero, que no dejaba de bramar.

La lluvia habia arreciado, y el frio regresaba a Chengdu con mas intensidad que
antes. El cemento y los edificios irradiaban frescor, y el aliento de Wang Jun formaba
nubes de vaho en el aire. Estaba agazapado en su caja, con el logotipo de los
ordenadores Stone-Ailixin impreso en un lateral. A juzgar por las imagenes que se
velan debajo de la marca, en su dia debié de contener teléfonos satelitales. Se
acurruco en el interior, con los restos de su nifiez.

Todavia recordaba la region de la que habia surgido, y vagas impresiones de una
casa de adobes. Con mas nitidez se acordaba de las colinas terraplenadas, y de como
le gustaba correr por ellas. Record6 cdmo jugaba en el calido barro del verano con un
Micro Machine de despegue y aterrizaje verticales mientras sus padres trabajaban con
los tobillos hundidos en el agua marron y el 1égamo erizado de verdes brotes de arroz.
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Mas tarde habria de pasar por aquellas mismas terrazas, exuberantes y sin recolectar,
cuando saliera de su aldea enmudecida.

Bajo las frias sombras de cemento instantaneo de los rascacielos, acaricio su
avion de juguete. Las alas que se abatian tanto hacia arriba como hacia abajo se
habian roto y las habia perdido. Le dio la vuelta, contemplando su fuselaje de acero
troquelado. Sacé el cubo de datos y lo miré fijamente. Sopeso el juguete y el cubo en
sus manos. Penso en el dedo del tibetano, amputado con el anillo de la serpiente de
plata en él todavia, y se estremecid. El1 hombre blanco de los ojos azules estaria
buscandolo. Pase6 la mirada por el interior de la caja. Se guardé el Micro Machine en
el bolsillo, pero dej6 la manta raida. Cogi6 su anchuan maozi amarillo, el gorro de
seguridad vial que utilizaban todos los escolares, sustraido a un nifio atin mas
pequefio que él. Se cal6 la prenda de lana amarilla sobre las orejas, volvio a guardar
el cubo de datos en el bolsillo y se marcho sin mirar atras.

Tres Dedos estaba cantando en un bar de karaoke cuando lo encontr6 Wang Jun. Lo
acompafiaban dos mujeres de pieles lustrosas y ojos duros y vacios, vestidas con
chipao de seda roja, al estilo de Shangai. Los cuellos de los vestidos eran altos y
recatados, pero sus rajas se extendian casi hasta las cinturas de las mujeres. Tres
Dedos adopté una expresion furibunda a la tenue luz roja veteada de humo cuando
Wang Jun se acerco.

—:Que?

—Tienes algun ordenador que pueda leer esto? —Le ensei6 el cubo de datos.

Tres Dedos se lo qued6 mirando sin pestafiear y estir6 el brazo.

—:De donde lo has sacado?

Wang Jun continu6 ofreciéndoselo, pero sin soltarlo.

—De alguien.

—¢Del mismo sitio que las gafas?

—Es posible.

Tres Dedos escudrifi6 el cubo de datos.

—No es un cubo de datos estandar. ¢ Ves las clavijas que tiene dentro? —Wang
Jun miro6 el puerto de conexién—. Solo hay tres. Necesitards un adaptador para leer
lo que contenga. Y quiza ni siquiera baste con eso. Depende del sistema operativo
para el que esté disefiado.

—¢Qué hago?

—Damelo.

—No. —Wang Jun dio un paso atras.

A una de las mujeres se le escap6 una risita ante la discusion entre el hampon de
poca monta y el granujilla callejero. Acaricio el pecho de Tres Dedos.

—No te preocupes por el taofanzhe. Préstanos atencion a nosotras. —Se volvio a
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reir.

Wang Jun se encresp6. Tres Dedos se quito a la azafata de encima.

—Largo. —La mujer hizo un mohin exagerado, pero se alejo con su compafiera.

Tres Dedos extendio6 la mano.

—Déjame verlo. No podré ayudarte como no dejes que me acerque al tamade
chisme.

Wang Jun fruncio el cefio, pero le entregd el cubo de datos. Tres Dedos lo gird
entre las manos. Se asomo al puerto de conexién y asintio con la cabeza.

—Es de Huanglong. —Se lo lanzé al muchacho—. Se trata de un sistema
operativo especial empleado en medicina. Lo utilizan en operaciones de cirugia
cerebral, en la elaboracién de mapas de ADN y cosas por el estilo. Sus fines son muy
concretos. ;De donde lo has sacado?

Wang Jun se encogio de hombros.

—Me lo dio alguien.

—Fang pi. —«Chorradas.»

Wang Jun guardo silencio. Se sostuvieron la mirada durante unos instantes.

—Xing —mascullé Tres Dedos al cabo—, te lo compro. Pero solo porque me pica
la curiosidad. Te daré cinco yuanes. ;Quieres venderlo?

Wang Jun negd con la cabeza.

—Vale. Diez yuanes, ni uno mas.

Wang Jun volvio a sacudir la cabeza.

Gao Tres Dedos arrugo el entrecejo.

—Te has vuelto rico de pronto?

—No quiero venderlo. Lo que quiero es saber qué contiene.

—Bueno, pues ya somos dos. —Continuaron sosteniéndose la mirada un rato
mas, hasta que Tres Dedos dijo—: De acuerdo. Te ayudaré. Pero como haya algo de
valor ahi dentro, me llevaré tres cuartas partes de los beneficios.

—Yi ban.

Tres Dedos puso los ojos en blanco.

—FEsta bien. Que sea la mitad.

—¢Adonde vamos?

Tres Dedos caminaba con brio en medio de la fria neblina. Los callejones por los
que conducia a Wang Jun eran cada vez mas angostos. El caracter de los relucientes
edificios modernos de cristal y acero dio paso a ladrillos de adobe y techados de tejas
y arpillera. Las calles se volvieron adoquinadas y abruptas, y las ancianas los
observaban fijamente desde 16bregos zaguanes de madera. Wang Jun recelaba de las
viejas. Sus ojos los seguian impasibles, anotando el paso de Tres Dedos y el
muchacho.
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Tres Dedos se detuvo para sacar una cajetilla de Red Pagodas. Se llevd un
cigarrillo a la boca.

—¢Fumas?

Wang Jun acepto el pitillo y se acerc6 mientras Tres Dedos encendia una cerilla.
La llama se inflamd, alta y amarilla, antes de encogerse ante la presion del aire
hiimedo. Wang Jun aspir6 con fuerza y expulsé una bocanada de humo. Tres Dedos
se encendio otro cigarro.

—¢Adonde vamos?

Tres Dedos se encogi6 de hombros.

—Aqui. —Incliné la cabeza hacia el edificio que se erguia a sus espaldas.
Continué fumando un rato mas antes de tirar el cigarrillo a los adoquines mojados y
aplastarlo con una bota negra—. Apaga eso. El humo es malo para las maquinas.

Wang Jun lanzo la colilla contra una pared. Saltaron chispas rojas cuando reboto
antes de yacer humeando en el suelo. Tres Dedos abrio una puerta de madera. La
pintura comenzaba a descascarillarse y el marco estaba combado, por lo que hubo de
empujar con fuerza; la puerta emitié un chirrido estridente cuando la traspusieron.

A la tenue iluminacion de la estancia, Wang Jun vio docenas de monitores con
resplandecientes salvapantallas y datos. Distingui6 columnas de cifras y caracteres en
movimiento, conectadas a lejanas redes de informacion. Las personas que estaban
sentadas ante ellos trabajaban en un silencio roto tan solo por el sonido de las teclas
pulsadas a un ritmo incesante.

Tres Dedos tir6 de Wang Jun hasta uno de los técnicos y dijo:

—He Dan, ;puedes leer esto? —Propiné un codazo a Wang Jun, que saco el cubo
de datos. He Dan se lo quité de las manos con unos dedos agiles como patas de arafia
y se lo acerco a la cara en la penumbra. Con un encogimiento de hombros, empezo6 a
revolver una pila de adaptadores. Eligio uno, lo conect6 a un cable suelto e inserto el
adaptador en el cubo de datos. Introdujo algun tipo de orden en el ordenador; los
marcos y las ventanas que ocupaban la pantalla parpadearon y cambiaron de color.
Aparecio una caja, y He Dan oprimio una sola tecla en respuesta.

—:Donde estoy? —La voz era tan alta que los altavoces se acoplaron y
crepitaron. Todos los técnicos dieron un respingo cuando el silencio salté por los
aires. He Dan ajust6 los controles. La voz reson6é de nuevo, mas baja—. ;Hola? —Su
tono estaba tefiido de temor—. ;Hay alguien ahi?

—Si —fue la impulsiva respuesta de Wang Jun.

—:Dodnde estoy? —pregunto la voz, temblorosa.

—Dentro de un ordenador —contesté Wang Jun.

Tres Dedos le propin6 un pescozon.

—Silencio.

—:Qué? —dijo la voz.
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Se quedaron escuchando con atencion.

—Hola, ¢alguien ha dicho que estoy dentro de un ordenador?

—Si —respondi6 Wang Jun—, estas en un ordenador. ;Qué eres?

—¢Estoy en un ordenador? —La voz denotaba perplejidad—. Iban a operarme.
¢Como he llegado aqui dentro?

—¢Quién eres? —Wang Jun hizo como si no viera la mirada furibunda de Tres
Dedos.

—Soy Naed Delhi, el decimonoveno dalai lama. ;Quién eres t4?

Los teclados enmudecieron. Nadie dijo nada. Hasta los oidos de Wang Jun
llegaron el suave chirrido de los ventiladores y las resonancias de alta frecuencia del
zumbido de los monitores. Todos los técnicos se habian girado para observar al trio y
a la computadora parlante. Wang Jun oy6 como alguien carraspeaba y escupia las
flemas en la calle. El ordenador continud, ajeno al efecto de sus palabras:

—:Hola? ¢Con quién hablo?

—Me llamo Wang Jun.

—Hola. ¢Por qué no puedo ver nada?

—Estas en un ordenador. No tienes 0jos.

—Te escucho. ¢Por qué puedo oir pero no veo nada?

—El emulador de software que ejecuta tu programa —intervino He Dan— no es
compatible con la entrada de video.

—No lo entiendo.

—FEres un constructo de inteligencia artificial. Tu consciencia es software. Tus
sentidos dependen del hardware. Son incompatibles con el sistema en el que te hemos
instalado.

—No soy ningtin software —temblo la voz—. Soy el dalai lama de la secta del
Sombrero Amarillo. Su decimonovena reencarnacion. Mi destino no es reencarnarme
en un programa. Debéis de estar confundidos.

—Eres el dalai lama de verdad? —pregunt6 Wang Jun.

—Si —respondio el ordenador.

—¢:Como...? —empez6 Wang Jun, pero Tres Dedos lo aparté del sistema antes
de que pudiera formular la pregunta. Se arrodill6 frente a Wang Jun. Le temblaban las
manos cuando agarro al muchacho por el cuello de la camisa. Sus rostros casi se
tocaban cuando escupio:

—¢De donde has sacado este cubo?

Wang Jun se encogié de hombros.

—NMe lo dio una persona.

La mano de Tres Dedos surco el aire convertida en un borrén y se estrell6 en la
mejilla de Wang Jun. El impacto sacudio al muchacho de la cabeza a los pies. Le
picaba toda la cara. Los técnicos se quedaron mirando mientras Tres Dedos siseaba:
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—No me mientas. ;] Donde encontraste este chisme?

Wang Jun se toc6 la cara.

—De un tibetano, lo saqué de un tibetano que vendia huesos de tigre, y de un tipo
de Hunan. Y habia un cadaver. Un giganton extranjero. Las gafas que te vendi eran
suyas.

Tres Dedos ladeo la cabeza para fijar la mirada en el techo.

—No me engafies. ;Sabes lo que significaria tener al dalai lama en un cubo de
datos que ha estado dando tumbos por ahi en tu bolsillo? —Zarande6 a Wang Jun—.
¢Lo sabes?

—Se suponia que debia darselo a un tipo con guantes blancos —solloz6 Wang
Jun—, pero no aparecid. Y habia otro hombre. Un extranjero que asesiné al tibetano
y le cort6 un dedo, y queria hacer lo mismo conmigo, y sali corriendo y... —Se le
trunco la voz entre balbuceos gimoteantes.

Las manos de Tres Dedos se cerraron sobre el cuello de Wang Jun y apretaron
hasta que al muchacho le pitaron los oidos y se le nublo la vista. A lo lejos, oy6 que
Tres Dedos decia:

—No me vengas con llantos. No soy tu madre. Te arrancaré la lengua como sigas
complicandome la vida. ; Entendido?

Wang Jun, al borde del desfallecimiento, asintié con la cabeza.

Tres Dedos lo solto.

—Bien. Ve a hablar con el ordenador.

Wang Jun respiré hondo y, tambaleandose, regreso junto al dalai lama.

—:Como te has metido en el ordenador? —pregunto.

—¢Como sabes que estoy en un ordenador?

—Porque enchufamos tu cubo de datos y empezaste a hablar.

El ordenador guardo silencio.

—:Como se esta ahi dentro? —tanteé Wang Jun.

—FEs horrible, y hay mucho silencio —dijo el ordenador. Después afiadio—: Iban
a operarme, y ahora estoy aqui encerrado.

—¢Tuviste algin suefio?

—No recuerdo ninguno.

—¢Vas a dirigir una rebelion contra mi pais?

—Hablas chino. ¢ Vienes de China?

—SI1. ¢Por qué quieres que la gente pelee en el Tibet?

—c:Donde esta este ordenador?

—En Chengdu.

—Ay, cielos. Bombay queda muy lejos —murmur6 el ordenador.

—¢:Vienes de Bombay?

—Iban a operarme alli.
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—¢Te sientes solo ahi dentro?

—No recuerdo nada hasta este momento. Pero hay mucho silencio. Un silencio
sepulcral. Te oigo, pero no puedo sentir nada. Aqui no hay nada. Me asusta no estar
aqui. Es demencial. He perdido todos mis sentidos. Quiero salir de este ordenador.
Ayudame. Devuélveme a mi cuerpo —imploro la voz del ordenador, reverberando en
los altavoces.

—Podriamos venderlo —injiri6 de repente Tres Dedos.

Wang Jun se lo qued6 mirando sin parpadear.

—No puedes venderlo.

—Si te persiguen es porque alguien lo quiere. Podemos venderlo.

—No podéis venderme —dijo el ordenador—. Tengo que regresar a Bombay.
Estoy seguro de que no podran completar la operacion sin mi. Debo volver. Tenéis
que llevarme alli.

Wang Jun asintio con la cabeza. Tres Dedos sonri6 con socarroneria. He Dan dijo:

—Tenemos que desenchufarlo. Sin algtn tipo de estimulo podria volverse loco
antes de que decidais qué hacer con él.

—Esperad —dijo el dalai lama—. Por favor, no me desconectéis todavia. Estoy
asustado. Tengo miedo de desaparecer otra vez.

—Desenchifalo —orden6 Tres Dedos.

—Esperad —insistio el ordenador—. Tenéis que escucharme. Si mi cuerpo esta
muerto, debéis destruir este ordenador en el que me habéis encerrado. Tengo miedo
de no reencarnarme. Tal vez ni siquiera Palden Lhamo sea capaz de encontrar mi
alma. Es poderosa, pero aunque surca un océano de sangre sentada a horcajadas sobre
la piel de su hijo traidor, quiza no me encuentre. Mi alma quedara atrapada aqui,
preservada de forma antinatural mientras mi cuerpo se descompone. Prometédmelo,
por favor. No permitais que...

He Dan apag¢ el ordenador.

Tres Dedos enarco las cejas en direccion al técnico.

He Dan se encogi6 de hombros.

—Podria tratarse del verdadero dalai lama. Si alguien estd persiguiendo a este
nifio mendigo, su version ganara en credibilidad. Transferir su matriz identificativa en
el transcurso de la operacion no seria dificil.

—¢Quién haria algo asi?

He Dan se encogié de hombros.

—Con la cantidad de conflictos politicos en los que estd involucrado, es
imposible saberlo. Encerrado en un cubo de datos se convierte en el cautivo ideal.
Los extremistas tibetanos, los estadounidenses, tal vez la Unién Europea... a todos
les interesaria tenerlo como rehén.

—Si quiero venderlo —dijo Tres Dedos—, necesitaré saber quién lo ha encerrado
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ahi.

He Dan habia empezado a asentir con la cabeza cuando la puerta saltoé por los
aires. Las astillas de madera salieron disparadas en todas direcciones al tiempo que
unas saetas de luz perforaban la penumbra de la sala. En el exterior resoné el chirrido
de unos vehiculos de despegue y aterrizaje verticales; un intenso resplandor traspaso
la puerta, seguido del apresurado golpeteo de botas pesadas. El instinto hizo que
Wang Jun se agachara cuando algo pareci6 absorber el aire de la estancia y los
monitores explotaron, cubriendo al muchacho y a los técnicos con una lluvia de
cristales. La gente gritaba por todas partes a su alrededor, y hasta la nariz de Wang
Jun lleg6 el olor del humo. Se levanto, separd el cubo de datos del adaptador y se
parapet6 rodando debajo de una mesa mientras una andanada de perdigones tabaleaba
en la pared sobre su cabeza.

Vio como Tres Dedos forcejeaba con algo que pendia de su cinturén antes de que
todo su cuerpo se crispara cuando su pecho se tachono de flores escarlatas. Cayeron
abatidos mas técnicos, todos ellos cubiertos de manchas de sangre. Wang Jun se
acurruc6 bajo la mesa mientras unas figuras embutidas en armaduras negras
trasponian la puerta. Se metio el cubo de datos en la boca, con la intencion de
tragarselo si lo descubrian. Se produjeron mas explosiones, y la pared que tenia a su
lado desaparecio de repente en un estruendo de ladrillos y escombros. Gated por
encima de la pared derribada mientras el aire se inundaba de gritos. Agazapado, a la
carrera, se convirtio en una mera sombra infantil. Una sombra irrelevante bajo la
lluvia y el despliegue de luces de los soldados a su espalda.

Encogido a la sombra de un zaguan, girando el cubo de datos en sus manos, acaricio
su superficie de plastico azul con una mezcla de fascinacién y veneracion. La lluvia
formaba una fria neblina, y la humedad acumulada provocaba que le goteara la nariz.
Se estremecid. El cubo de datos estaba helado. Se pregunto si el dalai lama sentiria
algo en su interior. Las personas que paseaban por la acera no prestaban la menor
atencion a la pequefia sombra refugiada en el portal. Sus formas surgian de entre la
bruma, se perfilaban y materializaban a la luz de las farolas, y volvian a confundirse
con las tinieblas.

Habia visto como los vehiculos de despegue y aterrizaje verticales se elevaban a
lo lejos, con sus siluetas definidas por las luces de navegacion en la oscuridad. Habia
visto como sus alas descendian y encajaban en posicion sobre los tejados empapados
de agua, antes de desaparecer con un siseo de aceleracion. En contra de lo que le
dictaba la prudencia habia regresado, sumandose a otros residentes en el meticuloso
registro de los escombros del edificio arrasado. Caminaban encorvados, con
movimientos metodicos. Levantando los ladrillos. Dando la vuelta a pantallas de
monitor destrozadas. Hurgando en los bolsillos de los cadaveres abandonados. Al no
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hallar ni rastro de Tres Dedos, dedujo que seguia con vida. A He Dan si lo encontrd,
pero descuartizado.

Volvio a girar el cubo de datos en sus manos.

—¢De donde has sacado eso?

Dio un respingo, atemorizado, y se dispuso a escapar corriendo, pero una mano lo
sujetaba y no pudo moverse. Se trataba de una mujer china que llevaba puestos unos
guantes blancos. Wang Jun mir6 fijamente la mano que lo retenia.

—¢Tienes algo para mi? —preguntd. Su mandarin era claro y educado, perfecto,
como si proviniera de la misma Beijing.

—No lo sé.

—¢:Eso es tuyo?

—No.

—:Se suponia que debias darmelo?

—No lo sé.

—No te vi en el puente.

—¢Por qué no acudiste a la cita?

—Hubo demoras —respondi6 la mujer, cuyos ojos se tornaron velados y oscuros.

Wang Jun estiro el brazo para darle el cubo de datos.

—Tienes que tratarlo con cuidado. El dalai lama esta dentro.

—ILo sé. Te estaba buscando. Temia haberte perdido. Ven. —Le hizo una sefia—.
Estas aterido. Hay comida y una cama esperandote. —Repitio el gesto, y Wang Jun la
siguio; juntos, salieron del zaguan y se adentraron en el aguacero.

La mujer lo condujo por las calles mojadas. En la mente de Wang Jun, el recuerdo de
los vehiculos de despegue y aterrizaje verticales, las explosiones de los monitores y la
mortalidad de Tres Dedos, expresada en flores escarlatas, le dictaba cautela mientras
cruzaban las intersecciones y recorrian las antiguas calles de Chengdu.

La mujer sostenia su mano con firmeza en la de ella y lo guiaba con seguridad y
sentido de la orientacion, por lo que daba igual las vueltas y los giros que dieran, no
dejaban de acercarse al esqueleto organico del corazon de la ciudad. Se erguia sobre
sus cabezas, resplandeciente. Empequefieciéndolos tanto a ellos como a los obreros
que colgaban de sus hilos de seda. Correteaban por él como hormigas, ampliando de
forma inexorable su nido.

Por fin llegaron bajo los huesos, caminando por los himedos pasadizos organicos
de la criatura en evolucion. Olia a fertilizante y a muerte. El calor y la humedad no
dejaban de aumentar a medida que se adentraban en la criatura arquitecténica. Los
chips luminosos que la mujer llevaba incrustados en las mufiecas les permitieron
cruzar varios puestos de control antes de llegar a un ascensor, una jaula que se
elevaba entre las visceras de Huojianzhu, deslizandose sobre unos bien engrasados

www.lectulandia.com - Pagina 24



railes organicos. A través de los barrotes de la jaula Wang Jun vio niveles ya
completados, relucientes y habitables, cuyas paredes parecian hechas de acero
brufiido y brillantes lamparas fluorescentes en sus soportes. Vio niveles donde solo
existia la superestructura segmentada de la bestia. Un monstruo con los huesos al
descubierto; objetos hiimedos y viscosos con una patina de légamo biol6gico.
Recubrian los huesos mucosidades de silicio en proceso de solidificacion que fluian y
se acumulaban en capas sucesivas para formar mas paredes. Huojianzhu estaba
creciendo, y alli donde lo hacia habia biotectos y obreros supervisando el proceso,
dando instrucciones y asegurandose de que el crecimiento se ajustara a unos planes
trazados con esmero. La bella mujer continuaba ascendiendo, y Wang Jun con ella.

Llegaron a un nivel que estaba casi terminado. Los pasos de la mujer resonaron
en un pasillo hasta detenerse ante una puerta. Su mano se apoy6 con delicadeza en la
hoja, cuya piel se movio ligeramente bajo la presion; Wang Jun no sabia si la puerta
estaba amoldandose a la mano o extendiéndose para acariciarla. La puerta se abrio y
Wang Jun vio el lujo de las alturas con las que siempre habia sofiado.

En una habitacion con una cama tan mullida que le dej6 la espalda dolorida, con unos
almohadones tan esponjosos que temi6 asfixiarse entre ellos, Wang Jun despertd. Oy6
voces.

—... un pordiosero. Nadie.

—Pues bérrale la memoria y sacalo de aqui.

—Nos ha ayudado.

—FEn tal caso, déjale algo de dinero en los bolsillos.

Las voces se tornaron lejanas, y aunque su deseo era permanecer despierto, Wang
Jun volvio a quedarse dormido.

El muchacho se hundi6 en el abrazo de la tapiceria de una silla tan inclinada que sus
pies no llegaban a tocar la pulida elegancia de los suelos de madera real. Se sentia ya
restablecido por completo tras haber escapado por fin del tentador abrazo de los
colchones y las almohadas. Lo rodeaban unas paredes blancas de las que colgaban
pinturas shanshui y estanterias empotradas que contenian jarrones cocidos con
esmero pertenecientes a las distintas dinastias de China, ya muertas y olvidadas. Se
habia familiarizado con la cocina mientras veia como la sefiora, que parecia china
pero no lo era, le preparaba una montafia de comida en unos quemadores que
refulgian como soles y elaboraba el té con un agua que escaldaba al salir del grifo. En
otras habitaciones, las luces se encendian y se apagaban por si solas cuando él entraba
o salia de ellas, y el suelo estaba enmoquetado, suaves extensiones de fibra palida que
se sentia siempre calida bajo los pies. Ahora, sentado en la silla envolvente, veia
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como la sefiora y su acompafiante extranjero deambulaban de un lado a otro ante sus
ojos oscuros. Tras ellos, el cubo del dalai lama aguardaba en una balda, azul y
pequernio.

—Sile?

Ante el sonido de la voz de la mujer, Wang Jun se sobresalté y sintié6 como se le
aceleraba el pulso. Tras las ventanas del apartamento flotaba la espesa niebla de
Chengdu, himeda y estancada. Habian cesado las lluvias. Se levant6 de la silla con
esfuerzo y fue a asomarse a las ventanas. Las luces del casco antiguo de Chengdu no
se divisaban a sus pies. La niebla era impenetrable. La mujer no dejaba de observarlo
mientras su interlocutor hablaba.

—Si, le dejaron la cabeza como un colador, los chinos o los europeos. Estan
enfadados porque lo perdieron.

—¢Qué deberiamos hacer?

—Estoy esperando instrucciones de la embajada. Los tibetanos quieren que lo
destruyamos. No dejan de lloriquear diciendo que de lo contrario su alma no
renacera.

La mujer se rio.

—¢Por qué no lo escriben en un cuerpo nuevo?

—No seas sacrilega.

—¢Eso piensan? Los fanaticos son...

—... intratables —concluyo €l en su lugar.

—Entonces ¢;la mision entera ha sido en vano?

—Sin cuerpo no nos servira de nada. Los tibetanos no lo reconoceran si lo
escribimos en un cuerpo nuevo, y no podremos emplearlo como baza contra los
chinos si carece de seguidores.

La mujer suspiro.

—~Qjala no tuviéramos que trabajar con ellos.

—De no ser por los tibetanos, ni siquiera se nos habria ocurrido buscar al chaval.

—Bueno, ahora nos amenazan diciendo que si no se lo devolvemos, el Pali Lama
nos arrancara la piel a tiras, o algo.

—Palden Lhamo —Ila corrigi6 el hombre.

—:Como?

—Palden Lhamo —repitio él—. Es una diosa tibetana. Se supone que protege al
Tibet y a nuestro amiguito digital. —Inclind la cabeza en direccion al cubo de datos
que yacia en su estanteria—. La representan surcando un mar de sangre a lomos de
una mula, con una manta por toda silla, hecha con la piel de su hijo.

—Tienen una cultura adorable.

—Deberias ver los cuadros: el pelo rojo, los collares de calaveras...

—Basta.
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—¢Puedo abrir la ventana? —pregunté Wang Jun.

La extranjera consulto a su interlocutor con la mirada; el hombre se encogi6 de
hombros.

—Suibian —dijo la mujer.

Wang Jun quito los cierres de seguridad y abri6 el amplio ventanal. Un torrente de
aire helado irrumpio en la habitacion. El muchacho se asomo al fulgor anaranjado de
la niebla, estirandose cuanto pudo en el aire. Acarici6 el esponjoso exoesqueleto
organico del edificio, un resistente entramado de agujeros. Abajo se distinguian
apenas las siluetas oscilantes de los obreros encaramados a la superficie de la
estructura. La conversacion se reanudo6 a su espalda.

—Entonces ¢qué hacemos?

El hombre agit6 la mano en direccion al cubo de datos.

—Siempre podriamos conectar a su eminencia a una computadora y pedirle
consejo.

Wang Jun aguzo el oido. Queria volver a escuchar al ocupante del ordenador.

—:Accederian los chinos a llegar a un acuerdo aunque su cuerpo haya
desaparecido?

—Quiza. Lo mas probable es que guardaran el cubo en un cajon y se olvidaran de
él. Dejarian que se cubriera de polvo. Si no vuelve a reencarnarse, mejor para ellos.
Un dolor de cabeza menos del que preocuparse.

—En ese caso, tal vez todavia podamos canjearlo a cambio de algo.

—Algo de poca monta, no obstante. ;Y qué si se reencarna? Pasaran veinte afios
antes de que surta algin efecto sobre ellos. —FElI hombre suspir6—. Las
negociaciones comienzan mafnana. Esta operacion estda empezando a ganarse mala
fama en la central. Se rumorea que van a sacarnos de aqui antes de que empiece el
didlogo. Por lo menos no ha caido en manos de la UE.

—Bueno, me alegraré de volver a pisar California.

—Y tanto.

Wang Jun dio la espalda a las vistas y pregunto:

—¢ Vais a matarlo?

La pareja cruzé una mirada. El hombre gir6 la cabeza, murmurando entre dientes.
Wang Jun se abstuvo de decir lo que opinaba de su groseria. En lugar de eso,
anuncio:

—Tengo hambre.

—Tiene hambre —mascullé el hombre—, otra vez.

—Ya solo nos quedan precocinados —dijo la mujer.

—Xing —replic6 Wang Jun. La mujer se dirigio a la cocina, y la mirada de Wang
Jun se concentro en la oscura patina azul del cubo de datos, sentado en su estante.

—Hace frio —dijo el hombre—. Cierra la ventana.
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Wang Jun aspir6 el aroma de la comida que la mujer habia empezado a freir en la
cocina. Le rugia el estbmago, pero se acerco a la ventana.
—De acuerdo.

La niebla se adheria a él mientras se aferraba a la superestructura de la ciudad
biologica. Sus dedos se hundian en la esponjosa piel laberintica; el bullicio de
Chengdu llegaba hasta sus oidos, pero la bruma le impedia ver nada. Oyo6
maldiciones y levanté la cabeza. La luz silueteaba a la bella mujer que parecia china
pero no lo era y al hombre, asomados a la ventana de su lujoso apartamento de las
alturas.

Introdujo un pufio a mas profundidad en la pared laberintica y les salud6 con la
mano libre antes de continuar descendiendo con la confianza y la agilidad del mono
de un pordiosero. Mir¢ arriba otra vez para ver al hombre intentando encaramarse
fuera de la ventana, y a la mujer arrastrandolo de nuevo al interior.

Descendi6. Adentrandose en la niebla, descolgandose hacia la resbaladiza
seguridad del lejano asfalto. Se cruzé con los obreros y los biotectos encargados del
turno de noche. Todos ellos colgaban en precario equilibrio del costado del
montafioso edificio, pero solo él era tan temerario como para gatear por la piel de la
criatura sin la proteccion de un arnés. Observaban sus movimientos con expresion
grave, pero nadie hizo ademan de detenerlo. ;Qué les importaba a ellos que sus dedos
perdieran asidero y se precipitara hacia la calzada, a una distancia infinita? Los dej6
atras y siguio descendiendo.

Cuando volvio a levantar la mirada, buscando la ventana en particular por la que
habia escapado, esta habia desaparecido. Perdida en la espesura de la niebla helada.
Dedujo que ni el hombre ni la mujer lo seguirian. Que tendrian preocupaciones mas
acuciantes que buscar a un nifio mendigo solitario con un cubo de datos inservible
por las calles bafiadas por la lluvia de Chengdu. Sonri6é para si. Harian las maletas,
regresarian a su pais extranjero y dejarian que campara a sus anchas por Chengdu.
Los pordioseros siempre salian a flote.

Empezaron a temblarle los brazos a causa de la tensiéon acumulada mientras
proseguia el descenso. La escalada estaba llevandole mas tiempo del que jamas
hubiera creido posible. Las dimensiones del corazon de la ciudad desafiaban su
imaginacion. Hundio los dedos en la biomasa esponjosa de la piel de Huojianzhu, en
pos de otro asidero. Le dolian las articulaciones de los dedos y le temblaban los
brazos. Hacia frio a esa altitud, aunque la brisa nocturna no se moviera. La humedad
de la bruma y las paredes esponjosas a las que se aferraba le congelaban los dedos,
entumeciéndolos y dificultandole la bisqueda de asideros. Observaba dénde colocaba
las manos con una atencion agoénica, aspirando a la mayor cantidad posible de
estabilidad y seguridad con cada uno de sus movimientos.
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Por primera vez se pregunto cuanto tardaria en llegar al fondo si se cayera. El
descenso era demasiado largo, y el helor implacable no dejaba de enterrarse en sus
huesos. La niebla se disip6 y pudo ver las luces de Chengdu desplegadas a sus pies.
Todas sus esperanzas se desvanecieron al comprobar por fin cuanta distancia lo
separaba atin de la ciudad.

Se agarr6 a otro asidero y, cuando cargé el peso sobre €1, la masa esponjosa cedio
y de repente se encontro colgando de una sola mano debilitada mientras las luces de
Chengdu giraban enloquecidas debajo de él. Manote6 con desesperacién en busca de
otro asidero. Hundi6 los pies en la superficie esponjosa y no encontré ninguno. Vio el
lugar donde su mano habia resbalado y arrancado un pedazo de la pared. De la honda
grieta rezumaba gradualmente la sangre lechosa de la bioestructura. Se le acelero el
pulso mientras contemplaba la herida pringosa de Huojianzhu y se imaginaba
resbalando y cayendo; despanzurrandose contra el asfalto mientras su sangre,
abundante y viscosa, se filtraba en el alcantarillado de la ciudad. Luché por controlar
el panico que comenzaba a abrumarlo mientras sus brazos temblaban y amenazaban
con abandonarlo. Se obligo a mover las extremidades y descender, buscando un
respiro, una posibilidad de sobrevivir en la piel coriacea del corazon de la ciudad.

Habl6 para sus adentros. Se dijo que saldria de ésta. Que no iba a caer y morir en
el pavimento de la calle. £l no. Xiao Wang no. No. Xiao Wang no, de ninguna
manera. Ya no era el Pequefio Wang. Wang Jun; el Soldado Wang. Aun deforme y
marcado como estaba, el Soldado Wang sobreviviria. Sonrié para sus adentros. Wang
Jun sobreviviria. Continu6 el descenso con los brazos temblorosos y los dedos
entumecidos, escogiendo cada asidero con suma meticulosidad; al cabo, cuando ya
empezaba a creer que no podria dar ni un paso mas, encontré un boquete en la piel de
Huojianzhu y se interno en el refugio de los conductos de la estructura animal.

De pie en suelo firme se gir6 y contempl6 el abanico de luces de Chengdu.
Dentro de unos pocos afios toda la ciudad sucumbiria a la expansion de su corazon.
Se pregunt6 doénde podria refugiarse entonces un nifio mendigo. ;Qué calles
permanecerian abiertas para los de su clase? Meti6 la mano en el bolsillo y tante6 los
solidos cantos del cubo de datos. Lo saco del bolsillo y admiré su superficie azul,
lustrosa y perfecta. Sus impecables bordes geométricos. Tanta consternacion por el
hombre que vivia dentro. Sopesd el cubo. Pesaba poco. Demasiado poco para
albergar la totalidad de una persona. Record6 su breve conversacion con el daldi
lama, en una habitacion en penumbra, bajo el resplandor de los monitores. Apreto el
cubo con fuerza y se acerco6 al borde del conducto. Chengdu se extendia a sus pies.

Amartill6 el brazo en actitud de lanzamiento, echandolo hacia atras para arrojar al
dalai lama en su celda de silicio al vacio. Para que trazara una parabola y cayera, cada
vez mas deprisa, hasta hacerse afiicos contra el suelo lejano y encontrar la liberacién
que le permitiria reanudar el ciclo de su renacimiento. Dejo el brazo amartillado y lo
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impulsé hacia delante en una trayectoria de lanzamiento. Cuando el brazo hubo
completado su recorrido, el cubo de datos y el dalai lama seguian estando sanos y
salvos en la palma de su mano. Lustroso y azul, sin un solo rasgufio.

Lo contempl6. Acariciandolo, tanteando sus contornos. Volvio a guardarselo en el
bolsillo y se descolgd una vez mas sobre la piel de Huojianzhu. Sonri6 mientras
descendia, hundiendo los dedos en la carne viva del edificio. Se pregunt6 hasta
cuando duraria esta escalada infinita, y si llegaria a la calle entero o reducido a pulpa
sanguinolenta. Chengdu parecia estar muy abajo.

El cubo de datos descansaba seguro en su sitio. Si Wang Jun se caia, saltaria en
pedazos y el dalai lama se liberaria. ;Y si sobrevivia? Por ahora se quedaria con él.
Mas adelante tal vez lo destruyera. Su ocupante estaba dormido, y la larga espera no
le supondria ninguna molestia. Ademas, pens6 Wang Jun, de todas las personas
influyentes que habia en el mundo, ¢quién podia afirmar, como él, que tenia al dalai
lama metido en el bolsillo?
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LA GHICA AFLAUTADA

La chica aflautada estaba acurrucada en la oscuridad, aferrando el dltimo regalo de
Stephen en sus manitas palidas. Madame Belari estaria buscandola. Los criados
estarian registrando el castillo como perros ferales, mirando debajo de las camas, en
los armarios, detras de los botelleros, con todos sus sentidos hambrientos de una
vaharada suya. Belari no conocia los escondites de la chica aflautada. Siempre eran
los criados los que la encontraban. Belari se limitaba a deambular por los pasillos y a
dejar que la servidumbre realizara la busqueda. Los criados creian que conocian todos
sus escondites.

La chica aflautada cambi6 de posicion. Lo incomodo de su postura era un
martirio para su fragil esqueleto. Se estir6 hasta donde se lo permitia el reducido
espacio y se plego sobre si misma, compactandose, imaginandose que era un conejo,
como los de las jaulas de la cocina de Belari: pequefios y suaves, de ojos calidos y
hiimedos, podian sentarse y esperar durante horas. La chica aflautada se armé de
paciencia e hizo oidos sordos a las doloridas protestas de su cuerpo contorsionado.

Pronto tendria que dejarse ver, de lo contrario madame Belari se impacientaria y
ordenaria llamar a Burson, el encargado de seguridad. A continuacion Burson traeria
sus chacales y estos reanudarian la caceria, rastreando todas las habitaciones,
esparciendo aditivos feromonales por el suelo y siguiendo sus huellas de nedn hasta
su escondite. Tendria que irse antes de que llegara Burson. Madame Belari la
castigaba cuando el personal malgastaba el tiempo limpiando feromonas.

La chica aflautada volvié a cambiar de postura. Empezaban a dolerle las piernas.
Se preguntd si podrian romperse a causa de la tension. A veces le sorprendian las
cosas que eran capaces de romperla. Un golpecito contra una mesa y terminaba hecha
aflicos de nuevo, con Belari furiosa con ella por el descuido con que trataba su
inversion.

La chica aflautada suspird. Lo cierto es que ya iba siendo hora de salir de su
escondite, pero aun asi atesoraba el silencio, los momentos a solas. Su hermana Nia
nunca lo habia entendido. Stephen, en cambio... él si. Cuando la chica aflautada le
hablé de su escondite, pens6 que la perdonaba por simpatia. Ahora sabia que el
motivo era otro. Stephen guardaba secretos mas importantes que la esttipida chica
aflautada. Guardaba secretos mas importantes de lo que nadie sospechaba siquiera.
La chica aflautada hizo girar en sus manos el diminuto bote de cristal que le habia
dado Stephen, acariciando los tersos contornos, consciente de las gotas ambarinas que
contenia. Lo echaba de menos.

Fuera de su escondite resond el eco de unos pasos. Algo metalico rechiné con
estridencia contra la piedra. La chica aflautada mir6 por una de las rendijas de su
improvisada fortaleza. A sus pies, la despensa del castillo era un baturrillo de
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comestibles. Mirriam estaba buscandola de nuevo, mirando detras de las cajas
refrigeradas de champan para la fiesta que iba a celebrar Belari esa noche. Siseaban y
expulsaban remolinos de niebla mientras Mirriam se afanaba por empujarlas a un
lado y asomarse a los oscuros confines del otro lado. La chica aflautada conocia a
Mirriam desde que ambas eran nifias en la ciudad. Ahora eran tan distintas como la
vida y la muerte.

Mirriam habia crecido, abultados los senos, anchas las caderas, complacido y
risuefio el semblante sonrosado ante su buena suerte. Cuando llegaron a Belari, la
chica aflautada y Mirriam median lo mismo. Ahora Mirriam era una mujer adulta,
mas de medio metro mas alta que la chica aflautada, con curvas de sobra para
satisfacer a cualquier hombre. Y era leal. Era la fiel criada de Belari. Sonriente,
encantada de servir. Todas eran asi cuando llegaron al castillo, procedentes de la
ciudad: Mirriam, la chica aflautada y su hermana Nia. Después Belari decidi
convertirlas en chicas aflautadas. Mirriam podria crecer, pero las chicas aflautadas
serian estrellas.

Mirriam espié un monton de quesos y jamones apilados sin orden ni concierto en
un rincén. Camind a su alrededor con paso furtivo mientras la chica aflautada la
observaba y sonreia ante los recelos de la rolliza mujer. Mirriam levant6 una gran
rueda de queso danés y se asomo al hueco que habia dejado atras.

—Lidia? ¢Estas ahi?

La chica aflautada sacudi6 la cabeza. No, pensé. Pero ibas bien encaminada.
Habria estado ahi, hace un afio. Podria haber movido los quesos, con esfuerzo. El
champan habria sido demasiado, no obstante. Jamas hubiera podido esconderme
detras del champan.

Mirriam se incorporo. El esfuerzo de mover las aparatosas viandas que abastecian
a la casa de Belari habia impuesto una pelicula de sudor a su rostro, que parecia una
manzana reluciente y lustrosa. Se enjugo la frente con una manga.

—Lidia, madame Belari estd empezando a enfadarse. Estds siendo una mocosa
egoista. Nia te espera en la sala de practicas.

Lidia asintio en silencio. Si, Nia estaria en la sala de practicas. Era la hermana
buena. Lidia, la mala. A la que tenian que buscar. Lidia era el motivo por el que
ambas chicas aflautadas recibian sus castigos. Belari habia renunciado a disciplinar a
Lidia de forma directa. Se conformaba con castigar a las dos hermanas y dejar que el
sentimiento de culpa fomentara la obediencia. A veces funcionaba. Pero ahora no. No
sin Stephen. Ahora Lidia necesitaba tranquilidad. Un lugar donde nadie la observara.
Intimidad. El escondite secreto que le habia ensefiado a Stephen y que este habia
examinado con ojos muy sorprendidos y tristes. Stephen tenia los ojos castafios.
Cuando la miraba, Lidia pensaba que sus ojos eran casi tan tiernos como los de los
conejos de Belari. Sus ojos eran un lugar seguro. Podias caer en aquellos acogedores
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0j0s marrones sin temor a romperte ningun hueso.

Mirriam se sent6 pesadamente encima de un saco de patatas y mir6 a su alrededor
con el cefio fruncido, actuando para su publico en potencia.

—Estas siendo una mocosa egoista. Es egoista y perverso obligarnos a buscarte
de esta manera.

La chica aflautada asintié con la cabeza. Si, soy una egoista, pensé. Soy una
mocosa egoista, y ti eres una mujer, y sin embargo tenemos la misma edad, y soy
mas lista que td. Eres astuta, pero no sabes que los mejores escondrijos son los que
estan donde nadie mira. Me buscas debajo, detras y entremedias, pero no miras
arriba. Estoy encima de ti y te estoy vigilando, igual que Stephen nos vigilaba a
todos.

Mirriam torcio6 el gesto y se levanto.

—Da igual. Ya te encontrara Burson. —Se sacudi6 el polvo de las faldas—. ;| Me
oyes? Burson dara contigo. —Salio de la despensa.

Lidia esperé a que Mirriam se alejara. La mortificaba que Mirriam tuviera razon.
Burson la encontraria. La encontraba siempre, si Lidia se demoraba en exceso. Los
momentos de calma robados solo podian durar unos pocos minutos. Hasta que Belari
perdia la paciencia y llamaba a los chacales. Asi perdia todos sus escondrijos.

Lidia hizo girar el frasquito de cristal marrén en sus dedos delicados una ultima
vez. Un regalo de despedida, comprendio, ahora que se habia ido, ahora que ya no la
consolaria cuando los abusos de Belari se volvieran insoportables. Contuvo las
lagrimas. No habia tiempo para llorar. Burson estaria buscandola.

Introdujo el bote en un resquicio seguro, afianzandolo entre la piedra y la madera
toscamente labrada del estante que era su refugio, y movié un tarro de lentejas
envasadas al vacio hasta practicar una abertura. Salié contoneandose de detras de la
muralla de legumbres que se alineaban en las baldas mas altas de la despensa.

Habia tardado semanas en retirar los envases de atras para hacerse un hueco, pero
los tarros constituian un buen escondite. Un lugar en el que a todos se les olvidaba
mirar. Tenia una fortaleza de botes repletos de inocentes legumbres aplastadas, y
detras de esa barrera, si era paciente y soportaba la tension, podia pasarse horas
agazapada. Emprendio el descenso.

Cuidado, con cuidado, penso. No querras romperte ningun hueso. Hay que tener
cuidado con los huesos. Colgada de las estanterias, dejo el grueso bote de lentejas
rojas de nuevo en su sitio, con delicadeza, y se deslizé por las ultimas baldas hasta el
suelo de la despensa.

Con los pies descalzos ya en las losas heladas, Lidia estudid su escondite. Si,
todavia tenia buen aspecto. El ultimo regalo de Stephen estaria a salvo alli arriba.
Nadie parecia capaz de caber en esos pocos palmos de espacio, ni siquiera una
delicada chica aflautada. Nadie sospecharia que podia plegarse perfectamente en un

www.lectulandia.com - Pagina 33



sitio asi. Era liviana como un raton, y a veces cabia en los lugares mas sorprendentes.
Eso podia agradecérselo a Belari. Gir6 sobre los talones y salio corriendo de la
despensa, decidida a dejar que los criados la encontraran lejos del tltimo escondite
que le quedaba.

Cuando Lidia lleg6 al comedor, albergaba la esperanza de alcanzar las salas de
practicas sin ser descubierta. Puede que no recibiera ningun castigo. Belari era
caritativa con aquellos a los que amaba, pero implacable con quienes Ila
decepcionaban. Aunque Lidia era demasiado delicada como para recibir ningin
golpe, existian otros correctivos. Lidia se acordé de Stephen. Una pequefia parte de
ella se alegraba de que estuviera lejos de las torturas de Belari.

Lidia avanzo de puntillas por el borde del comedor, escudada por los helechos y
las orquideas en flor. Entre la exuberancia de hojas y flores se vislumbraba la larga
mesa de ébano, brufiida como un espejo a diario por los criados y perpetuamente
preparada con relucientes cubiertos de plata. Estudio la estancia en busca de
observadores. Estaba desierta.

La intensa y calida fragancia de las plantas le recordd el verano, pese a la estacion
invernal que azotaba las montafias que rodeaban el castillo. Cuando Nia y ella eran
mas jovenes, antes de sus respectivas operaciones, acostumbraban a correr por esas
montafas, entre los pinos. Lidia se deslizo entre las orquideas: una de Singapur; otra
de Chennai; otra, listada como un tigre, disefiada por Belari. Acaricié la delicada flor
atigrada, admirando su colorido chillon.

Somos bellas prisioneras, penso. Igual que tu.

Los helechos se estremecieron. Un hombre arroll6 el follaje, abalanzandose sobre
ella como un lobo. Sus manos le atenazaron los hombros. Sus dedos se clavaron en la
piel palida, y a Lidia se le cort6 la respiracion cuando sus nervios pinzados la dejaron
paralizada. Se desplomé sobre las losas de pizarra, como una mariposa con las alas
plegadas, mientras Burson la inmovilizaba con todo su peso.

Solloz6 contra el suelo de piedra, con el corazon martilleando en su pecho ante lo
inesperado de la emboscada de Burson. Gimi6, temblando bajo su peso, aplastada su
cara contra la lisa pizarra gris del castillo. En la piedra junto a ella, una orquidea rosa
y blanca yacia decapitada por el asalto de Burson.

Muy despacio, tras asegurarse de su docilidad, Burson le permiti6 moverse. El
inmenso peso se redujo, quitandose de encima de ella como un tanque que acabara de
apisonar los restos de una covacha. Lidia se oblig6 a sentarse. Por ultimo, se levanto,
un hada palida y temblorosa empequefiecida por el monstruo sobrecogedor que era el
encargado de seguridad de Belari.

El montafioso cuerpo de Burson era una mole escarpada de musculos y cicatrices,
todo riscos de fuerza y furiosas trincheras fruncidas de combate. Mirriam contaba el
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rumor de que habia sido gladiador en su dia, pero era una romantica y Lidia
sospechaba que sus cicatrices provenian de los adiestradores, al igual que sus propios
castigos provenian de Belari.

Burson le retenia la mufieca, atenazandola en una presa rocosa. A pesar de su
fuerza inconmensurable, el gesto no estaba exento de delicadeza. Tras una desastrosa
fractura inicial, habia aprendido qué cantidad de estrés podia soportar el cuerpo de
Lidia antes de romperse.

Lidia forcej6, poniendo a prueba la presa sobre su mufieca, y se resigné a su
captura. Burson se arrodillé para situarse a la misma altura que ella. La estudié con
unos ojos ribeteados de rojo. Sus iris mejorados, inyectados de aumentos, escanearon
el pulso infrarrojo de su piel.

El rostro mutilado de Burson perdi6 gradualmente el verdor del camuflaje,
abandonando los colores de la piedra y el follaje ahora que estaba en terreno
descubierto. Alli donde su mano tocaba la de ella, no obstante, su piel palidecia,
como si estuviera espolvoreada de harina, hasta igualar la blancura de Lidia.

—:Daédnde te habias metido? —retumbo su voz.

—En ninguna parte.

Los ojos rojos de Burson se entrecerraron, y sus cejas se fruncieron sobre dos
hondos pozos inquisitivos. Husmeo el atuendo de Lidia en busca de pistas. Acercé la
nariz a su cara, su cabello, le olisque6 las manos.

—Las cocinas —murmuro.

Lidia dio un respingo. Sus ojos rojos la estudiaron minuciosamente en busca de
mas detalles, atentos a las reacciones involuntarias de su piel, el rubor del
descubrimiento que no podia ocultar a su mirada inquisitiva. Burson sonri6. Cazaba
con el entusiasmo salvaje y feroz de sus genes de sabueso. Costaba distinguir donde
confluian el chacal, el perro y el humano que componian su persona. Sus placeres
eran la caza, la captura y el descuartizamiento.

Burson se enderez6 sonriendo. Sacé un brazalete de acero de una bolsita.

—Tengo algo para ti, Lidia. —Coloc6 la joya en la mufieca de Lidia. Se enrosco
en su bracito como una serpiente, hasta cerrarse con un tintineo—. Se acabaron los
escondites.

Una descarga recorrio el brazo de Lidia, que gritd, estremeciéndose mientras la
electricidad penetraba en su cuerpo. Burson la sostuvo en pie cuando se corto la
corriente. Dijo:

—Estoy harto de correr detras de las propiedades de Belari.

Sonrio, con los labios apretados, y la empujo hacia la sala de practicas. Lidia se
dej6 conducir.

Belari estaba en la sala de demostraciones cuando Burson llevo a Lidia ante ella. A su
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alrededor, los criados se afanaban en colocar las mesas, preparar el escenario circular
e instalar el alumbrado. Cubrian las paredes unas cortinas de muselina clara veteada
de descargas eléctricas, una ondeante funda de aire electrizado que crepitaba y
soltaba chispas cada vez que pasaba cerca alguno de los sirvientes.

Belari parecia ajena al rocambolesco mundo que se materializaba a su alrededor
mientras impartia instrucciones a su coordinadora de atracciones. Llevaba el equipo
de protecciéon corporal de color negro abierto en el cuello, en deferencia al calor
producido por la actividad humana. Lanz6 una mirada de soslayo a Burson y Lidia
antes de volver a prestar toda su atencion a la criada, que continuaba garabateando
febrilmente en una libreta digital.

—~Quiero que todo salga a la perfeccion esta noche, Tania. Quiero verlo todo en
su sitio. Que no falte nada. A la perfeccion.

—Si, madame.

Belari sonrid. Su rostro estaba esculpido matematicamente para resultar bello,
estructurado por sesiones de grupo y tradiciones cosméticas que se remontaban a
varias generaciones en el pasado. L.os cActeles de terapias preventivas, los inhibidores
cancerigenos que purgaban las células y la Revitia conservaban la apariencia externa
de Belari a los veintiocho, del mismo modo que los tratamientos con la sustancia
conservaban a Lidia congelada en los albores de la adolescencia.

—También quiero que alguien se ocupe de Vernon.

—:Necesitara compafiia?

Belari sacudio la cabeza.

—No. Se conformara con acosarme a mi, estoy segura. —Se estremecio—. Qué
hombre mas asqueroso.

Tania solto una risita. La mirada glacial de Belari la silenci6. Belari examino la
sala de demostraciones.

—ILo quiero todo aqui dentro. L.a comida, el champan, todo. Quiero que estén
apelotonados para que se toquen unos a otros cuando actien las chicas. Quiero que
estén hacinados. Que sea algo muy intimo.

Tania asintio con la cabeza y apunto rapidamente algo mas en su libreta. Dio unos
golpecitos en la pantalla, con autoridad, para enviar las drdenes pertinentes a la
servidumbre. Los mensajes resonaron de inmediato en los auriculares de los criados,
que se apresuraron a reaccionar a las exigencias de su ama.

—AQuiero que corra el prurito —dijo Belari—. Con el champan. Eso les abrira el
apetito.

—Se desatara una orgia como lo haga.

Belari se carcajeo.

—NMe parece bien. Quiero que recuerden esta noche. Quiero que recuerden a
nuestras chicas aflautadas. Especialmente Vernon. —Su risa se aquietd, remplazada
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por una sonrisa desprovista de humor, resquebrajadiza a causa de la emocion
contenida—. Se pondra furioso cuando descubra su existencia. Pero las deseara de
todos modos. Y pujara como todos los demas.

Lidia contemplé las facciones de Belari. Se pregunté si la mujer sabria con qué
claridad proyectaba sus sentimientos hacia el ejecutivo de Pendant Entertainment.
Lidia lo habia visto una vez, desde detras de una cortina. Stephen y ella habian visto
como Vernon Weir tocaba a Belari, y como esta reaccionaba con timidez antes de
entregarse a sus caricias, recurriendo a las reservas de sus dotes escénicas para
representar el papel de mujer seducida.

Vernon Weir habia hecho famosa a Belari. Habia corrido con los gastos de su
cuerpo esculpido y la habia convertido en una estrella, del mismo modo que Belari
ahora invertia en Lidia y en su hermana. Pero el amo Weir exigia un precio a cambio
de su ayuda, como el diablo faustiano que era. Stephen y Lidia habian visto como
Weir obtenia su placer de Belari, y Stephen le habia susurrado que, cuando Weir se
marchara, Belari llamaria a Stephen y repetiria la escena, pero con Stephen en el
papel de victima, y él fingiria, como hacia ella ahora, que se entregaba gustoso.

Las cavilaciones de Lidia se interrumpieron. Belari se habia girado hacia ella. El
feo verdugén que le habia producido el ataque de Stephen aun resultaba visible en su
garganta, a pesar de los tejecélulas que devoraba como si de golosinas se tratara.
Lidia pens6 que tener una cicatriz fuera de lugar debia de mortificarla. Era muy
celosa de su imagen. Belari parecié reparar en el centro de las miradas de Lidia.
Fruncio los labios y se cerr6 el cuello de la armadura, disimulando asi el dafio. Sus
ojos verdes se entrecerraron.

—Te estabamos buscando.

Lidia agacho¢ la cabeza.

—L.o siento, ama.

Con un dedo, Belari acarici6 la linea del mentén de la chica aflautada,
levantandole el rostro inclinado hasta que sus ojos se encontraron.

—Deberia castigarte por hacerme perder el tiempo.

—Si, ama. Lo siento. —La chica aflautada bajé la mirada. Belari no se atreveria a
golpearla. Arreglarla le saldria demasiado caro. Se pregunté si Belari usaria
electricidad, o aislamiento, o cualquier otro tipo de humillacion ingeniosa.

En vez de eso, Belari sefial6 el brazalete de acero.

—¢Qué es eso?

Burson no se acobardé ante la pregunta. No tenia miedo. Era el tnico criado que
podia preciarse de ello. Siquiera por eso, Lidia lo admiraba.

—Para rastrearla. Y conmocionarla. —Sonrid, complacido—. No causa la menor
destruccién fisica.

Belari sacudio la cabeza.
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—Esta noche la necesito sin joyas. Quitaselo.

—Se escondera.

—No. Quiere ser una estrella. A partir de ahora se portara bien, ¢a que si, Lidia?

Lidia asinti6 con la cabeza.

Burson se encogié de hombros y le quitd el brazalete, impertérrito. Acerco el
inmenso rostro surcado de cicatrices al oido de la muchacha.

—La proxima vez no te escondas en las cocinas. Te encontraré. —Se irguié con
una sonrisa de satisfaccion. Lidia entorné los parpados mientras miraba a Burson y se
dijo que el hecho de que este todavia desconociera su escondite constituia una
victoria. Sin embargo, al fijarse mejor en la sonrisa de Burson, se pregunto si no lo
habria descubierto ya, si no estaria jugando con ella igual que un gato con un ratén
malherido.

—Gracias, Burson —dijo Belari. Tras observar en silencio a la enorme criatura
que, pese a su apariencia humana, se movia con la velocidad feral de las bestias,
afiadio—: ¢Has reforzado la seguridad?

Burson asinti6 con la cabeza.

—Tu feudo estda a salvo. Estamos investigando los historiales del resto del
personal en busca de cualquier posible irregularidad.

—:Habéis encontrado algo?

Burson neg6 con la cabeza.

—Tus siervos te aman.

El timbre de Belari se torn¢ afilado.

—Lo mismo pensabamos de Stephen. Y ahora no me quito el equipo de
proteccion corporal ni en mi propio feudo. No puedo permitirme el lujo de dar la
impresion de estar perdiendo popularidad. El orgullo que todos compartimos se
resentiria.

—He sido meticuloso.

—Si mi prestigio se hunde, Vernon me cargara de implantes de TouchSense. No
pienso tolerarlo.

—Entendido. No habra mas fallos.

Belari fruncio el cefio en direccién al monstruo que se cernia sobre ella.

—Bien. Bueno, pues adelante. —Indic6 a Lidia que se reuniera con ella—. Tu
hermana estaba esperandote. —Tomo6 a la chica aflautada de la mano y la sac6 de la
sala de demostraciones.

Lidia mir¢6 atras por encima del hombro. Burson se habia marchado ya. Mientras
los criados se atareaban en adornar las mesas con orquideas cortadas, Burson habia
desaparecido camuflandose con las paredes, tal vez, o corriendo para reanudar las
labores de seguridad.

Belari tir6 de la mano de Lidia.
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—Nos has hecho remover cielo y tierra. Empezaba a pensar que tendriamos que
regarlo todo con feromonas de nuevo.

—Lo siento.

—No tiene importancia. Por esta vez. —Belari le dedic6 una sonrisa—. ;Estas
nerviosa por lo de esta noche?

Lidia sacudio la cabeza.

—No.

—:No?

Lidia se encogi6 de hombros.

—:Comprara nuestro repertorio el amo Weir?

—Si paga lo suficiente.

—:Lo pagara?

Belari sonrio.

—Creo que si, lo hara. Eres unica. Como yo. A Vernon le gusta coleccionar
bellezas exdticas.

—:Como es?

La sonrisa de Belari se tambale6. Levanté la cabeza, concentrandose en su
recorrido a través del castillo.

—Cuando era pequefia, muy joven, mucho mas joven que td, mucho antes de
hacerme famosa, frecuentaba un parque infantil. Habia un hombre que siempre iba a
verme jugar en los columpios. Queria ser mi amigo. No me caia bien, pero estar cerca
de é1 me nublaba el sentido. Todo lo que decia me parecia perfectamente cabal. Olia a
rayos, pero no lograba separarme de él. —Belari sacudi6 la cabeza—. La madre de
alguien termin6 ahuyentandolo de alli. —Mir¢6 a Lidia—. Usaba una colonia quimica,
¢;lo entiendes?

—De contrabando?

—Si. De Asia. Ilegal aqui. Vernon es asi. Te pone el vello de punta, pero te atrae
hacia él.

—Te toca.

La mirada de Belari adquirio un poso de tristeza.

—Le gusta la experiencia de vieja arpia que contiene este cuerpo lozano. Pero no
se le puede acusar de discriminar. Toca a todo el mundo. —Sonri6 ligeramente—.
Aunque puede que a ti no. Eres demasiado valiosa para eso.

—Demasiado delicada.

—No pongas esa cara de amargada. Eres unica. Vamos a convertirte en una
estrella. —Belari mir6 con avidez a su protegida—. Tu reputacion crecera, y seras
una estrella.

Desde su ventana, Lidia vio como empezaban a llegar los invitados de Belari. Los
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aerocoches llegaban furtivamente, con escoltas de seguridad, deslizandose a baja
altura sobre las copas de los pinos, con las luces de vuelo verdes y rojas parpadeando
en la oscuridad.

Nia se situd detras de Lidia.

—Ya estan aqui.

—Si.

Un grueso manto de nieve recubria los arboles, como nata pesada. Los
intermitentes barridos azules de los focos de buisqueda iluminaban la nieve y las
oscuras siluetas del bosque; las patrullas de esquiadores de Burson esperaban divisar
las delatoras exhalaciones rojas de los intrusos agazapados entre las sombras de los
pinos. Sus luces se deslizaron por la antigua mole del telesilla que ascendia desde la
ciudad. Estaba oxidado, silencioso salvo cuando el viento bamboleaba los asientos y
mecia los cables. Las sillas vacias se columpiaban aletargadas en el vacio helado,
victimas a su vez de la influencia de Belari. Belari detestaba la competencia. Ahora
ella era la inica benefactora de la ciudad que rutilaba en las profundidades del valle a
lo lejos.

—Deberias vestirte —dijo Nia.

Lidia se giro para estudiar a su gemela. Unos ojos negros como la brea la
observaban tras unos parpados feéricos. Tenia la piel pdalida, despojada de
pigmentacion, y su delgadez acentuaba la delicadeza de su estructura 0sea. Al menos
podia decir que eso era real, ambas podian decirlo: los huesos eran de ellas. Era lo
que habia atraido a Belari en primer lugar, cuando solo contaban once afios de edad.
Lo bastante maduras como para que Belari se las arrebatara a sus padres.

La mirada de Lidia regreso al paisaje. Encajonadas en la angosta fisura del valle
montafoso resplandecian las luces ambarinas de la ciudad.

—La echas de menos?

Nia se acercé un poco mas.

—¢Que si echo de menos el qué?

Lidia inclino6 la cabeza en direccion a la gema rutilante.

—La ciudad.

Sus padres eran sopladores de vidrio, practicantes de las antiguas artes
abandonadas con la llegada de la eficiente manufacturacion, que insuflaban vida con
su aliento en objetos delicados mientras la arena se licuaba bajo su supervision. Se
habian trasladado al feudo de Belari en busca de mecenazgo, como todos los
artesanos de la ciudad: los alfareros, los herreros, los pintores. A veces los nobles de
Belari se fijaban en un artista y la influencia de este aumentaba. Niels Kinkaid habia
amasado su fortuna gracias a gozar del favor de Belari, trabajando el hierro segtin sus
instrucciones, equipando su fortaleza con enormes rejas forjadas a mano y sus
jardines con discretas sorpresas esculturales: zorros y nifios que espiaban entre los
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altramuces y los acoOnitos en verano, y entre los grandes pliegues de nieve en
invierno. Ahora su fama era tal que le permitia dirigir su propio repertorio.

Los padres de Lidia habian acudido en busca de mecenazgo, pero la calculadora
mirada de Belari no se habia fijado en sus manualidades. Selecciono, en cambio, el
accidente biologico de sus hijas gemelas: delicadas y rubias, con ojos azules como el
aciano que observaban el mundo sin pestafiear mientras absorbian las maravillas
montafiosas del feudo. Su negocio florecia ahora merced al donativo de las pequefias.

Nia zarande¢ a Lidia con suavidad, serio su semblante espectral.

—Date prisa y vistete. No debes llegar tarde.

Lidia dio la espalda a los ojos negros de su hermana. Quedaba muy poco de sus
rasgos originales. Belari las vio crecer en el castillo durante dos afios antes de que
llegaran las pastillas. Los tratamientos con Revitia a los trece congelaron sus rasgos
en la matriz de la juventud. Después vinieron los ojos, obtenidos de otra pareja de
gemelas en algun lejano pais extranjero. Lidia a veces se preguntaba si habria ahora
en la India dos nifias de piel atezada que contemplaban el mundo con intensos ojos
azules, o si recorrerian las calles de barro de su aldea guiadas tan solo por el sonido
de los ecos en las paredes de estiércol de vaca y el roce de sus bastones en la tierra
ante ellas.

Lidia estudio la noche que se extendia mas alla de las ventanas con sus 0jos
negros robados. Los aerocoches continuaban descargando invitados en las zonas de
aterrizaje antes de extender sus alas de seda y dejar que los vientos de la montafia los
transportara lejos de alli.

Hubo mas tratamientos: los fArmacos antipigmentacion les disolvieron el color de
la piel, dejandolas palidas como mascaras de kabuki, sombras etéreas de su antiguo
yo bronceado por el sol de las montafias, y después comenzaron las operaciones.
Record6 como despertaba tras cada cirugia sucesiva, tullida, incapaz de moverse
durante semanas a pesar de las canulas repletas de tejecélulas y fluidos nutrientes que
el médico inyectaba en su cimbrefio armazén. El mismo médico que le sostenia la
mano después de las operaciones, le enjugaba el sudor de la frente palida y susurraba:
«Pobrecita. Pobre, pobrecita». Después aparecia Belari, sonreia al ver los progresos y
declaraba que Lidia y Nia pronto serian estrellas.

Las rafagas de viento arrancaban la nieve de los pinos y la propulsaban
arremolinandose en grandes nubes como tornados que envolvian a la aristocracia
recién llegada. Los invitados se apresuraban a escapar de la nevasca mientras las
luces de busqueda azules de las patrullas de esquiadores de Burson taladraban los
bosques. Con un suspiro, Lidia se apart6 de la ventana para vestirse, obedeciendo asi
finalmente a las esperanzas de su nerviosa hermana.

Stephen y Lidia salieron juntos de picnic aprovechando que Belari se habia ausentado
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del feudo. Abandonaron el gigantesco constructo gris del castillo de Belari y cruzaron
con cuidado los prados montafiosos, con Stephen siempre ayudandola, guiando sus
fragiles pasos por los campos de margaritas, aguilefias y altramuces hasta que se
asomaron a los escarpados riscos de granito con la ciudad a sus pies. A su alrededor,
las cumbres esculpidas por los glaciares cefiian el valle como gigantes acuclillados en
consejo, adornados sus rostros por la nieve incluso en verano, como barbas de sabios.
Almorzaron al filo del precipicio, y Stephen le conto historias del mundo tal y como
era antes de los feudos, antes de que la Revitia volviera inmortales a las estrellas.

Le explicd que el pais habia sido democratico. Que hubo un tiempo en que el
pueblo votaba para elegir a sus sefiores. Que gozaban de libertad para viajar de un
feudo a otro como mejor les placiera. Todo el mundo, decia, no solo las estrellas.
Lidia sabia que en las costas habia lugares donde ocurria esto. Habia oido hablar de
ellos. Pero le costaba creerlo. Era hija de un feudo.

—Es verdad —dijo Stephen—. En las costas, el pueblo elige a su lider.
Unicamente aqui, en las montafias, es de otra forma. —Le sonri6. Sus calidos ojos
castafnos se arrugaron levemente en sefial de buen humor, indicando que ya se habia
dado cuenta del escepticismo que se reflejaba en las facciones de la muchacha.

Lidia se rio.

—Pero ¢quién pagaria por todo? Sin Belari, ;quién subvencionaria la reparacion
de las carreteras y construiria las escuelas? —Cogi6 un aster e hizo girar la flor entre
los dedos, admirando los corimbos purpura que se difuminaban alrededor de su eje
amarillo.

—La gente.

Lidia se volvio a reir.

—Nadie podria permitirse algo asi. Apenas les alcanza para comer. Ademas,
¢scomo sabrian lo que tienen que hacer? Sin Belari, nadie seria capaz de decir qué
cosas necesitan reparaciones, o mejoras. —Tiro la flor lejos de si, con la intencién de
lanzarla al vacio. En vez de eso, el viento la atrapd y la dejo junto a ella.

Stephen recogié la flor y la arrojé con facilidad por el borde del risco.

—Es cierto. No hace falta que sean ricos, solo deben trabajar juntos. ;Te crees
que Belari lo sabe todo? Tiene consejeros a su servicio. Cualquiera podria hacerlo tan
bien como ella.

Lidia sacudio la cabeza.

—cIncluso alguien como Mirriam? ¢Gobernaria ella un feudo? Es un disparate.
Nadie la respetaria.

Stephen fruncié el cefio.

—FEs verdad —insistio, obstinado, y puesto que a Lidia le gustaba y no queria que
se molestara, convino que podria ser cierto; pero en el fondo pensaba que Stephen era
un sofiador. Eso lo volvia adorable, aunque no entendiera como funcionaba realmente
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el mundo—. ;Te gusta Belari? —pregunt6 Stephen de improviso.

—¢ A qué te refieres?

—¢Te gusta?

Lidia le dedic6 una mirada de perplejidad. Stephen la estudiaba intensamente con
sus ojos castafios. Lidia se encogié de hombros.

—Es buena sefiora. Nadie pasa hambre ni penalidades. No como en el feudo del
amo Weir.

Stephen compuso una mueca de repugnancia.

—El feudo de Weir no tiene igual. Es un barbaro. Orden6 empalar a uno de sus
criados. —Hizo una pausa—. Pero asi y todo, fijate en lo que te ha hecho Belari.

Lidia fruncio el cefio.

—¢Qué me ha hecho?

—No eres natural. Mira tus ojos, tu piel y... —dijo mientras apartaba la mirada y
bajaba la voz— tus huesos. Mira lo que ha hecho con tus huesos.

—¢Qué tienen de malo mis huesos?

—iQue casi no puedes ni caminar! —exclamo de pronto Stephen—. jDeberias ser
capaz de hacerlo!

Lidia mir6 a su alrededor, nerviosa. Stephen estaba siendo critico. Alguien podria
estar escuchando. Se encontraban a solas, en apariencia, pero siempre habia alguien
en los alrededores: agentes de seguridad en las laderas, alguien que estuviera
estirando las piernas. Burson podria andar cerca, mimetizado con el paisaje, un
hombre de piedra oculto entre las rocas. A Stephen le costaba aceptar a Burson.

—Puedo caminar —susurr6 con ferocidad.

—:Cuantas veces te has roto una pierna, o un brazo, o una costilla?

—Hace un afio que no me rompo nada. —Se enorgullecia de ello. Habia
aprendido a tener cuidado.

Stephen solt6 una carcajada de incredulidad.

—¢Sabes cuantos huesos me he roto yo en mi vida? —No espero a escuchar la
respuesta—. Ninguno. Ni un solo hueso. Nunca. ; Recuerdas como era salir a pasear
sin temor a tropezar con algo o a chocar con alguien? Eres de cristal.

Lidia mene¢ la cabeza y apart6 la mirada.

—Me convertiré en una estrella. Belari va a lanzarnos a los mercados.

—Pero no puedes caminar —dijo Stephen. A Lidia la sacaba de quicio la
compasion que anidaba en sus ojos.

—Si que puedo. Y no se hable mas.

—Pero...

—iNo! —Lidia sacudi6 la cabeza—. ¢Quién eres ti para saber lo que puedo
hacer? jMira lo que hace Belari contigo, y sigues siendo leal! Puede que a mi me
hayan hecho alguna operacion, pero por lo menos no soy un juguete.

www.lectulandia.com - Pagina 43



Fue la unica vez que Stephen se enfureci6. Por un momento, la rabia que le
deformaba los rasgos hizo pensar a Lidia que se disponia a agredirla y romperle todos
los huesos. Una parte de su ser esperaba que lo hiciera, que diera rienda suelta a la
espantosa frustracion que se interponia entre ellos, dos criados acusandose
mutuamente de ser unos esclavos.

En vez de eso, Stephen se dominé y dio por terminada la discusién. Se disculpo,
la tom6 de la mano y contemplaron la puesta de sol en silencio, pero ya era
demasiado tarde y su momento de calma habia quedado arruinado. La mente de Lidia
habia regresado a la época anterior a las operaciones, cuando corria sin preocupacion,
y aunque jamas lo admitiria delante de Stephen, era como si este le hubiera arrancado
una costra y revelado la herida, dolorosa y amarga, que latia debajo.

La sala de demostraciones retumbaba de expectacion, repleta de personas colocadas
de prurito y ebrias de champan. La muselina de las paredes relampagueaba mientras
los invitados de Belari, cubiertos de sedas brillantes y destellos de oro, recorrian la
estancia en coloridas nubes de celebracion, arracimandose para conversar antes de
volver a separarse, riendo, y reanudar las rondas de cortesia.

Lidia se deslizaba discretamente entre los invitados; su piel palida y su camison
diafano ponian una nota de simplicidad en la marafia de colores chillones y riquezas.
Algunos de los huéspedes observaban con curiosidad a esa chica tan extrafia que
merodeaba por sus placeres. No tardaban en olvidarse de ella. Solo era otra de las
criaturas de Belari, de aspecto intrigante, quiza, pero intrascendente. Su atencion
regresaba siempre a las mas importantes pautas de cotilleos y asociaciones que se
arremolinaban a su alrededor. Lidia sonrio. Pronto, penso, me reconoceréis. Apoyo la
espalda en una pared, junto a una mesa cubierta de montafias de emparedados,
delicias de carne y bandejas de fresas rollizas.

Lidia pase6 la mirada por la multitud. Alli estaba su hermana, en la otra punta de
la sala, vestida con un camisén igualmente diafano. Belari, rodeada de figuras
mediaticas y sefiores feudales, llevaba puesto un vestido verde que hacia juego con
sus ojos; aun sin la armadura de la que tanto le costaba separarse de un tiempo a esta
parte, sonreia con aparente despreocupacion.

Vernon Weir se colocé detras de Belari, acaricidndole el hombro. Lidia vio cémo
Belari se estremecia y se crispaba al contacto con Weir. Se pregunt6 como era posible
que él no se diera cuenta. Quiza fuese una de esas personas que disfrutaba con la
repulsion que infligia. Belari le sonri6, controladas de nuevo sus emociones.

Lidia cogi6 una bandejita de fiambres de la mesa. La carne, rociada con
concentrado de frambuesa, estaba dulce. A Belari le gustaban las cosas dulces, como
las fresas que estaba compartiendo ahora con el ejecutivo de Pendant Entertainment
al final de la mesa. La adiccién a los dulces era otro de los efectos secundarios del
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prurito.

Belari reparo en Lidia y condujo a Vernon Weir hacia ella.

—¢Te gusta la carne? —preguntd con una sonrisita.

Lidia asintié con la cabeza y termin6 cuidadosamente.

La sonrisa de Belari se ensancho.

—No me extrafia. Tienes buen gusto para los ingredientes. —FEl prurito le
sonrosaba las mejillas. Lidia se alegré de que estuvieran en publico. Cuando Belari
consumia demasiado prurito, sus apetitos la poseian y su conducta se volvia erratica.
En una ocasion, Belari habia aplastado un pufiado de fresas contra su piel, tifiendo su
palidez con el rubor de los jugos, y a continuacion, enardecida por la cara erotizante
de la sobredosis, habia obligado a Lidia a pegar la lengua a la piel empapada de zumo
de Nia y viceversa mientras las observaba, complacida con la perversa actuacion.

Belari seleccion6 una fresa y se la ofreci6 a Lidia.

—Ten. Prueba una, pero no te manches. Quiero que estés perfecta. —Sus 0jos
relucian de emocion. Lidia desterré aquel recuerdo de su memoria y acepto la fruta.

Vernon estudio a Lidia.

—¢Es tuya?

Belari esboz6 una sonrisa cargada de afecto.

—Una de mis chicas aflautadas.

Vernon se arrodillo y observoé a Lidia con mas atencion.

—Qué ojos mas extraordinarios tienes.

Lidia agach6 timidamente la cabeza.

—Encargué que se los remplazaran —dijo Belari.

—:;Remplazar? —Vernon la mir6 de reojo—. ;No alterar?

Belari sonrio.

—Ambos sabemos que nada tan hermoso podria ser artificial. —Estir6 un brazo
para acariciar el cabello rubio de Lidia, sonriendo de satisfaccién ante su creacion—.
Cuando llegé aqui, tenia los ojos azules mas bonitos que he visto. Del color de las
flores que se encuentran aqui en las montaflas en verano. —Sacudié la cabeza—.
Hubo que remplazarlos. Tenia unos ojos preciosos, pero no eran lo que buscaba.

Vernon se irgui6é de nuevo.

—Es espectacular. Pero no tan bella como tt.

Belari le dedicé una sonrisa cargada de cinismo.

—¢:Por eso quieres cargarme de TouchSense?

Vernon se encogié de hombros.

—Es un mercado nuevo, Belari. Con tu capacidad de respuesta, podrias ser una
estrella.

—Ya lo soy.

Vernon sonrio.
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—Pero la Revitia es cara.

—Siempre terminamos volviendo sobre lo mismo, ;verdad, Vernon?

La mirada de Vernon se endurecio.

—No quiero enemistarme contigo, Belari. Te has portado de maravilla con
nosotros. Hasta el ultimo céntimo invertido en tu reconstruccion ha valido la pena.
No he visto nunca una actriz mejor. Pero estamos hablando de Pendant, al fin y al
cabo. Podrias haber comprado tu repertorio hace mucho si no estuvieras tan apegada
a la inmortalidad. —Observo con frialdad a Belari—. Si quieres ser inmortal,
aceptaras los implantes de TouchSense. Ya estamos cosechando una acogida
espectacular en el mercado. Es el futuro del ocio.

—Soy una actriz, no una marioneta. No me hace gracia que se metan en mi piel.

Vernon se encogi6 de hombros.

—Todos pagamos un precio por nuestra fama. Debemos seguir a los mercados alli
adonde vayan. Ninguno de nosotros es realmente libre. —ILanz6 una mirada cargada
de intencion a Belari—. Y menos si aspiramos a vivir para siempre.

Belari esboz6 una sonrisa taimada.

—Tal vez. —Asinti6 con la cabeza en direccion a Lidia—. Date prisa. Ya casi es
la hora. —Se volvi6 hacia Vernon—. Me gustaria que vieras una cosa.

Stephen le dio el frasquito la vispera de su muerte. Lidia preguntd de qué se trataba,
unas cuantas gotas ambarinas en un bote no mas grande que su mefiique. Sonrio con
alegria al recibir el regalo, pero Stephen se mantuvo serio.

—Es la libertad —dijo.

Lidia mened la cabeza, sin entender a qué se referia.

—Si la decision es tuya, controlaras tu vida. No tienes por qué ser la mascota de
Belari.

—No soy su mascota.

Stephen sacudi6 la cabeza.

—Si alguna vez buscas una escapatoria —explico a la vez que levantaba el
frasquito—, esta aqui. —Le dio el bote diminuto y le cerré los dedos palidos a su
alrededor. Estaba soplado a mano. Por un momento, Lidia se pregunto si habria salido
del taller de sus padres—. Aqui somos insignificantes. Solo las personas como Belari
ostentan el control. En otros lugares, en otras partes del mundo, es distinto. Las
personas modestas también cuentan. Pero aqui —dijo sonriendo con melancolia— lo
unico que tenemos son nuestras vidas.

La comprension cayo sobre ella como un mazazo. Intento apartarse de €él, pero
Stephen la retuvo con firmeza.

—No estoy diciendo que lo quieras ahora, pero algtn dia quiza lo hagas. Quiza
decidas que ya no quieres seguir cooperando con Belari. Da igual con cuantos regalos
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te cubra. —Le apret6 la mano con delicadeza—. Es rapido. Casi indoloro. —Sus ojos
castafios la observaban con la misma calidez y ternura de siempre.

Era un regalo con amor, por desencaminado que estuviera, y como sabia que le
haria feliz, Lidia asinti6 con la cabeza y accedié a quedarse con el frasquito y
guardarlo en su escondrijo, por si acaso. No podia saber que Stephen ya habia elegido
como iba a morir, que se disponia a atentar contra Belari con un cuchillo, casi con
éxito.

Nadie se dio cuenta cuando las chicas aflautadas ocuparon sus puestos en la
plataforma central. Eran simples rarezas, angeles palidos, entrelazados. Lidia pego
los labios a la garganta de su hermana, sintiendo su pulso acelerado bajo la piel
blanca, blanquisima. Palpitaba contra su lengua mientras buscaba la diminuta
perforacion en el cuerpo de su hermana. Sintio el roce himedo de la lengua de Nia en
su cuello, acurrucandose contra su piel como un ratoncito en busca de calor.

Lidia se prepard, aguardando la atencion de los espectadores, paciente y
concentrada en la actuacion. Sintié la respiracion de Nia, como se expandian sus
pulmones en la fragil jaula de su pecho. Lidia tomo aire a su vez. Comenzaron a
tocar, primero las notas de Lidia, brotando de las llaves desobstruidas de su carne, y
después sonaron también las notas de Nia. El sonido abierto, los hechizantes
momentos de respiracion, escapaban a presion de sus cuerpos.

La melancolica melodia se apago. Lidia movio la cabeza y aspiro, imitando a Nia
mientras apretaba los labios contra la piel de su hermana. Esta vez, Lidia le beso la
mano. La boca de Nia busco la delicada oquedad de su clavicula. De sus cuerpos
emano una musica luctuosa, tan hueca como ellas. Nia insufl6 aire en su hermana, y
la exhalacion de sus pulmones regresé al exterior tras cruzar los huesos de Lidia,
tefiida de emocion, como si el soplo calido de su hermana cobrara vida dentro de su
cuerpo.

Alrededor de las muchachas, los invitados enmudecieron. El silencio se propago
como las ondas de un placido estanque en el que acabara de caer una piedra,
extendiéndose desde su epicentro para lamer los confines mas lejanos de la estancia.
Todas las miradas se posaron en la palida pareja del escenario. Lidia podia sentir sus
ojos hambrientos, anhelantes, las miradas casi fisicas que pesaban sobre ella. Desliz6
las manos bajo el camison de su hermana, sujetandola con fuerza. Las manos de Lidia
se posaron en sus caderas, obstruyendo las llaves de su cuerpo estriado. Ante este
nuevo abrazo, un suspiro de avidez broto de la multitud, el susurro de sus apetitos
hecho musica.

Las manos de Lidia encontraron las llaves de su hermana, su lengua volvio a
posarse en la garganta de Nia. Sus dedos recorrieron las protuberancias del espinazo
de Nia, descubriendo el clarinete de su interior, acariciando las llaves. Introdujo el
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calido aliento de su ser en su hermana mientras sentia como Nia expiraba dentro de
ella. El sonido de Nia era oscuro y melancolico; los tonos de Lidia, mas alegres, mas
agudos, resonaban en contrapunto, desarrollando lentamente una historia de contactos
prohibidos.

Continuaron abrazandose. La musica de sus cuerpos se intensifico, las notas se
entrelazaban seductoras a medida que sus manos acariciaban el cuerpo de la otra,
produciendo una compleja pleamar de sonidos. De improviso, Nia tiré del camisén de
Lidia y los dedos de esta arrancaron la prenda de su hermana. Se irguieron expuestas,
palidas criaturas feéricas de musica. A su alrededor, los invitados contuvieron el
aliento cuando las notas brotaron mas diafanas ahora, sin estar amortiguadas por la
mordaza de la tela. Los injertos musicales de las muchachas resplandecian:
perforaciones de cobalto en sus espinazos, brillantes registros y llaves de bronce y
marfil que recorrian sus armazones estriados y contenian un centenar de instrumentos
posibles en la estructura de sus cuerpos.

La boca de Nia se deslizo por el brazo de Lidia. Las notas brotaron
resplandecientes como gemas de agua. De los poros de Nia fluian lamentos de deseo
y pecado. Sus abrazos se tornaron mas frenéticos, una coreografia de pasion. Los
espectadores se agolparon ante la tarima, incitados por el espectaculo de juventud
desnuda y musica entrelazada.

A su alrededor, Lidia percibia vagamente las miradas atentas y las mejillas
enardecidas. El prurito y la actuacién estaban surtiendo efecto en los invitados. Podia
sentir como subia la temperatura en la sala. Nia y ella se hundieron lentamente en el
suelo, sus abrazos se volvieron mas eréticos e intrincados, la tension sexual de su
conflicto musical aumentaba con cada nuevo contoneo. Los afios de adiestramiento
confluian en este momento, en este telar de carne en armonia construido con esmero.

Lo que hacemos es pornografia, pens6 Lidia. Pornografia para que Belari se
enriquezca. Detect6 un atisbo del reluciente placer de su benefactora, con Vernon
Weir sin habla a su lado. Si, pensd, miranos, amo Weir, fijate en el espectaculo
pornografico que podemos representar; habia llegado el turno de tocar a su hermana,
y su lengua y sus manos acariciaron las llaves de Nia.

Era una danza de seduccion y aquiescencia. Conocian otros bailes, solos y duetos,
algunos castos, otros obscenos, pero para su debut Belari habia elegido éste. La
energia de su musica se incrementd, violenta, climatica, hasta que por fin Nia y ella
cayeron rendidas al suelo, agotadas, empapadas de sudor, gemelas desnudas
entrelazadas en lascivia musical. La musica de sus cuerpos enmudecio.

A su alrededor, no se movia nadie. Lidia sabore¢ la sal de la piel de su hermana
mientras mantenian la pose. La atenuacion de las luces indicé que el espectaculo
habia llegado a su fin.

Los aplausos estallaron a su alrededor. Las luces se intensificaron. Nia se
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incorpor6. Una sonrisa de satisfaccion aleteaba en sus labios cuando ayudo a Lidia a
ponerse de pie. ;Lo ves?, parecian decir los ojos de Nia. Nos convertiremos en
estrellas. Lidia se descubrio6 sonriendo con su hermana. Pese a la pérdida de Stephen,
pese a los abusos de Belari, sonreia. La adoracion del publico la cubria como una
balsamica oleada de placer.

Saludaron a Belari con una reverencia, tal y como habian ensayado, rindiendo
pleitesia ante todo a su benefactora, la diosa madre que las habia creado. Belari
respondi6 al gesto con una sonrisa, pese a estar calculado, y se unio a las ovaciones
de los invitados. Los aplausos del publico volvieron a arreciar ante el despliegue de
buenas maneras de las muchachas. Nia y Lidia se inclinaron de nuevo en las esquinas
de la tarima, recogieron los camisones y abandonaron el escenario, guiadas por la
amenazadora presencia de Burson hasta su mecenas.

El aplauso se prolongo mientras cruzaban la distancia que las separaba de Belari.
Por fin, a un gesto de Belari, las ovaciones dieron paso a un respetuoso silencio.
Belari sonrio a los espectadores congregados, rodeé los hombros cimbrefios de las
muchachas con los brazos y anuncio:

—Damas y caballeros, nuestras chicas aflautadas. —Todos prorrumpieron en
aplausos una vez mas, una ultima explosion de adulacion antes de que los huéspedes
comenzaran a hablar entre ellos, abanicandose, sofocados por el rubor que les habian
inspirado las muchachas.

Belari atrajo hacia si a las chicas aflautadas y les susurr6 al oido:

—Lo habéis hecho bien. —Las abrazo6 con cuidado.

La mirada de Vernon Weir rodo por los cuerpos expuestos de Lidia y Nia.

—Te has superado, Belari —dijo.

Belari respondi6 al cumplido inclinando ligeramente la cabeza. Su presa sobre el
hombro de Lidia se torn6 posesiva. La voz de Belari no traiciond su tensién. La
mantuvo afable, comodamente satisfecha con su postura, pero sus dedos se clavaban
en la piel de Lidia.

—Son las mejores.

—Qué trabajo tan extraordinario.

—Es caro cuando se rompen un hueso. Son tremendamente fragiles. —Belari
sonri6 afectuosamente a las muchachas—. Apenas si recuerdan cémo es caminar sin
preocupacion.

—Las cosas mas bellas siempre son fragiles. —Vernon acaricié la mejilla de
Lidia. La muchacha se obligd a no dar un respingo—. Crearlas tuvo que ser
complicado.

Belari asinti6 con la cabeza.

—Son muy intrincadas. —Desliz6 un dedo por las perforaciones del brazo de Nia
—. Cada nota se ve afectada, no solo por la colocacion de los dedos sobre las llaves,
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sino también por la presion que ejercen la una sobre la otra, o el suelo; si el brazo esta
doblado o estirado. Paralizamos sus niveles de hormonas para que dejaran de crecer y
empezamos a diseflar sus instrumentos. Tocar y bailar les exige una destreza
tremenda.

—¢Cuando comenzaste a adiestrarlas?

—Hace cinco afios. Siete, contando las operaciones que iniciaron todo el proceso.

Vernon sacudio la cabeza.

—Y no habiamos oido hablar de ellas.

—Las habriais arruinado. Yo voy a convertirlas en estrellas.

—Nosotros te convertimos a ti en una estrella.

—Y también me destruiréis, si flaqueo.

—FEntonces ¢piensas lanzarlas a los mercados?

Belari le sonrid.

—Por supuesto. Me quedaré con una participacion mayoritaria, pero venderé el
resto.

—Te haras rica.

Belari sonrio.

—Mejor aun, seré independiente.

Vernon hizo un exagerado mohin de desilusion.

—Supongo que esto significa que nos podemos ir olvidando de los implantes de
TouchSense.

—Supongo que si.

La tension entre ambos era palpable. Vernon, calculador, buscando algun
resquicio mientras Belari se enfrentaba a él sin aflojar la presa sobre sus posesiones.
Vernon entorno los parpados.

Como si pudiera leerle el pensamiento, Belari dijo:

—Las he asegurado.

Vernon sacudio la cabeza, apenado.

—Belari, esto me supone un perjuicio. —Suspir0—. Supongo que deberia
felicitarte. Con tantos subditos leales, con tantas riquezas, has llegado mucho mas
lejos de lo que hubiera creido posible cuando nos conocimos.

—Mis stbditos son leales porque los trato bien. Servirme les hace felices.

—Estaria de acuerdo tu Stephen? —Vernon hizo un ademan en direccion a los
fiambres que ocupaban el centro de la mesa de refrigerios, bafiados en zumo de
frambuesa y acompafiados con brillantes hojas verdes de menta.

Belari esboz6 una sonrisa.

—S], ya lo creo, incluso él. ;Sabes que cuando Michael y Renee se disponian a
cocinarlo, me miro y dijo: «Gracias»? —Se encogio de hombros—. Intent6 matarme,
pero aun asi lo poseia el incontenible impulso de complacerme. Al final, me confeso
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que estaba arrepentido, y que los mejores afios de su vida habian sido aquellos a mi
servicio. —Se enjugé una lagrima inexistente—. No entiendo cémo podia quererme
tanto y desear verme muerta a pesar de todo. —Aparté la mirada de Vernon para
observar al resto de invitados—. Sin embargo, por eso se me ocurrié que deberia
servirlo en vez de limitarme a empalarlo como advertencia. Nos amabamos, aunque
fuera un traidor.

Vernon encogio los hombros en un ademan comprensivo.

—Muchas personas desconfian de la estructura feudal. Cuando intentas
explicarles que resulta mucho mas segura que cualquier otra de las anteriores,
continian protestando, y a veces —dijo mirando significativamente de soslayo a
Belari— ni siquiera se conforman con eso.

Belari se encogié de hombros.

—Bueno, mis vasallos no protestan. O no lo hacian, al menos, antes de Stephen.
Me quieren.

Vernon sonrio.

—1Igual que todos nosotros. En cualquier caso, servirlo helado de esta manera...
—Levanto una bandeja de la mesa—. Tu gusto es impecable.

Las facciones de Lidia fueron petrificindose a medida que seguia la
conversacién. Observo el despliegue de fiambres, cortados en lonchas muy finas, y
después a Vernon mientras este se llevaba el tenedor a la boca. Se le revolvio el
estémago. Unicamente su adiestramiento le permitié permanecer inmutable. Vernon y
Belari continuaron hablando, pero Lidia solo podia pensar en que habia consumido a
su amigo, el unico que siempre habia sido amable con ella.

Un reguero de rabia se deslizé por su interior, inundando de rebelion su cuerpo
poroso. Deseaba abalanzarse sobre su engreida benefactora, pero su furia era
impotente. Era demasiado débil para dafiar a Belari. Sus huesos eran demasiado
fragiles, demasiado delicado su fisico. Belari era fuerte en todos los aspectos, al
contrario que ella. Mientras Lidia temblaba de frustraciéon, la voz de Stephen
susurraba reconfortantes consejos dentro de su cabeza. Podia derrotar a Belari. La
idea hizo que su piel palida se sonrojara de placer.

Como si presintiera algo extrafio, Belari baj6 la mirada hacia ella.

—Lidia, vete y vuelve cuando te hayas vestido. Quiero que tu hermana y tu
conozcais a alguien antes de presentaros en publico.

Lidia se dirigi6 a hurtadillas a su escondite. El frasquito debia de seguir alli, si
Burson no lo habia encontrado. Se le aceler6 el pulso al contemplar esa posibilidad:
que el bote no estuviera en su sitio, que el monstruo hubiera destruido el regalo de
despedida de Stephen. Se deslizo por los tuneles de servicio, tenuemente iluminados,
hasta la cocina, estremeciéndose de ansiedad a cada paso.
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La cocina era un hervidero de actividad repleto de criados que se afanaban por
preparar nuevas bandejas para los huéspedes. El estomago de Lidia dio un vuelco. Se
pregunto si habria mas bandejas repletas de restos de Stephen. Los fogones llameaban
y los hornos rugian mientras Lidia avanzaba en medio de la confusion, una espectral
criatura abandonada que se pegaba a las paredes. Nadie le prest6 atencion. Estaban
demasiado ocupados esforzandose por Belari, cumpliendo su voluntad sin pensar, sin
remordimientos de conciencia: esclavos, en el verdadero sentido de la palabra. La
obediencia era lo unico que le importaba a Belari.

Lidia esboz6 una sonrisa torva para sus adentros. Si la obediencia era lo que
Belari mas valoraba, estaria encantada de presentarle la mayor de las traiciones. Se
desplomaria en el suelo rodeada de los invitados de su ama, destruyendo asi el
momento de perfeccion de Belari, avergonzandola y aniquilando sus suefios de
independencia.

Reinaba el silencio en la despensa cuando Lidia traspuso furtivamente la arcada.
Todos estaban ocupados sirviendo, corriendo como perros para alimentar a la prole de
Belari. Lidia se adentr6 en el laberinto de estanterias, entre los barriles de aceite y los
sacos de cebollas, dejando atras los grandes congeladores en cuyas ronroneantes
entrafias de acero se acumulaban costillares de ternera completos. Llego a las
estanterias del fondo de la despensa, altas y amplias, y ascendié entre los botes de
melocotones, tomates y aceitunas hasta alcanzar las legumbres. Apartdé un tarro de
lentejas envasadas al vacio y tanteo el interior del hueco.

Por un momento, mientras su mano recorria el angosto escondrijo, penso que el
frasquito habia desaparecido, pero entonces sus dedos se cerraron sobre la diminuta
ampolla de vidrio soplado.

Bajo con cuidado de no romperse ningtn hueso, riéndose de si misma mientras lo
hacia, pensando que ahora poco importaba, y se apresurd a desandar el camino por la
cocina, entre los obedientes criados atareados, antes de descender de nuevo a los
tuneles de servicio, decidida a autodestruirse.

Mientras corria por los tineles en penumbra, sonrio, alegrandose de no tener que
volver a merodear por lobregos pasadizos lejos de la vista de la aristocracia. La
libertad estaba en sus manos. Por primera vez en afios era duefia de su destino.

Burson surgio de las sombras en ese momento, con la piel negra recuperando su
tinte habitual mientras se materializaba. La atrapo y la inmoviliz6 sin miramientos. El
cuerpo de Lidia se estremeci6é con la brutalidad del asalto. Sus jadeos se unieron al
crujido de sus articulaciones. Burson le apres6 las mufiecas con un solo pufio
descomunal. Utilizo la otra mano para levantarle la barbilla y someter sus ojos negros
al interrogatorio de sus orbes ribeteados de rojo.

—¢:Adonde vas?

Su tamafio podia hacer que lo tomaras por estupido, pensé Lidia. Su voz
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retumbante y pausada. Su penetrante mirada animal. Pero era mas observador que
Belari. Lidia tembl6 y se maldijo por imprudente. Burson la estudio con las ventanas
de la nariz dilatadas por el aroma del miedo. Sus ojos repararon en el rubor que
cubria la piel de la muchacha.

—¢Adonde vas? —repitid, con un dejo de advertencia en la voz.

—NMe disponia a regresar a la fiesta —susurr6 Lidia.

—:Donde te habias metido?

Lidia intent6 encogerse de hombros.

—En ninguna parte. Estaba cambiandome.

—Nia ha vuelto ya. Llegas tarde. Belari estaba preocupada por ti.

Lidia opt6 por guardar silencio. No habia nada que pudiera decir para aplacar las
sospechas de Burson. La aterraba la posibilidad de que le forzara los dedos crispados
y descubriera el frasquito de cristal. Los criados aseguraban que era imposible
engafiar a Burson. Lo averiguaba todo.

Burson la observo en silencio, esperando a que se delatara ella sola. Al cabo, dijo:

—Has ido a tu escondrijo. —La olisqueé—. Pero no en la cocina. La despensa.
—Su sonrisa dejo al descubierto unos recios dientes afilados—. Arriba.

Lidia contuvo el aliento. Burson era incapaz de olvidarse de un problema hasta
que no lo habia resuelto. Lo llevaba en los genes. Recorrio su piel con los ojos.

—Estas nerviosa. —Aspiro—. Sudando. Asustada.

Lidia sacudi6 con terquedad la cabeza. El diminuto frasquito que sujetaba en la
mano estaba resbaladizo, temia que se le cayera, o que cualquier movimiento en falso
pudiera llamar la atencion sobre él. La tremenda fuerza de Burson la atrajo hasta que
quedaron nariz con nariz. Su pufio le apretd las mufiecas hasta que Lidia penso que
iba a astillarselas. La mir6 a los ojos.

—Muy asustada.

—No. —Lidia volvi6 a sacudir la cabeza.

Burson se carcajed, un sonido cargado de desprecio y conmiseracion.

—Debe de ser aterrador saber que te puedes romper en cualquier momento. —Su
presa de piedra se afloj6. La sangre regresé en tropel a las mufiecas de la muchacha
—. Quédate con tu escondrijo. Tu secreto esta a salvo conmigo.

Por un momento, Lidia no estuvo segura de entender a qué se referia. Se quedo
plantada ante el gigantesco encargado de seguridad, paralizada todavia, hasta que
Burson agit6 la mano con irritacion y regres6 a las sombras, con su piel
oscureciéndose mientras desaparecia.

—Largo.

Lidia se alejo trastabillando; sus piernas temblorosas amenazaban con dejar de
sostenerla. Se obligd a seguir caminando, imaginandose los ojos de Burson clavados
como hierros al rojo en su palida espalda. Se pregunt6 si continuaria observandola o
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si habria perdido ya el interés por la inofensiva y cimbrefia chica aflautada, el animal
de Belari, la egoista sabandija que se escondia en los armarios y obligaba a la
servidumbre a remover cielo y tierra para encontrarla.

Sacudio la cabeza, asombrada. Burson no habia visto nada. Burson, a pesar de
todos sus aumentos, estaba ciego, tan acostumbrado a inspirar terror que ya no era
capaz de distinguir el miedo de la culpa.

Un nuevo grupo de admiradores se arremolinaba en torno a Belari, personas que
sabian que pronto seria independiente. Una vez las chicas aflautadas salieran al
mercado, Belari seria casi tan poderosa como Vernon Weir, valiosa no solo por sus
propias dotes artisticas, sino también por su establo de talentos. Lidia se dispuso a
reunirse con ella, con el frasquito de liberacion oculto en el pufio.

Nia se encontraba junto a Belari, hablando con Claire Paranovis, de SK Net.
Asentia educadamente ante todo lo que la mujer le contaba, actuando tal y como
Belari les habia ensefiado: siempre corteses, nunca ariscas, siempre encantadas de
conversar, sin nada que ocultar y con historias que contar. Asi habia que comportarse
con los medios de comunicacion. Mientras los mantuvieras saciados, jamas mirarian
mas adentro. Nia parecia sentirse comoda en su papel.

Por un momento, Lidia sinti6 una punzada de pesar por lo que se disponia a
hacer; después llegd junto a Belari, que sonrio y la present6 a las personas que la
rodeaban con fanatica afectuosidad. Mgumi Story. Kim Song Lee. Maria Blyst.
Takashi Gandhi. Nombres y mdas nombres, la fraternidad global de las élites
mediaticas.

Lidia sonrio e hizo una reverencia mientras Belari desviaba las manos extendidas
que pretendian felicitarla, protegiendo su delicada inversion. Lidia se comportaba tal
y como dictaba su adiestramiento, pero en su mano el frasquito reposaba cubierto de
sudor, una gema diminuta de poder y destino. Stephen tenia razon. Los pequefios solo
controlaban su propia extincion, a veces ni siquiera eso. Lidia vio cémo los invitados
degustaban las lonchas de Stephen, ensalzando su dulzura. A veces, ni siquiera eso.

Dio la espalda a la multitud de admiradores y cogi6 una fresa de las piramides de
frutas de la mesa de los refrigerios. Tras mojarla en nata y rebozarla en azicar,
palade6 la mezcla de sabores. Selecciond otra fresa, roja y tierna entre sus dedos
como patas de arafia, un dulce medio para una merecida aunque amarga liberacion.

Con el pulgar, desprendié el diminuto corcho del bote y salpic6 la suculenta fresa
de rocio ambarino. Se pregunto si le doleria, o si seria rapido. Daba igual, pronto
seria libre. Gritaria, caeria al suelo y los invitados darian un paso atras, consternados
por la pérdida de Belari. Esta sufriria una humillacién y, lo mas importante, perderia
el valor de las gemelas aflautadas. Volveria a ser presa de las lascivas manos de
Vernon Weir.
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Lidia contemplo la fresa envenenada. Dulce, pens6. La muerte deberia ser dulce.
Vio como Belari la observaba, sonriendo afectuosamente, alegrandose sin duda de
encontrar a otra persona tan adicta a los dulces como ella. Lidia sonrio para sus
adentros, complacida por el hecho de que Belari fuera a ser testigo del momento de
su rebelion. Se llevo la fresa a los labios.

De improviso, un arrebato de inspiracion le susurro algo al oido.

Al filo de la muerte, Lidia se interrumpio, se gir6 y le ofrecié la fresa a su
benefactora.

Le rindi6 la fresa en actitud de pleitesia, con la humildad propia de una criatura
poseida por completo. Inclin6 la cabeza mientras sostenia la fresa en la palma de su
mano palida, recurriendo a todo su talento, representando el papel de la sierva leal
desesperada por agradar. Contuvo el aliento, ajena al mundo que la rodeaba. Todos
los invitados y las conversaciones habian desaparecido. Todo era silencio.

Ante ella solo quedaban Belari, la fresa y un instante congelado repleto de
deliciosas posibilidades.
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SERES DE ARENA'Y ESCORIA

—iMovimiento hostil! {Dentro del perimetro! jMuy adentro!

Me quité las gafas de Respuesta Sumersiva mientras la adrenalina bombeaba en
mi interior. El paisaje urbano virtual que habia estado a punto de arrasar desaparecio,
remplazado por las multiples vistas de las operaciones de explotacion minera de
SesCo que ofrecia nuestra sala de observacion. En una de las pantallas, el rastro rojo
fosforescente de un intruso se deslizaba por un mapa del terreno, un punto de calor
intermitente parecido a una gota de sangre que se escurria hacia el Pozo 8.

Jaak habia salido ya de la sala de observacion. Me apresuré a recoger mi equipo.

Alcancé a Jaak en la sala de equipamiento, mientras cogia un TS-101 y unas
cuantas granadas de dardos antes de embutir su cuerpo tatuado en el exoesqueleto de
impacto. Se carg6 unas bandoleras de baterias portatiles a los hombros inmensos y
corrio en direccion a las escotillas del exterior. Me coloqué el exoesqueleto, cogi mi
101 de la armeria, comprobé que estuviera cargado y lo segui.

Lisa habia llegado ya al vehiculo hibrido, cuyas turbohélices aullaron como
banshees cuando se dilaté la compuerta. Los centauros centinelas me apuntaron con
sus 101 antes de volver a relajarse cuando la informacién de amigo-enemigo se
derramo sobre las pantallas de sus visores. Crucé el asfalto a toda velocidad, con la
piel azotada por las glaciales rafagas de viento de Montana y las corrientes a presion
de los motores Hentasa Mark V. Sobre mi cabeza, las nubes refulgian anaranjadas por
la luz de los robots mineros de SesCo.

—iRapido, Chen! jVamos! jVamos! jVamos!

Me zambulli en el cazador. La nave se elevo por los aires. Se ladeo, arrojandome
contra un mamparo, antes de que el ciclo de los Hentasas se completara y el cazador
saliera disparado hacia delante. La compuerta deslizante del hibrido se cerré. Los
bramidos del viento enmudecieron.

Avancé con esfuerzo hasta la cabina de pilotaje y miré por encima de los hombros
de Jaak y Lisa para escudrifiar el paisaje que se extendia ante nosotros.

—¢Te ha ido bien la partida? —pregunt6 Lisa.

Frunci el cefio.

—Estaba a punto de ganar. Llegué hasta Paris.

Surcamos los bancos de bruma que cubrian las cuencas hidrograficas,
sobrevolandolas a meros palmos del agua, y tocamos la orilla lejana. El cazador se
encabrit6 cuando el software anticolisiébn nos apart6 del terreno, cada vez mas
abrupto. Lisa anulo la orden de las computadoras y obligé a la nave a apuntar de
nuevo hacia el suelo, llevandonos tan abajo que podria haber sacado los brazos y
rastrillado el pedregal con los dedos mientras nos deslizabamos sobre €l envueltos en
el alarido de las turbinas.
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Se dispararon las alarmas, ensordecedoras. Jaak las desconect6 mientras Lisa
continuaba guiando el cazador hacia abajo. Frente a nosotros se alzaba una cresta de
relaves. Ascendimos por la ladera como una exhalacion y nos precipitamos
vertiginosamente hacia el fondo del siguiente valle. Los Hentasas se estremecieron
cuando Lisa los llevo al limite de la amortiguacion para la que estaban disefiados.
Coronamos y rebasamos otra cresta. Al frente, el escarpado monton de recortes que
formaban las montafias horadadas se extendia hasta el horizonte. Caimos de nuevo,
zambulléndonos en la niebla, y sobrevolamos a baja altura otra cuenca hidrografica,
en cuyas espesas aguas doradas dibujamos una estela encrespada.

Jaak estudi6 los escaneres del cazador.

—Ya lo tengo. —Sonri6 de oreja a oreja—. Se mueve, pero despacio.

—Estableceremos contacto dentro de un minuto —anuncié Lisa—. No ha lanzado
ninguna contramedida.

Observé al intruso en los monitores de rastreo donde se desplegaba la
informacion en tiempo real que nos proporcionaban los satélites de SesCo.

—Ni siquiera es un blanco enmascarado. Podriamos haberle lanzado una mini
desde la base si hubiéramos sabido que no pensaba jugar al escondite.

—Podrias haber terminado la partida —dijo Lisa.

—Todavia estamos a tiempo de atomizarlo —sugirio Jaak.

Sacudi la cabeza.

—No, echemos un vistazo antes. Si lo vaporizamos nos quedaremos con las
manos vacias, y Bunbaum querra saber para qué hemos sacado el cazador.

—Treinta segundos.

—Le daria igual si alguien no se hubiera llevado el cazador de paseo a Cancun.

Lisa se encogié de hombros.

—Me apetecia nadar. Era eso o volaros las rotulas.

El cazador encaro otra serie de crestas.

Jaak observo el monitor.

—Fl objetivo se aleja. Sigue yendo despacio. Le daremos alcance.

—Quince segundos para saltar —anuncio Lisa. Se desabrocho las correas y activd
el software del cazador. Todos corrimos a la escotilla mientras el hibrido se espoleaba
por si solo hacia el cielo, desesperado su piloto automatico por alejarse del flagrante
peligro de las rocas que amenazaban con desgarrarle el vientre.

Saltamos de la escotilla a la de uno, dos, tres, arrojandonos al vacio como fcaro.
Golpeamos el suelo a cientos de kilometros por hora. Los exoesqueletos se hicieron
afiicos como si fueran de cristal, arrojando fragmentos a las alturas. Los pedazos
cayeron revoloteando a nuestro alrededor, negros pétalos metalicos disefiados para
absorber el radar y los detectores de calor del enemigo mientras rodabamos hasta
detenernos, vulnerables, en medio del talud enfangado.
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El cazador rebasoé la cresta envuelto en los alaridos de los Hentasas, un blanco
llameante. Me incorporé arrastrandome y corri en direccion a la cresta, apisonando
con los pies fangales de relaves amarillos y parches de nieve ictérica. A mi espalda,
Jaak habia caido con los brazos destrozados. Las hojas de su exoesqueleto marcaban
la direccion en la que habia rodado, un largo rastro de reluciente metal negro. Lisa
yacia postrada a cien metros de distancia, con el fémur sobresaliendo de su muslo
como un brillante signo de exclamacion blanco.

Llegué a lo alto de la cresta y escudrifié el valle.

Nada.

Activé el aumento del casco. A mis pies se extendian, monotonos, mas taludes
pedregosos. Los pefiascos, algunos tan grandes como nuestro vehiculo hibrido,
algunos partidos y fragmentados por explosivos de gran potencia, compartian las
laderas con los inestables esquistos amarillos y la fina grava de los desechos de las
operaciones de SesCo.

Jaak se situ6 a mi lado, seguido instantes después de Lisa, con la pernera de su
traje de piloto desgarrada y empapada de sangre. Se enjug6 la arcilla ocre que le
cubria el rostro y se la comi6 mientras estudiaba el valle que se abria a nuestros pies.

—:Algo?

Sacudi la cabeza.

—Todavia nada. ;Estas bien?

—FEra una fractura limpia.

Jaak apunt6 con un dedo.

— Alli!

En el fondo del valle corria algo, hostigado por el cazador. Avanzaba por la orilla
de un arroyo poco profundo, viscoso a causa del acido de los relaves. La nave lo
conducia hacia nosotros. Nada. Ni fuego de misiles. Ni escoria. Tan solo la criatura
huidiza. Una masa de pelo enredado. Cuadrupeda. Cubierta de barro.

—¢:Sera algun tipo de bioproducto? —pregunté.

—No tiene manos —murmurd Lisa.

—Ni equipo.

—¢Qué clase de sadico hijo de puta disefiaria un bioproducto sin manos? —
musito Jaak.

Escudrifié el cerco de crestas que nos rodeaba.

—¢Un sefiuelo, tal vez?

Jaak consult6 la informaciéon de su escaner, enviada por los instrumentos mas
agresivos del cazador.

—Lo dudo. ;Podemos elevar el cazador un poco mas? Quiero ver los alrededores.

A una orden de Lisa, el cazador ascendid, posibilitando asi que sus sensores
realizaran una busqueda mas exhaustiva. El aullido de sus turbohélices amaino
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conforme ganaba altitud.

Jaak esper6 mientras la informacion afiadida salpicaba la pantalla de su visor.

—Pues no, nada. Y en las estaciones del perimetro tampoco ha saltado ninguna
alarma. Estamos solos.

Lisa sacudio la cabeza.

—Tendriamos que haberle lanzado una mini desde la base.

Abajo, en el valle, la carrera desbocada del bioproducto se redujo a un simple
trote. Parecia ajeno a nuestra presencia. Ya mas de cerca, pudimos distinguir su
forma: un cuadrdpedo desgrefiado, con cola. De sus patas colgaban guedejas
enmarafiadas como ornamentos, tachonadas de pegotes de barro. Tenia las
extremidades tefiidas por los acidos de las cuencas hidrograficas, como si hubiera
estado vadeando arroyos de orines.

—Qué bioproducto mas feo —dije.

Lisa se apoy0 la culata del 101 en el hombro.

—Biofundido cuando acabe con él.

—iEspera! —exclamo Jaak—. {No lo fundas!

Lisa lo mir6 de reojo, irritada.

—¢Y ahora qué pasa?

—Eso no es ningun bioproducto —susurré Jaak—. Es un perro.

Se levanto de repente y se lanzo a la pendiente de un salto, corriendo pedregal
abajo en direccion al animal.

—iEspera! —lo llam6 Lisa, pero Jaak ya se habia expuesto por completo,
convertido en una mancha borrosa al alcanzar su velocidad punta.

El animal ech6 un vistazo a Jaak, que vociferaba y gesticulaba mientras descendia
como un alud atronador, se dio la vuelta y empezo6 a correr. No era rival para Jaak,
que adelanto al animal medio minuto después.

Lisa y yo cruzamos las miradas.

—En fin —dijo—, si se trata de un bioproducto es espantosamente lento. He visto
centauros que caminan mas deprisa.

Cuando llegamos a la altura del animal y Jaak, este lo habia acorralado en un
barranco en penumbra. El animal se encontraba en el centro de un reguero de aguas
viscosas, temblando, grufiendo y ensefiandonos los dientes mientras lo cercabamos.
Intent6 huir rodeandonos, pero Jaak lo volvié a arrinconar sin esfuerzo.

De cerca, el animal ofrecia un aspecto atin mas patético que de lejos, unos treinta
kilos de grufiidos sarnosos. Tenia las patas llenas de cortes, ensangrentadas, y habia
zonas donde el pelaje habia desaparecido, arrancado por completo, revelando las
quemaduras quimicas infectadas de debajo.

—No me fastidies —susurré observando fijamente al animal—. Pero si parece un
perro de verdad.

www.lectulandia.com - Pagina 59



Jaak sonrio.

—Es como encontrar un pufietero dinosaurio.

—¢:Como puede sobrevivir aqui fuera? —Lisa trazé un arco con el brazo,
abarcando el horizonte—. No hay nada de lo que alimentarse. Deben de haberlo
modificado. —Tras estudiarlo con atencion, mir6 a Jaak de reojo—. ;Seguro que no
se acerca nada al perimetro? ;Que no se trata de alguin tipo de sefiuelo?

Jaak sacudio la cabeza.

—Nada. Ni un parpadeo.

Me incliné hacia la criatura. Dejo los dientes al descubierto en un rictus cargado
de odio.

—Esta bastante maltrecho. A lo mejor es de verdad.

—Si, ya lo creo —dijo Jaak—, y tanto que es de verdad. Una vez vi uno en un
z0o. Hacedme caso, se trata de un perro.

Lisa meneo la cabeza.

—Imposible. Si fuera un perro de verdad, ya estaria muerto.

Jaak se limito a sonreir y sacudio la cabeza.

—Qué va. Fijaos. —Alarg6 una mano y aparto el pelo de la cara del animal para
que todos pudieran verle el hocico.

El perro se abalanzo sobre él y le clavo los dientes en el brazo. Lo zarandeo
violentamente, grufiendo mientras Jaak observaba sin pestafiear a la criatura adherida
a su carne. El animal sacudio la cabeza adelante y atras, intentando arrancarle el
brazo. Alrededor de su morro brotaron surtidores de sangre cuando los colmillos
encontraron las arterias de Jaak.

Jaak se rid. Las hemorragias cesaron.

—Sera cabron. ¢Habéis visto eso? —Levant6 el brazo hasta que el animal colgo
completamente fuera del arroyo, chorreando—. Ya tengo mascota.

El perro se mecia, sujeto al grueso tronco del brazo de Jaak. Intent6 zarandearselo
otra vez, pero sus movimientos no surtieron ningtn efecto ahora que colgaba lejos del
suelo. Incluso Lisa sonrid.

—Tiene que ser un palo despertar y descubrir que has llegado al final de tu curva
evolutiva.

El perro grufo, decidido a no soltar a su presa.

Jaak se ri6 y desenfundo el cuchillo monomolecular.

—Ahi tienes, perrito. —Se cercen6 el brazo, dejandolo entre las fauces del
desconcertado animal.

Lisa lade6 la cabeza.

—:Crees que podriamos sacar algo de dinero con esto?

Jaak vio como el perro devoraba su brazo amputado.

—Lei en alguna parte que antes se comian a los perros. Me pregunto a qué sabe.
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Consulté la hora en la pantalla del visor. Ya habiamos quemado una hora con un
ejercicio que no iba a reportarnos ninguna bonificacién.

—Coge a tu perro, Jaak, y mételo en el cazador. No nos lo vamos a comer antes
de llamar a Bunbaum.

—Lo mas probable es que lo reclame como propiedad de la empresa —refunfufié
Jaak.

—Ya, la misma historia de siempre. Pero tenemos que dar parte de todas formas.
No nos cuesta nada presentar las pruebas, ya que no las hemos desintegrado.

Comimos arena para cenar. Fuera del bunker de seguridad, los robots mineros
deambulaban con estruendo de un lado a otro, horadando la tierra, transformandola
en una papilla de relaves y acido rocoso que dejaban en estanques expuestos cuando
llegaban a la capa freatica, o amontonada en cordilleras de residuos minerales de
varios cientos de metros de altura. Era reconfortante oir como aquellas maquinas
retumbaban yendo de un lado para otro a todas horas. Los robots, las ganancias y tu,
y si no te pillaba ningin bombardeo de guardia, siempre habia una suculenta
bonificacion aguardandote.

Después de cenar nos sentamos y afilamos la piel de Lisa, implantando cuchillas
a lo largo de sus brazos y piernas para que fuese como una navaja desde todos los
angulos. Se habia planteado la posibilidad de acoplarse hojas monomoleculares, pero
era demasiado facil amputarse un miembro por accidente, y ya perdiamos suficientes
partes del cuerpo sin necesidad de contribuir a aumentar las mutilaciones
personalmente. Ese tipo de basura era para la gente que no tenia que trabajar: los
estetas de la ciudad de Nueva York y California.

Lisa tenia un kit de DermDecora para la operacion. Lo habia comprado la ultima
vez que disfrutamos de unas vacaciones, sin escatimar en gastos, en lugar de adquirir
cualquiera de las imitaciones baratas que se habian puesto tan de moda. Empezamos
a perforar su piel hasta el hueso y montamos las cuchillas. Teniamos un amigo en Los
Angeles que contaba que solia celebrar fiestas de DermDecora tan solo para que todo
el mundo pudiera hacerse las modificaciones que quisiera y ayudar en los confines
mas inaccesibles.

Lisa era la autora de mi espinazo fosforescente, un espectacular entramado de
luces de aterrizaje verde lima que se extendia desde mi coxis hasta la base de mi
craneo, de modo que no tenia inconveniente en echarle una mano, pero a Jaak, que se
practicaba todas las modificaciones en una antigua tienda de tatuajes y
escarificaciones de Hawai, no le hacia tanta gracia. El proceso resultaba un poco
frustrante porque su carne no dejaba de intentar cerrarse antes de que nos diera
tiempo a encajar las cuchillas, pero al final le pillamos el tranquillo y, una hora mas
tarde, Lisa empez0 a tener buen aspecto.
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Cuando terminamos con los injertos delanteros de Lisa, nos sentamos a su
alrededor y la alimentamos. Tenia un tazén de fango de relaves que empecé a
desmigar en su boca para acelerar el proceso de integracion. Cuando no estabamos
dandole de comer, nos dedicabamos a observar al perro. Jaak lo habia metido en una
jaula improvisada en una esquina de la sala de juntas. Yacia alli dentro como si
estuviera muerto.

—He comprobado su ADN —dijo Lisa—. Es un perro de verdad.

—:Bunbaum te ha creido?

Me fulminé con la mirada.

—¢ T qué crees?

Me rei. En SesCo, se esperaba de los agentes de defensa estratégica que fueran
rapidos, flexibles y letales, pero a la hora de la verdad nuestro procedimiento
operativo estandar siempre era el mismo: eliminar a los intrusos con bombas
atomicas, fundir los restos hasta reducirlos a un montén de escoria para que no
pudieran regenerarse, largarse de vacaciones a la playa. Gozabamos de independencia
y confianza por lo que a las decisiones tacticas respectaba, pero ni locos se iban a
creer los de SesCo que sus soldados de escoria hubieran encontrado un perro en sus
montaifias de relaves.

Lisa asintio con la cabeza.

—Queria saber como diablos habia podido sobrevivir un perro ahi fuera. Después
queria saber por qué no lo habiamos capturado antes. También queria saber para qué
nos paga. —Se apart6 un mechon corto de cabello rubio de la cara y mir6 al animal
de reojo—. Deberiamos haberlo fundido.

—¢Qué quiere que hagamos?

—FI] manual no dice nada. Volvera a llamar.

Estudié al animal renqueante.

—Yo también quiero saber como ha sobrevivido. Los perros son carnivoros, ;no?

—Puede que alguno de los ingenieros estuviera proporcionandole carne. Como
hizo Jaak.

El aludido sacudio la cabeza.

—Lo dudo. El muy mamon vomitd mi brazo casi inmediatamente después de
tragarselo. —Agit6 el mufidn, que ya habia empezado a regenerarse rapidamente—.
No creo que seamos compatibles con él.

—Pero nosotros si podriamos comérnoslo, ¢no?

Lisa se rio y engull6 una cucharada de relaves.

—Podriamos comer cualquier cosa. Estamos en lo alto de la cadena alimenticia.

—Qué raro que no pueda comernos.

—Probablemente tu sangre contenga mas plomo y mercurio de los que pudiera
soportar ningun animal anterior a la tecnocriba.
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—¢Eso es malo?

—Antes se consideraba veneno.

—Qué raro.

—Me parece que se rompio una pata cuando lo meti en la jaula —dijo Jaak.
Estudi6 al animal con gesto serio—. Ya no se mueve como antes. Y oi un crujido
cuando lo lancé ahi dentro.

—¢Y qué?

Jaak se encogi6 de hombros.

—No tiene pinta de estar curandose.

Lo cierto es que el perro no tenia buen aspecto. Se limitaba a yacer tendido en el
suelo, con los costados subiendo y bajando como un fuelle. Aunque tenia los ojos
entreabiertos, no daba muestras de estar fijandose en ninguno de nosotros. Ante un
movimiento brusco de Jaak, se estremecio por un segundo, pero no se levantd. Ni
siquiera gruno.

—No sabia que un animal pudiera ser tan fragil —dijo Jaak.

—Tu también lo eres. Menuda sorpresa.

—Ya, pero solo le he roto un par de huesos, y miralo ahora. No hace mas que
quedarse ahi tumbado, jadeando.

Lisa frunci6 el cefio, pensativa.

—No se cura. —Con esfuerzo, se puso de pie y fue a asomarse a la jaula. Con un
timbre de emocion, afiadi6—: Es un perro de verdad. Como éramos antes nosotros.
Podria tardar semanas en recuperarse. Un hueso roto, y se acabd.

Introdujo una mano cubierta de cuchillas en la jaula y practicé un fino corte en
una de las patas del animal. La sangre empez6 a manar, y continu6 manando. Tardé
varios minutos en comenzar a coagularse. El perro jadeaba, tumbado, visiblemente
acabado.

Lisa se ri0.

—Me cuesta creer que sobreviviéramos el tiempo suficiente para evolucionar a
partir de algo asi. Si le amputamos las patas, no volveran a crecer. —Lade0 la cabeza,
fascinada—. Es fragil como una roca. Si se rompe, nunca se recompondra otra vez.
—Alarg6 un brazo para acariciar el pelo apelmazado del animal—. Es tan facil de
matar como el cazador.

Sono el intercomunicador. Jaak fue a atender la llamada.

Lisa y yo nos quedamos mirando fijamente al perro, nuestra ventana particular a
la prehistoria.

Jaak volvi6 a entrar en el cuarto.

—Bunbaum ha mandado un bidlogo para que lo examine.

—Querras decir un bioingeniero —lo corregi.

—Pues no. Un bidlogo. Segiin Bunbaum, se dedican a estudiar animales.
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Lisa se sent6. Comprobé que no se le hubiera soltado ninguna cuchilla.

—Hablando de carreras sin futuro.

—Supongo que los fabrican a partir de ADN. Estudian lo que hacen. Su conducta
y chorradas por el estilo.

—¢Quién los contrata?

Jaak se encogi6 de hombros.

—La Fundacion Pau tiene a tres de ellos en nomina. De los que investigan el
origen de la vida. De ahi sale el que viene hacia aqui. Mushi-no sé qué mas. No me
he quedado con el nombre.

—¢El origen de la vida?

—Si, ya sabes, lo que nos mueve. Lo que nos hace estar vivos. Cosas asi.

Desmigué un pufiado de fango de relaves en la boca de Lisa. Lo engull6 con
satisfaccion.

—Lo que nos mueve es el barro —dije.

Jaak inclino la cabeza en direccion al perro.

—A él no.

Todos miramos al perro.

—Es dificil saber qué lo mueve.

Lin Musharraf era un tipo bajito, con el pelo moreno y el rostro dominado por una
nariz aguilefia. Se habia labrado la piel con remolinos de implantes fosforescentes,
espirales de cobalto que brillaban en la oscuridad cuando bajé de un salto del hibrido
fletado por la empresa.

Los centauros enloquecieron ante la llegada del visitante sin autorizacion, al que
acorralaron contra la nave. Se abalanzaron sobre él y su kit de ADN, olisqueandolo,
barriendo su maletin con los escaneres, apuntando los 101 contra su cara
resplandeciente y grufiendo.

Dejé que se pasara un minuto temblando antes de llamar a los centauros.
Retrocedieron entre maldiciones, dando vueltas a su alrededor, pero no lo fundieron.
Musharraf parecia sobrecogido. No lo culpaba. Eran unos monstruos aterradores: mas
grandes y rapidos que cualquier persona. Sus parches de conducta los vuelven
despiadados, sus mejoras sensoriales les confieren la inteligencia necesaria para
manejar equipos militares, y su respuesta basica de lucha o huida es tan limitada que
solo saben atacar si se sienten amenazados. He visto como un centauro medio
derretido descuartizaba a un hombre con las manos desnudas antes de sumarse al
asalto contra las fortificaciones montafiosas del enemigo, impulsando todo su cuerpo
fundido con la sola ayuda de sus brazos. Cuando la escoria se dispara, resulta muy
util tener a estos bichos guardandote las espaldas.

Saqué a Musharraf de la melé. Un equipo completo de ampliaciones de memoria
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destellaba intermitentemente en su nuca: un grueso manojo de sensores canalizados
directamente al cerebro, sin carcasa de proteccion. Los centauros podrian haberlo
desconectado con un simple pescozon. Aunque su cortex se regenerara, jamas
volveria a ser el mismo. Bastaba con ver aquel parpadeante triplete de aletas
cognitivas que le envolvian la nuca para saber que era la tipica rata de laboratorio.
Todo cerebro, cero instinto de supervivencia. Ni siquiera a cambio de tres
bonificaciones dejaria yo que me metieran ampliaciones de memoria en la cabeza.

—:Tenéis un perro? —preguntd6 Musharraf cuando nos hubimos alejado a una
distancia segura de los centauros.

—Eso creemos. —Lo conduje hasta el bunker, pasando por las armerias y las
salas de pesas hasta la sala de juntas en la que habiamos encerrado al perro. El animal
levant6 la cabeza cuando llegamos, el mayor movimiento que habia hecho desde que
Jaak lo guardo en la jaula.

Musharraf se detuvo en seco y se lo quedé mirando fijamente.

—Asombroso.

Se arrodill6 ante la jaula del animal y abrio la puerta. Extendié una mano llena de
bolitas. El perro se irguié con esfuerzo. Musharraf retrocedi6, haciéndole sitio, y el
perro lo siguié con movimientos rigidos, cauteloso, husmeando las golosinas. Enterrd
el hocico en la mano morena, resoplando, y empez0 a engullir las bolitas.

Musharraf levanto la cabeza.

—¢Y lo encontrasteis en los pozos de relaves?

—Correcto.

—Asombroso.

El perro se acab0 las bolitas y olisque6 la mano en busca de méas. Musharraf se ri6
y se puso de pie.

—Ya no hay mas. Ahora no. —Abri6 el kit de ADN, sac6 una jeringuilla de
muestras y pinchd al perro. El tubo de la jeringuilla comenzo a llenarse de sangre.

Lisa, que lo observaba con atencion, pregunto:

—:Hablas con é1?

Musharraf se encogié de hombros.

—FEs una costumbre.

—Pero si no es inteligente.

—Bueno, no, pero le gusta oir voces. —El tubo termind de llenarse. Musharraf
retir6 la aguja, desacoplo el cilindro repleto y lo introdujo en el kit. El software de
analisis cobr6 vida con un parpadeo y la sangre desaparecio en el corazon del equipo
con un suave siseo hermético.

—¢Como lo sabes?

Musharraf volvié a encogerse de hombros.

—FEs un perro. Los perros son asi.
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Todos fruncimos el cefio. Musharraf empez6 a analizar la sangre, tarareando
desafinadamente mientras trabajaba. El kit de ADN pitaba y chirriaba. Lisa se quedo
mirando como realizaba los analisis, sin disimular el cabreo que le producia que
SesCo hubiera enviado una rata de laboratorio a repetir las pruebas que ya habia
hecho ella. Su irritacion era comprensible. Hasta un centauro podria haber realizado
aquellos analisis de ADN.

—Es asombroso que encontrarais un perro en los pozos —musit6 Musharraf.

—Queriamos fundirlo —dijo Lisa—, pero Bunbaum nos lo impidio.

Musharraf la observo de reojo.

—Qué considerados.

Lisa se encogi6 de hombros.

—Ordenes.

—Aun asi, seguro que tu arma de descargas térmicas presentaba una tentacion
irresistible. Muy amable por tu parte el no fundir a un bicho famélico.

Lisa arrugo el entrecejo con suspicacia. Empez6 a preocuparme la posibilidad de
que descuartizara a Musharraf. Ya estaba lo bastante loca sin necesidad de que nadie
le tomara el pelo. Las ampliaciones de memoria que llevaba el bidlogo en la nuca
constituian un blanco tremendamente tentador: un manotazo y adios, rata de
laboratorio. Me pregunté si alguien notaria su ausencia si lo tirabamos a una de las
cuencas hidrograficas. Un bidlogo, por los clavos de Cristo.

Musharraf volvio a concentrarse en el kit de ADN, aparentemente ajeno al peligro
que corria.

—:Sabiais que, en el pasado, la gente creia que deberiamos mostrar compasion
con todas las cosas que hay en la Tierra? No solo por nosotros mismos, sino por todos
los seres vivos.

—¢Y qué?

—Que espero que hoy seais compasivos con este humilde cientifico y no me
hagais pedazos.

Lisa se ri6. Me relajé. Alentado, Musharraf continué:

—Es verdaderamente asombroso que encontrarais semejante espécimen en las
excavaciones. Hace diez o quince afios que no tenia noticias de ningun ejemplar con
vida.

—Una vez vi uno en un zoo —dijo Jaak.

—Ya, bueno, el zoologico es el unico lugar que les queda. Y los laboratorios,
naturalmente. La informaciéon genética que nos proporcionan sigue siendo muy
valiosa. —Estaba estudiando los resultados de las pruebas, asintiendo con la cabeza
mientras los datos se deslizaban por la pantalla del equipo.

Jaak sonrio.

—¢:Quién necesita animales si puede comer piedras?
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Musharraf empez06 a recoger el kit de ADN.

—La tecnocriba. Exacto. Hemos trascendido el reino animal. —Cerr6 el maletin e
inclino la cabeza en nuestra direccion—. Bueno, ha sido muy enriquecedor. Gracias
por ensefiarme vuestro espécimen.

—¢No te lo vas a llevar?

Musharraf hizo una pausa, sorprendido.

—No, no. De ninguna manera.

—Entonces ¢no se trata de un perro?

—Si, es un perro de verdad, sin lugar a dudas. Pero ¢qué diablos haria con é1? —
Levanté una ampolla de sangre—. Ya tenemos su ADN. No vale la pena conservarlo
vivo. Son caros de mantener, ya sabéis. Manufacturar los alimentos que necesita un
organismo basico es bastante complejo. Habitaculos limpios, filtros de aire,
iluminacion especial... Recrear el entramado de la vida no es tarea sencilla. Lo mas
facil es librarse de él por completo en vez de procurar recrearlo. —Mir6 al perro de
soslayo—. Lamentablemente, nuestro peludo amiguito jamas sobreviviria a la
tecnocriba. L.os gusanos lo devorarian tan deprisa como se comen todo lo demas. No,
habria que manufacturar al animal desde cero. Y, la verdad, ;qué sentido tendria? ;Un
bioproducto sin manos? —Se ri6 y se encaminO hacia el vehiculo hibrido que lo
estaba esperando.

Los tres nos miramos. Sali corriendo detras del cientifico y le di alcance ante la
escotilla que daba al asfalto. Se encontraba a punto de abrirla.

—¢Me reconoceran vuestros centauros? —pregunto.

—~Claro, no pasa nada.

—Bien. —Dilaté la escotilla y salio a la intemperie con paso vivo.

Lo segui.

—iEspera! ;Qué vamos a hacer con é1?

—¢:Con el perro? —EI cientifico monté en el hibrido y empez6 a abrochar las
correas. El viento que nos azotaba transportaba la afilada grava de las montafias de
relaves—. Devolvedlo a los pozos. También podriais coméroslo, supongo. Tengo
entendido que era un auténtico manjar. Existen recetas para cocinar animales. Llevan
su tiempo, pero arrojan unos resultados extraordinarios.

El piloto de Musharraf puso en marcha las turbohélices.

—¢Me tomas el pelo?

Musharraf se encogié de hombros y levant6 la voz para imponerse al creciente
rugido de los motores.

—iDeberiais probarlo! jSolo es otra parte de nuestro legado que se ha atrofiado
con la tecnocriba!

Bajo la puerta de un tirén y se encerr6 herméticamente en el interior de la vaina
voladora. Las turbohélices aceleraron y el piloto me indic6 que me apartara de la
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corriente mientras el hibrido se elevaba lentamente por los aires.

Lisa y Jaak no se ponian de acuerdo sobre lo que debiamos hacer con el perro.
Disponiamos de protocolos para resolver los conflictos. Como la tribu de asesinos
que éramos, los necesitabamos. Por lo general se imponia el consenso de la mayoria,
pero de vez en cuando nos obcecabamos y nos atrincherabamos en nuestras posturas,
tras lo cual no podia hacerse gran cosa sin que alguien terminara descuartizado. Ni
Lisa ni Jaak daban el brazo a torcer, y tras un par de dias de tira y afloja, cuando Lisa
amenazaba ya con cocinar al bicho en plena noche mientras Jaak no estuviera
mirando, y Jaak amenazaba con cocinarla a ella como se le ocurriera, acordamos
someterlo a votacién. El desempate estaba en mis manos.

—Yo digo que nos lo zampemos —declaro Lisa.

Estabamos sentados en la sala de vigilancia, contemplando las fotografias de las
montafias de relaves que sacaban los satélites y las manchas infrarrojas de los robots
mineros que perforaban la tierra. En un rincén, el motivo de nuestra discusion yacia
en su jaula, que Jaak habia arrastrado hasta alli en un intento por inclinar la balanza a
su favor. Giro6 la silla de observacion y dio la espalda a los mapas del terreno.

—Creo que deberiamos quedarnoslo. Me mola. Tiene el encanto de las cosas
antiguas, ¢sabéis? Quiero decir, jconocéis a alguien que tenga un pufetero perro de
verdad?

—¢;Quién diablos quiere esa carga? —replico Lisa—. Yo digo que probemos
como sabe la carne de verdad. —Se practicO un corte en el antebrazo con las
cuchillas. Deslizo un dedo por las gotas de sangre resultantes y las palade6 mientras
se cerraba la herida.

Los dos me miraron. Yo miré al techo.

—¢Seguro que no podéis tomar esta decision sin mi?

Lisa esboz6 una sonrisa de oreja a oreja.

—Venga, Chen, tu eliges. Lo descubrimos juntos. Jaak no hara pucheros, sa que
no?

Jaak le lanz6 una mirada asesina.

—No quiero que el coste de su alimentacion salga de las bonificaciones del grupo
—dije dirigiéndome a Jaak—. Acordamos destinar una parte a la nueva Respuesta
Sumersiva. Estoy harto de la vieja.

Jaak se encogio de hombros.

—Por mi vale. Puedo pagarlo de mi bolsillo. Renunciaré a seguir haciéndome
tatuajes y ya esta.

Me recliné en la silla, sorprendido, y miré a Lisa.

—Bueno, si Jaak esta dispuesto a pagar, creo que deberiamos quedarnos con él.

Lisa se me quedd mirando fijamente, con cara de incredulidad.
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—iPero podriamos cocinarlo!
Miré de reojo al perro, que yacia jadeando en su jaula.
—Es como si tuviéramos nuestro propio zoologico. Me gusta.

Musharraf y la Fundacion Pau nos suministraron un cargamento de bolitas
alimenticias para el perro, y Jaak consult6 una antigua base de datos para averiguar la
manera de entablillarle los huesos rotos. Compro un filtro de agua para que pudiera
beber.

Pensaba que habia tomado la decision adecuada al encasquetarle los gastos a
Jaak, pero lo cierto era que no habia previsto las complicaciones inherentes a tener un
organismo no modificado en el bunker. El bicho se cagaba por todas partes, a veces
se negaba a comer, enfermaba sin motivo y tardaba un montén en recuperarse, asi que
todos acababamos haciendo de enfermeras para el animal mientras este se quedaba
tumbado en su jaula. Esperaba que Lisa le partiera el cuello cualquier noche, pero
aunque no dejaba de refunfufiar, tampoco lo asesino.

Jaak procuraba imitar a Musharraf. Hablaba con el perro. Se conectaba a las
bibliotecas y leia todo cuanto encontraba acerca de los perros de la antigiiedad. Cémo
corrian en manadas. Cémo la gente solia criarlos.

Intentamos averiguar de qué clase de perro se trataba, pero no logramos afinar la
busqueda; al final, Jaak descubrié que todos los perros podian aparearse entre si, asi
que no nos quedé mas remedio que suponer que era algin tipo de perro pastor de
gran tamafo, posiblemente con la cabeza de un rottweiler mas los rasgos de cualquier
otra variedad, como un lobo, un coyote o algo por el estilo.

Jaak opinaba que debia de tener sangre de coyote porque supuestamente estos
eran muy adaptables, y fuera lo que fuese nuestro perro, tenia que haberse adaptado
de narices para salir indemne de los pozos de relaves. Aunque sin los aumentos que
teniamos nosotros, habia sobrevivido a los acidos rocosos. Incluso Lisa se sentia
impresionada por ello.

Me encontraba bombardeando recesionistas antarticos, volando bajo, expulsando a
aquellos payasos cada vez mas lejos por el témpano de hielo. Con suerte, empujaria a
toda la aldea hasta alguna cornisa y los hundiria antes de que se dieran cuenta de
nada. Realicé un nuevo picado, hostigandolos, y viré para alejarme de su contrataque.

Era divertido, pero no dejaba de ser una manera de matar el tiempo a la espera de
realizar un bombardeo de verdad. Se suponia que la nueva Respuesta Sumersiva era
tan buena como las consolas, ofrecia una inmersiéon y una respuesta integrales, y
ademas era portatil. La gente perdia la nocion del tiempo hasta el punto de necesitar
que los alimentaran por via intravenosa si no querian consumirse antes de salir.
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Me disponia a hundir todo un cargamento de refugiados cuando Jaak exclamo:

—iVenid aqui! jTenéis que ver esto!

Me quité las gafas y corri a la sala de vigilancia, cargado de adrenalina. Cuando
llegué, Jaak estaba de pie en el centro de la habitacién con el perro, sonriendo.

Lisa llegé como una exhalacion un segundo después.

—¢Qué? ;Qué sucede? —Pase6 la mirada por los mapas del terreno, sedienta de
sangre.

Jaak sonrio.

—Fijaos. —Se giro hacia el perro y le tendié la mano—. Chocala.

El perro se sentd sobre los cuartos traseros y le ofrecio6 la pata con gesto solemne.
Sin dejar de sonreir, Jaak se la estrecho y le lanz6 una bolita de comida. Se gir6 hacia
nosotros e hizo una reverencia.

Lisa fruncio el cefio.

—Hazlo otra vez.

Jaak se encogio de hombros y repiti6 la actuacion.

—:Piensa? —pregunt6 Lisa.

Jaak volvi6 a encogerse de hombros.

—M e has pillado. Puedes conseguir que haga muchas cosas. Las bibliotecas estan
repletas de informacion al respecto. Son domesticables. No como los centauros ni
nada por el estilo, pero puedes ensefarles trucos sencillos, y en el caso de algunas
razas, también pueden aprender cosas especiales.

—¢;Como cuales?

—Algunos estaban adiestrados para atacar. O para encontrar explosivos.

Lisa parecia impresionada.

—¢:Como bombas nucleares y asi?

Jaak se encogio de hombros.

—Supongo que si.

—¢Puedo probar? —pregunté.

Jaak asinti6 con la cabeza.

—Adelante.

Me acerqué al perro y le tendi la mano.

—Chocala.

Me ofrecio la pata. Se me puso el vello de punta. Era como enviar sefiales a los
alienigenas. Quiero decir, es de esperar que un bioproducto o un robot hagan lo que
les ordenes. Centauro, ve a que te hagan saltar por los aires. Busca el destacamento
de operaciones especiales. Solicita refuerzos. El hibrido también era asi. Podia hacer
cualquier cosa. Pero estaba disefiado para ello.

—Dale de comer —dijo Jaak entregandome una bolita de comida—. Hay que
darle de comer cuando lo hace bien.
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Le ofreci la bolita. La lengua del perro, larga y rosa, me acarici6 la mano.

Repeti el gesto de antes.

—Chocala —dije. Extendid la pata. Nos dimos la mano. Sus ojos ambarinos me
observaban sin pestafiear, solemnes.

—Esto es raro de cojones —comenté Lisa. Me estremeci, asintiendo con la
cabeza, y retrocedi. El perro se qued6 viendo como me alejaba.

Esa noche estaba tumbado en el catre, leyendo. Habia apagado las luces y solo
brillaba la superficie del libro, iluminando el dormitorio comunitario con una suave
aura verde. Algunos de los objetos de arte adquiridos por Lisa relucian tenuemente en
las paredes: un colgante de bronce con un fénix echando a volar, rodeado de
brillantes llamas estilizadas; un estampado japonés del monte Fuji y otro de una aldea
enterrada bajo gruesos mantos de nieve; una foto de los tres en Siberia, al término de
la campaiia de la peninsula, sonriendo y con vida entre la escoria.

Lisa entro6 en la habitacion. Sus navajas refulgieron a la luz mortecina de mi libro,
destellos de chispas verdes que silueteaban sus extremidades cuando se movia.

—:Queé estas leyendo? —Se desnudo y se apretujo contra mi en la cama.

Levanté el libro y lei en voz alta:

Cortame, que no sangro. Envenena el aire, que no respiro.
Apunalame, disparame, azotame, aplastame,

que he devorado la ciencia

y ahora soy Dios.

Solo yo.

El resplandor del libro murié cuando lo cerré. En la oscuridad, Lisa se revolvio
bajo las sabanas.

Cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra, vi que estaba mirandome
fijamente.

—Hombre muerto, ;verdad?

—Por el perro —dije.

—Qué lectura tan siniestra. —Me toc6 el hombro con una mano cdlida, erizada de
cuchillas que se clavaron ligeramente en mi piel.

—Antes éramos COmo ese perro.

—Patético.

—Aterrador.

Guardamos silencio por unos instantes.

—:No te has preguntado nunca qué seria de nosotros sin la ciencia? —dije, al
cabo—. Sin nuestros grandes cerebros, ni la tecnocriba, ni los estimuladores
celulares, ni...
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—¢Ni nada de lo que hace que la vida merezca la pena? —Se ri6—. No. —Me
acaricio el estomago—. Me gustan todos esos gusanitos que viven en tu estbmago. —
Empez6 a hacerme cosquillas.

En tu barriga pican y rascan,

las tuberias te desatascan.

Se comen lo malo, los microtamices,
para que todos seamos felices.

Me la sacudi de encima, riendo.

—Eso no es de Yearly.

—Tercero de primaria. Biologia basica. La sefiorita Alvarez. Era una entusiasta
de la tecnocriba.

Intento hacerme cosquillas de nuevo, pero se lo impedi.

—Ya, bueno, Yearly solo escribia sobre la inmortalidad. La rechazaba.

Lisa desistié de su empefio y se dej6 caer en la cama junto a mi otra vez.

—Blablabla. Rechazaba todas las modificaciones genéticas. Los inhibidores de
células cancerigenas. Se moria de cancer y se negaba a tomar los medicamentos que
podrian salvarle la vida. Nuestro ultimo poeta mortal. Mira como lloro. ;Y qué?

—:No has pensado nunca por qué se negaba?

—Pues claro. Queria ser famoso. El suicidio es una buena manera de llamar la
atencion.

—No, en serio. Opinaba que ser humano significaba tener animales. Todo el
entramado de la vida. He leido acerca de él. Es raro de cojones. No queria vivir sin
ellos.

—La sefiorita Alvarez lo aborrecia. También tenia rimas sobre él. En cualquier
caso, ¢qué podiamos hacer? ; Acomodar la tecnocriba y los parches de ADN a todas
las pufieteras especies? ;Sabes cuanto habria costado eso? —Se arrebuj6é contra mi—.
Si quieres ver animales, vete al zoo. O compra una caja de cubos de construccion y
crea algo, si eso te hace feliz. Pero que tenga manos, por el amor de Dios, no como
ese perro. —Clavo la mirada en el somier del catre que teniamos encima—. Cocinaria
a ese perro en un abrir y cerrar de 0jos.

Sacudi la cabeza.

—No sé. Ese perro no es como los bioproductos. Cuando nos mira, hay algo en
sus 0jos, y no somos nosotros. Quiero decir, fijate en cualquier bioproducto y veras
que basicamente se trata de nosotros mismos con otra forma, pero ese perro no... —
Dejé la frase en el aire, sumido en mis pensamientos.

Lisa se carcajeo.

—Te dio la patita, Chen, nada mas. Cuando un centauro se pone firme no le das
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mayor importancia. —Se sent6 encima de mi a horcajadas—. Olvidate del perro.
Concéntrate en algo mas importante. —Su sonrisa y sus cuchillas resplandecieron en
la penumbra.

Me despert6 un lameton en la cara. Al principio pensé que seria Lisa, pero se habia
encaramado a su catre. Abri los ojos y me encontré con el perro.

Me hizo gracia que el animal estuviera lamiéndome, como si quisiera
comunicarse, saludar o algo. Me dio otro lameton, y pensé que habia mejorado
mucho desde que intentara arrancarle el brazo de cuajo a Jaak. Apoy6 las patas
encima de la cama y, con un solo movimiento pesado, se subi6 al catre conmigo, con
su corpachon ovillado contra mi.

Durmio alli toda la noche. Resultaba extrafo tener algo aparte de Lisa tumbado a
mi lado, pero era calido y habia algo de afectuoso en ello. No pude reprimir una
sonrisa mientras volvia a quedarme dormido.

Volamos hasta Hawai para disfrutar de unas vacaciones en el agua y nos llevamos al
perro con nosotros. Era agradable escapar del frio septentrional y refugiarse en el
apacible Pacifico. Era agradable detenerse en la playa y dejar que la vista vagara por
el interminable horizonte. Era agradable pasear por la arena cogidos de la mano
mientras las negras olas rompian contra la orilla.

Lisa era buena nadadora. Surcaba la patina metalica del océano como una anguila
sacada de los libros de historia, y cuando salia a la superficie, su cuerpo desnudo
relucia con cientos de iridiscentes gemas oleaginosas.

Cuando el sol empez6 a ponerse, Jaak prendié fuego al océano con su 101. Nos
sentamos a ver como el gran orbe rojo del sol se hundia entre los velos de humo; su
luz carmesi se oscurecia por momentos. Las olas llegaban ardiendo a la playa. Jaak
sacO la armonica y toco mientras Lisa y yo haciamos el amor en la arena.

Habiamos planeado amputarla ese fin de semana, darle a probar lo que ella habia
hecho conmigo durante las ultimas vacaciones. Era lo dltimo en Los Angeles, un
experimento de vulnerabilidad.

Estaba preciosa alli tendida en la playa, resbaladiza y enardecida tras todos
nuestros juegos en el agua. Lami los Opalos viscosos que le tachonaban la piel
mientras le cercenaba las extremidades, dejandola tan desvalida como un bebé. Jaak
tocaba la armonica y contemplaba la puesta de sol, testigo de como yo desnudaba a
Lisa hasta la médula.

Después del sexo, nos quedamos tendidos en la arena. El ultimo vestigio del sol
continuaba zambulléndose en el agua. Sus rayos arrancaban destellos rojizos a los
rescoldos de las olas. El cielo, cargado de humo y particulas, adquirié un matiz mas
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sombrio.

Lisa exhal6 un suspiro de satisfaccion.

—Deberiamos venir de vacaciones aqui mas a menudo.

Tiré de un pedazo de alambre de espino enterrado en la arena. Lo saqué por
completo y me lo enrollé en el brazo, una banda cefiida que me mordia la piel. Se lo
ensefié a Lisa.

—Me encantaba hacer esto cuando era pequefio. —Sonrei—. Me las daba de tipo
duro.

Lisa sonrio.

—Lo eres.

—~Gracias a la ciencia. —Observé al perro de reojo. Estaba tumbado en la arena, a
escasa distancia de nosotros. Parecia taciturno e inseguro en su nuevo entorno,
desterrado de la seguridad de los pozos de acido y las montanas de relaves de su
hogar. Jaak, sentado junto a €él, seguia tocando. Las orejas del animal se estremecian
al compas de la musica. Jaak tenia talento. El sonido lastimero de la armonica
cruzaba la playa sin dificultad hasta nuestros oidos.

Lisa gir6 la cabeza, esforzandose por ver al perro.

—Dame la vuelta.

Hice lo que me pedia. Sus extremidades ya habian comenzado a regenerarse.
Pequenios mufiones que se convertirian en miembros mas complejos. Por la mafiana
estaria entera de nuevo, y famélica. Estudio al perro.

—Esto es 1o mas cerca de él que estaré nunca —dijo.

—:Perdona?

—Es vulnerable a todo. No puede nadar en el océano. No puede comer nada.
Tienen que traerle alimento por via aérea. Tenemos que purgarle el agua. El callejon
sin salida de una cadena evolutiva. Sin la ciencia, seriamos tan vulnerables como él.
—Me mir6—. Tan vulnerables como yo ahora. —Sonrio—. Esto es 1o mas cerca de
la muerte que he estado nunca. Sin entrar en combate, al menos.

—Emocionante, ;verdad?

—Por un dia. Me gustaba mas cuando era yo la que te lo hacia a ti. Me rugen las
tripas.

Le di un pufiado de arena oleaginosa mientras contemplaba al perro, que se habia
puesto de pie en la playa, dubitativo, y olisqueaba suspicazmente un pedazo de
chatarra que sobresalia de la arena como una ampliacion de memoria gigante. Toco
con la pata un trozo de plastico rojo enlustrado por el océano y lo mordisqueo
brevemente antes de volver a soltarlo. Empezo a relamerse. Me pregunté si habria
vuelto a intoxicarse.

—Da que pensar, eso seguro —musité. Le di otro pufiado de arena a Lisa—. Si
alguien viajara hasta aqui desde el pasado y se encontrara con nosotros, aqui y ahora,
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;qué crees que diria? ;Nos considerarian humanos, siquiera?

Lisa me mir6 con expresion grave.

—No, nos considerarian dioses.

Jaak se incorpor6 y se adentré en el agua, hundido hasta las rodillas en la negra
espuma humeante. El perro, atraido por algun instinto misterioso, lo siguio,
caminando con cautela entre la arena y los escombros.

El perro se enredd en una madeja de alambre de espino durante nuestro tltimo dia de
estancia en la playa. Lo dej6 realmente destrozado: el pelaje lleno de cortes, las patas
rotas, practicamente estrangulado. Se habia amputado media pata con los dientes
intentando liberarse. Cuando lo encontramos era un amasijo sanguinolento de pelo
encrespado y carne expuesta.

Lisa contemplo fijamente al animal.

—Dios, Jaak, se suponia que estabas vigilandolo.

—Me apetecia nadar. Uno no puede pasarse todo el rato pendiente de este bicho.

—Aurreglar este estropicio nos llevara una eternidad —mascullo Lisa.

—Deberiamos encender el cazador —dije—. Sera mas facil tratarlo en la base. —
Lisa y yo nos arrodillamos para empezar a cortar los alambres. El perro sollozaba y
agitaba la cola sin fuerza mientras poniamos manos a la obra.

Jaak permanecia callado.

Lisa le dio una palmada en la pierna.

—Venga ya, Jaak, ponte a ello. Se desangrara como no te des prisa. Ya sabes lo
fragil que es.

—~Creo que deberiamos comérnoslo —anuncio Jaak.

Lisa lo miro, sorprendida.

—¢:En serio?

Jaak se encogio de hombros.

—Si.

Dejé de romper la marafia de alambres que rodeaban el torso del perro y levanté
la cabeza.

—Pensaba que querias que fuera tu mascota. Como en el zoo.

Jaak sacudio la cabeza.

—Esas bolitas de comida son caras. Se me va la mitad de la paga en alimento y
filtros para el agua, y ahora esta mierda. —Agit6 una mano en direccion al perro
atrapado—. Hay que estar pendiente de este mamon todo el rato. No vale la pena.

—Pero aun asi, es tu amigo. Os disteis la mano.

Jaak se rio.

—Tu eres mi amigo. —Observo al perro, pensativo, arrugando el semblante—.
Esto es, es... un animal.
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Aunque todos habiamos comentado ociosamente a qué sabria el perro, no dejaba
de resultar sorprendente escuchar que estaba decidido a matarlo.

—Quiza deberias consultarlo con la almohada —sugeri—. Podemos llevarnoslo
al bunker, repararlo. Espera a que se te pase el cabreo antes de decidir nada.

—No. —Sac6 la armoénica y toco unas cuantas notas, una rapida escala de jazz.
Retir6 el instrumento de sus labios—. Si quieres poner dinero para su alimentacion,
me lo quedo, supongo, pero de lo contrario... —Se encogié de hombros.

—Creo que no deberiais cocinarlo.

—¢No? —Lisa me mir6 de reojo—. Podriamos asarlo aqui mismo, en la playa.

Contemplé al perro, una masa de animal jadeante, confiado.

—Sigo pensando que no deberiamos hacerlo.

Jaak me observo con expresion seria.

—¢Quieres comprarle ta la comida?

Suspireé.

—Estoy ahorrando para la nueva Respuesta Sumersiva.

—Ya, en fin, a mi también me gustaria comprar cosas, ;sabes? —Flexion6 los
musculos para exhibir sus tatuajes—. Quiero decir, ;para qué cojones sirve este
bicho?

—Te hace sonreir.

—La Respuesta Sumersiva te hace sonreir. Y luego no tienes que andar limpiando
mierdas. Venga ya, Chen. Recondcelo. A ti tampoco te apetece hacerte cargo de él. Es
un grano en el culo.

Todos nos miramos entre nosotros, primero, y después al perro.

Lisa aso el perro en un espetdn, sobre una hoguera de plasticos y petrdleo rescatados
del océano. No estaba mal, pero al final costaba entender a qué venian tantos elogios.
He comido centauro fundido que sabia mejor.

Cuando terminamos, dimos un paseo por la orilla. Las olas opalescentes rompian
y rugian contra la arena, dejando regueros rutilantes al retirarse, y el sol se hundia
rojo a lo lejos.

Sin el perro, por fin podiamos disfrutar de la playa. No teniamos que
preocuparnos por si pisaba un charco de acido, ni por si se enredaba en un rollo de
alambre de espino semienterrado en la arena, ni por si comia algo y se pasaba media
noche vomitando.

Aun asi, recuerdo cuando el perro me lami6 la cara y aupo su peludo corpachén a
lo alto de mi cama, como recuerdo también la calidez de su aliento a mi lado, y a
veces, lo echo de menos.
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EL PASHO

El viento seco transportaba con facilidad el olor acre del estiércol quemado. Raphel
Ka’ Korum respiré hondo, saboreando los recuerdos, antes de ajustarse la bufanda
electrostatica sobre el rostro y girarse para recoger el equipaje de manos de los
pasajeros que permanecian en el interior de la noria rodante.

El viento soplaba con fuerza a su alrededor. Las bufandas se aflojaban y ondeaban
descontroladas a merced de las corrientes de aire, y las manos morenas debian
apresar al vuelo los banderines raidos para volver a encajarlos en su sitio,
chisporroteando y crepitando, sobre las narices y los labios cubiertos de polvo. Un
hombre, kai a juzgar por su crucifijo, keli por su camisa de seda, entreg6 a Raphel su
bolsa de cuero, junto las palmas de las manos e inclin6 la cabeza en un estéril saludo
ritual. Raphel hizo lo propio. Los demas pasajeros, una abigarrada conglomeracion de
habitantes de las cuencas apelotonados en el fondo de la noria rodante, le dedicaron
gestos de despedida a su vez, diplomaticamente atentos a sus habitos de pasho y sus
marcas de logros.

La noria rodante reemprendio la marcha, despacio. Sus bulbosos neumaticos de
goma crujian contra las lajas de la Cuenca Seca. Raphel vio como se alejaba el
desvencijado vehiculo, cuyos pasajeros lo observaban a su vez, con la mirada repleta
de preguntas acerca del pasho keli que habia desembarcado en medio del desierto.
Raphel se gir6 hacia su aldea.

Los haci redondos de los jai se arracimaban en la cuenca yerma como una banda
de refugiados tocados con sombreros conicos, apifiadas las cabezas puntiagudas,
salpicados de blancos dibujos geométricos jai sus mantos de adobe. A su alrededor se
extendian unos paramos entreverados de arcilla, labrados y pacientes, azotados por el
viento que arrojaba diablos de polvo al aire y los dispersaba danzando por toda la
palida planicie. A lo lejos, los huesos de la antigua ciudad sobresalian de la cuenca
formando un amasijo de ruinas de acero y cemento, silenciosas y abandonadas desde
hacia mas generaciones de las que incluso los jai recordaban.

Raphel se quité la bufanda y respiré hondo una vez mas, aspirando los olores de
su hogar, llenandose los pulmones de nostalgia. El polvo, el estiércol quemado y la
salvia arrastrada por el viento desde las colinas lejanas se entremezclaban. En algun
lugar, en el interior de la aldea, alguien estaba asando carne. Coyote o conejo,
seguramente paralizado por una trampa sonica y despellejado antes de que pudiera
recuperar el sentido, goteando grasa ahora sobre las ascuas al aire libre. Raphel inhal6
de nuevo y se relamio. La aridez comenzaba a agrietarle los labios. Sentia la piel,
acostumbrada desde hacia tiempo a la exuberante humedad de Keli, atirantada sobre
el rostro, como si llevara puesta una mascara que amenazara con desprenderse de un
momento a otro.
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Volvié la vista atras, afiorante, a la noria rodante que se alejaba, el juguete de un
nifio que avanzaba lentamente hacia la distante linea borrosa donde el cielo azul
tocaba por fin la arcilla amarilla. Suspirando, Raphel se carg6 la mochila al hombro y
encaminé sus pasos hacia la aldea.

Los escasos haci diseminados de las afueras no tardaron en agruparse, formando
una apretada masa de gruesas paredes y callejuelas claustrofébicas. Las avenidas
zigzagueaban arbitrariamente, invitando a los invasores a introducirse en callejones
sin salida y patios de emboscadas. Sobre su cabeza colgaban bombillas sonicas con
los picos entreabiertos, avidas de prorrumpir en alaridos.

Raphel deambulaba entre las defensas de los jai, siguiendo el sendero de los
recuerdos de su nifiez. Reconoci6 el haci de Bia’ Giomo y rememoro las rocas de
azucar con que le pagaba la mujer a cambio de que él le llevara el agua del pozo.
Reconocio también la recia puerta azul del patio de Evia, y recordé cuando se
escondieron juntos debajo de la cama de los padres de ella, conteniendo la risa
mientras estos gemian y resoplaban encima del colchon. Su madre le habia escrito
que Bia’ Giomo habia transmigrado y que ahora Evia se llamaba Bia’ Dosero y vivia
en la aldea de Fuente Clara.

Raphel doblé otra esquina y reconocié al Viejo Martiz acuclillado frente a su
haci. Una olla de judias rojas hervia sobre la hoguera de estiércol del viejo,
adquiriendo gradualmente la consistencia de las gachas. Raphel sonri6 y empezo a
saludar al anciano, pero en cuanto Martiz lo vio, agarro el cazo y retrocedio gateando,
desesperado por mantener el cuarén.

Raphel se apresuré a cubrirse el rostro con la bufanda e inclind la cabeza en
actitud de disculpa. Martiz se tranquiliz6 lo suficiente como para dejar la olla en el
suelo y juntar las palmas de las manos. Raphel le devolvio el antiguo gesto. Podria
haberle explicado a Martiz cual era el origen del simbolo del cuarén y como se habia
propagado durante la Purga, pero era poco probable que al anciano le importara eso.
Para los jai era una costumbre, y con eso bastaba. Los jai respetaban las tradiciones.
En Keli, la gente se estrechaba las manos y apenas si observaban el cuarén en
absoluto. Su cultura, basada en el comercio, descartaba con facilidad las precavidas
tradiciones nacidas del instinto de supervivencia en el pasado. Los jai tenian buena
memoria.

Raphel pas6 junto a Martiz a la debida distancia de dos metros de luz y se adentro
en la aldea. El callejon se estrechd hasta convertirse en un angosto sendero que
discurria entre paredes sofocantes. Se gir6 de costado para atravesar una ranura de
emboscadas, arafiandose el pecho y los omoplatos contra sus muros. Al otro lado del
pasadizo se detuvo para sacudirse sin éxito el polvo de adobe que se habia adherido a
sus habitos blancos.

Resonaron unas risas infantiles. Un grupo de jovenes jai, brillantes manchas
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carmesies sus tunicas contra la palida arcilla amarilla de los haci, se adentraron en la
callejuela corriendo hacia él. Se detuvieron en seco, mirando fijamente sus habitos
blancos de pasho y sus marcas de logros, juntaron las manos morenas e inclinaron la
cabeza con una mezcla de precauciéon y respeto. Un momento después lo dejaron
atras y reanudaron su persecucion, cruzando la ranura de emboscadas con la agilidad
de los lagartos de la cuenca.

Raphel se gir6 para observarlos, recordando cuando también €l correteaba por el
mismo callejon, persiguiendo a sus amigos, fingiendo ser un cruzado con garfio,
pretendiendo encabezar personalmente la guerra contra los keli. Parecia que hubiera
pasado una eternidad. Las ondeantes ttnicas rojas de los muchachos se perdieron de
vista al otro lado de la ranura de emboscadas, dejando a Raphel solo en la callejuela.

Carrasped y tragd saliva varias veces en un intento por paliar la asfixiante
sequedad de su garganta. Aspir6 de nuevo profundamente, avido del olor de su tierra
natal. Su bufanda crepitd, y Raphel inhal6 aire estéril.

Las responsabilidades de un pasho a menudo son complicadas. 4Camo se pueden
conocer de antemano |as consecuencias que acarreard una accion determinada?
El pasho tiene el deber de investigar los recovecos de la posibilidad y proceder
tnicamente con cautela. La lentitud en el cambio es una virtud. Para que una
sociedad sobreviva a los vaivenes de la tecnologia, sus razas y sus culturas
deberan adaptarse. No es suficiente con que unos dedos habiles aprendan a
manejar un arado en cuestion de dias, esa cultura también deberd estar
preparada para acomodar el aumento de su poblacidn, el sesgo hacia la
agricultura, las diminutas ondas producidas por la introduccian de |a tecnologia.
Sin la debida preparacidn, tanto moral como filosdfica, dcamo se puede confiar a
ninguna cultura una tecnologia tan ociosamente violenta como la de una pistola?

PASHO GILES MARTIN, EM 152
(Reflexiones sobre el cambio moral)

—Debes de sentirte muy orgullosa, Bia’ Pasho. —Bia’ Hanna sonri6 en direccion a
Raphel mientras hablaba. Un destello dorado relucié en su boca, y las patas de gallo
que enmarcaban sus ojos del desierto se multiplicaron.
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—¢Orgullosa? —La madre de Raphel se ri6. Sacé un cazo de té recién hervido
del fuego del hogar y se gir6 para observar a Raphel, sentado a tres metros de ellas,
con la cara cubierta por su bufanda electrostatica—. ¢Orgullosa de que mi tnico hijo
abandone a su familia durante diez afios? ;Orgullosa de que vuelva la espalda a su
familia a favor de Keli y sus mil lagos? —Sacudio la cabeza y sirvio té en la taza de
barro de Bia’ Hanna. El espeso liquido negro, cuyas hojas originales se habian secado
y fermentado encima de su propia chimenea, emiti6 una vaharada de fragancias
cargadas de humo al chocar con la arcilla vidriada.

—Aun asi, un pasho... un pasho jai. —Las pulseras de casada de Bia’ Hanna
tintinearon cuando su mano apergaminada se extendio hacia la taza humeante. Ella y
todas sus amigas estaban sentadas en el hogar de la familia de Raphel, arracimadas
alrededor de su madre, una brillante masa efervescente de sonrientes mujeres casadas
vestidas de azul, todas ellas felices y emocionadas por haber sido invitadas con
ocasion de la reunion familiar.

Los dientes de oro de Bia’ Hanna volvieron a destellar en direccion a Raphel. Se
vanagloriaba de la operacion a la que se habia sometido en la frontera con Keli y
sonreia constantemente de oreja a oreja.

—Si, debes de estar muy orgullosa. Tu hijo ha vuelto contigo y ya es un pasho, a
su edad. —Prob¢ el té y asintio con admiracion—. Preparas el mejor té ahumado,
Bia’ Pasho.

—Ya esta bien de esa tonteria de «Bia’ Pasho». Antes era Bia’ Raphel. Sigo
siendo Bia’ Raphel, da igual lo que haya hecho el memo de mi hijo. —ILa madre de
Raphel se gir6 para llenar la taza de otra de las mujeres, sosteniendo diestramente el
ennegrecido cazo de acero con una mano mientras con la otra sostenia los pliegues
enrollados de sus faldas azules, impidiendo que barrieran el suelo.

Bia’ Hanna se rio.

—Qué modesta. Pero mira lo guapo que esta con sus marcas de logros. —Sefiald
a Raphel—. Fijaos en sus manos, jai bia’. Las escrituras de su cara, cuantos
conocimientos hay en su piel, y eso solo es una diminuta porcién de lo que bulle en
su testa afeitada.

Raphel agacho la cabeza y clavo la mirada en las manos, vagamente cohibido por
la inesperada atencion de las mujeres. En el dorso de la mano izquierda lucia sus
primeras marcas de logros: el antiguo alfabeto representado en caracteres diminutos.
Desde alli, unas letras del color de la sangre seca desfilaban por sus brazos hasta
perderse de vista bajo los habitos. Denotaciones de rango en orden ascendente,
aplicadas de forma ritual a lo largo de los afios, los instrumentos mnemonicos de las
diez mil estrofas melédicas, anclas hundidas en las profundidades del saber de los
pasho, cada una de ellas una ayuda a la memoria y una sefial de progreso. Recubrian
su cuerpo con la puntiaguda caligrafia de los antiguos, a veces un mero simbolo
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remitia a todo un tomo encuadernado repleto de conocimientos, algo para el recuerdo,
y garantizaban que todos los pasho adiestrados después que él tuvieran acceso a la
misma fuente inmutable de sabiduria.

Raphel levant6 la cabeza a tiempo de atisbar la sombra de una sonrisa en los
labios de su madre. Bia’ Hanna, que también habia detectado su muestra de
satisfaccion rapidamente disimulada, dio una palmada en la cadera a su madre cuando
esta se gird para servir una taza de té a otra mujer.

—iJa, lo sabia! ;Habéis visto eso, jai bia’? ;Veis como se sonroja de orgullo la
madre ante los logros del hijo? Esperad, estara buscandole esposa antes de que el sol
toque el borde de la cuenca. —Solt6 una carcajada; sus dientes de oro
resplandecieron a la tenue luz del haci familiar—. jEncerrad a vuestras hijas, jai bia’,
que pronto querra llevarselas a todas para su hijo tatuado!

Las demas mujeres se rieron y sumaron a las bromas, celebrando la buena suerte
de Bia’ Pasho. Lanzaban sonrisas y miraditas calculadoras en direccion a Raphel. Su
madre reia y aceptaba las bromas y la adulacion: ya no era Bia’ Raphel, sino Bia’
Pasho. La Madre del Pasho. Un gran honor.

—iMira! ;Se muere de sed! —exclam6 Bia’ Hanna, y sefial6 la taza vacia de
Raphel—. jIgnoras a nuestro nuevo pasho!

Raphel sonrio.

—No, Bia’, tan solo espero a que cesen tus exabruptos para hablar.

—Pasho deslenguado. Si no respetaramos el cuarén, te pondria el trasero
colorado. No olvides que fui yo la que te pill6 arrancando judias de raiz cuando no
me llegabas ni a la cadera.

Las mujeres se rieron. Animada por su publico, Bia’ Hanna hizo aspavientos con
los brazos, fingiéndose indignada.

—Decia que solo queria ayudar...

—iEs verdad!

—¢Y qué quedé al final? jNada mas que brotes tronchados! Como si los diablos
de polvo hubiesen atravesado el sembrado. Menos mal que ha encontrado otra
vocacion, Bia’ Pasho. De lo contrario, tus cultivos jamas sobrevivirian a su regreso.

Las mujeres jai se carcajearon mientras Bia’ Hanna continuaba relatando las
tropelias infantiles de Raphel: rocas de azicar que desaparecian en un abrir y cerrar
de ojos, mascaras electrostaticas vueltas del revés, cabras con la cola en llamas; las
historias brotaban de su boca dorada en un torrente incesante. Al cabo, aparentemente
agotada su reserva de anécdotas, hizo una pausa y mir6 a Raphel.

—Dime, venerable pasho, ¢es cierto que los keli comen pescado? ;Directamente
de sus lagos?

Raphel se rio.

—Ellos se preguntan si realmente comemos coyote.
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—Si, si. Pero la costumbre, Raphel... No habras comido pescado, ;verdad?

Las mujeres enmudecieron, atentas a €l, conteniendo el aliento sin darse cuenta
mientras aguardaban la respuesta.

Raphel esboz6 una leve sonrisa.

—No. Por supuesto que no.

Bia’ Hanna solt6é una carcajada.

—Ahi lo tenéis. ;Lo veis, jia bia’? La sangre se nota. Se puede llevar el jai a los
keli, pero la sangre se nota. La sangre siempre se nota.

Las mujeres asintieron con complicidad, fingiéndose satisfechas, pero sus ojos
traicionaban el alivio que les producia el que Raphel no hubiera incumplido la
tradicion jai. Un jai moriria antes que comer carne corrupta. Los jai respetaban las
tradiciones.

La conversacion de las mujeres se reanudo. Las especulaciones sobre la fecha en
que llegarian las lluvias relegaron a Raphel al olvido, asi como los rumores segun los
cuales la hija de Bia’ Renado habia sido vista demasiado a menudo en compafiia de
un garfio casado.

Raphel mir6 de soslayo en direccion al portal. Al otro lado, el sol refulgia en el
patio. Con el calor y la luz llegaban filtradas voces masculinas: su padre y sus amigos
garfios. Pronto se reuniria con ellos. Empujarian hacia él la taza de mez que dictaba
el ritual y después retrocederian con cuidado, respetando el cuarén. Diez latidos mas
tarde, Raphel levantaria la taza de las piedras del patio y brindarian por el cielo azul,
derramarian un chorro en el polvo y beberian hasta que el licor abrasador se
evaporara de la tierra cocida. Repetirian el ritual una y otra vez, sirviendo y bebiendo,
emborrachandose cada vez mas, hasta que el sol tocara el horizonte y los huesos de la
antigua ciudad se tifieran de rojo con el ocaso.

Si Raphel aguzaba el oido, podia distinguir la conversacion de los hombres. La
voz de su padre, risuefia:

—Las luces no las ha heredado de mi. Habra sido de su abuelo.

Todos los garfios rieron mientras recordaban al Viejo Gawar, un hombre cuyos
cuchillos curvos volaban como tornados y que habia escupido sobre las tumbas de los
pasho que habia abatido durante la cruzada de Keli. Proezas legendarias
pertenecientes a una época no menos legendaria. Ahora, las norias rodantes de Keli
recorrian la Cuenca Seca con impunidad, los nifios jai usaban auriculares repletos de
emisoras keli y hablaban en la jerga keli, y el nieto del Viejo Gawar estaba cubierto
de pies a cabeza con los secretos de los pasho de Keli.

Raphel recordaba a su abuelo: un hombre flaco y arrugado que llevaba sus habitos
rojos abiertos para exhibir la viril pelambre blanca de su pecho huesudo a la vista de
todos. Un hombre entre hombres. Un jai importante, aun a su siglo y medio de edad.
Raphel recordaba los rapaces ojos negros del anciano, penetrantes, mientras atraia a
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Raphel hacia si para susurrarle prodigiosos bafios de sangre, ensefiandole la filosofia
vital de los jai, vertiendo tinieblas musitadas en los oidos de Raphel hasta que su
madre los descubri6 y se llevo a rastras al muchacho, regafiando al Viejo Gawar por
asustar a Raphel, y Gawar, paralizado en su silla, observando y sonriendo satisfecho,
sin apartar de su descendiente los o0jos negros inyectados de sangre.

Raphel sacudi6 la cabeza para disipar el recuerdo. Incluso en la lejana Keli, el
anciano habia poblado sus suefios de derramamientos de sangre susurrados. Un tipo
duro dificil de olvidar. Mas aun en Keli, donde abundaban los vestigios de su
presencia: monumentos a los keli abatidos, lagos envenenados por residuos acidos,
estatuas de marmol desportilladas por cuchillos curvos, ruinas esqueléticas de
edificios arrasados que jamas habian vuelto a reconstruirse. Cuando Raphel sofiaba
con su abuelo, los keli tenian pesadillas.

Raphel se puso de pie con cuidado y arreglé los habitos a su alrededor. Las
mujeres se inclinaron hacia atras, manteniendo instintivamente el cuarén, tres metros
bajo techo, dos metros a cielo descubierto; asi seria durante diez dias, o hasta su
muerte. Tradicion. En Keli, ya nadie respetaba las antiguas costumbres. Aqui, de
nada serviria explicar que la purga habia terminado hacia tiempo. La costumbre
estaba demasiado arraigada y se respetaba tan estrictamente como el lavarse las
manos antes de comer o sembrar los cultivos antes de que llegaran las lluvias.

Raphel se introdujo en el horno que era el patio. Su padre y los demas garfios lo
llamaron. Raphel salud6 con la mano, pero no se sumo a la celebracion. Pronto se
reuniria con ellos y beberia mez hasta perder el conocimiento, pero no antes de
completar su peregrinaje.

Es sabido que el mez resulta nocivo en grandes dosis, e incluso en pequefias
cantidades; las toxinas que se acumulan con el paso del tiempo incapacitan a un
desproporcionado porcentaje de |a poblacidn masculina.

El ritual de destilacion que practican los jai minimiza la potencia de las toxinas
de esta planta del desierto, pero la costumbre dicta que se conserve un
porcentaje determinado. Los primeros intentos por reformar la elaboracidn del
mez se recibieron con hostilidad. Si un pasho se propusiera encauzar esta
préctica, seria recomendable que procediera del seno de la comunidad, pues los
jai desconfian demasiado de las influencias externas.

PASHO EDUARD, EM 1404

(Documento recuperado, Gircuito de la Cuenca Seca, Xl 383)
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El haci era antiguo, mas que la mayoria, y se alzaba cerca del centro de la aldea, en la
confluencia de tres callejuelas. Proporcionaba una buena vista de emboscada del nexo
y Sus muros eran gruesos, construidos para una época en que las balas eran algo mas
que mitos y la sangre corria por las calles varias veces cada generacion.

De cerca, el haci acusaba su edad. Las paredes de arcilla estaban cubiertas de
grietas de asentamiento. Como enredaderas, las largas fisuras serpenteaban por su
fachada, sembrando la ruina por toda su estructura. Las gruesas puertas de madera
estaban abiertas de par en par, exponiendo la desportillada pintura azul celeste y las
astillas plateadas. Una raida cortina electrostatica se mecia en el zaguan, entretejida
de negro y rojo, segun el estilo tradicional jai.

Ante el portal del haci, Raphel intent6 asomarse a la oscuridad. Del interior
provenian unos ritmicos chasquidos metalicos. Era un sonido reconfortante. Un
sonido jai. Habia crecido oyendo ese chirrido familiar, sentado en el suelo al lado de
su abuelo, escuchando las historias del anciano. El metal continué rechinando. En su
mente, Raphel volvia a tener ocho afios, chupaba rocas de azucar y se acuclillaba
junto a su abuelo mientras éste, en susurros, rememoraba bafios de sangre.

—Quemé Keli hasta los cimientos —le habia dicho una vez el anciano, y sus ojos
llamearon como si aun pudiera ver el saqueo—. Quemé Heli, Seli y Keli. Dejé Keli
para el final. Sus canales no constituian ninguna defensa. Sus verdes jardines ardieron
con nuestros bafios de napalm. Las mujeres de Keli huian ante nosotros, muchachitas
ridiculas de largas trenzas negras y cinturones de plata. Incendiamos aquella ciudad y
ensefiamos a aquellas blandas gentes del agua como es el gobierno de Jai. No nos
dejamos mangonear por burOcratas. Los jai somos duefios de nuestro destino. No
somos como los sucios kai, que han elegido la esclavitud y no tienen palabras. Nos
bafiamos todas las mafianas, recargamos las trampas sonicas por la tarde y escribimos
epitafios para nuestros enemigos en el polvo, bajo las estrellas. —Solt6 una carcajada
—. Quemamos Keli. La quemamos hasta los cimientos.

Raphel escudrifi6o la penumbra del haci.

—Abuelo?

Los chirridos metalicos cesaron. Se reanudaron. En lo alto de un muro cercano,
unos nifos jugaban con piedras, arrojandolas en un intento por alejar las de los demas
de una estaca central. Sus gritos de entusiasmo y desilusion resonaban en medio del
calor.

—¢Abuelo? —Illamé Raphel de nuevo.

Los chirridos metalicos cesaron. Raphel se acerco a la cortina del portal. El viento
revoloteaba por el patio, una brisa caliente que provocaba que la cortina oscilara con
delicadeza. Raphel aguzo el oido. Del interior surgié un prolongado suspiro. Por fin,
una voz ronca dijo:

—De modo que has vuelto.
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—Si, abuelo.

—Deja que te vea.

Raphel aparté la cortina y entr6 en el haci; la estatica de la cortina le hizo
cosquillas en los dedos. En el interior, el aire era fresco. Se ajusté la bufanda,
cifiéndosela al rostro mientras esperaba a que sus ojos se acostumbraran a la
penumbra. Las formas comenzaron a definirse gradualmente. Su abuelo estaba
sentado junto a la chimenea, una sombra encorvada. En sus manos relucian un
cuchillo curvo y una piedra de amolar. La chimenea estaba fria y apagada. A un lado
de la estancia, el catre del hombre yacia en el suelo, revueltas y arrugadas las
sabanas. Sus ropas estaban desperdigadas de cualquier manera. Tan solo los cuchillos
curvos que adornaban las paredes parecian estar bien atendidos. Sus filos
resplandecian a la tenue claridad, trofeos de hombres enviados al mas alla.

La silueta del anciano se movio. El cuchillo curvo destell6 en su mano.

—Un pasho. Un pasho keli.

—Si, abuelo.

—Tu madre se habra puesto contenta.

—Si.

Un ataque de tos trunco las risas del anciano.

—Descerebrada. Se retuerce tanto las manos que sus pulseras no dejan de
tintinear. Seguro que ya ha empezado a buscarte partido. —Se volvio a reir—.
Supongo que te creeras muy importante ahora que has memorizado las diez mil
estrofas.

—No.

El anciano incling la cabeza hacia una imagen colgada en la pared.

—¢Por qué no? Tu efigie te precede.

Raphel se gir6 para examinar la fotografia, un retrato suyo con habitos de pasho,
erguido y risuefio junto al director de los pasho keli. Sus tatuajes, recién inscritos, se
veian aun nitidos y oscuros contra su piel. Los del hombre se confundian con los
pliegues de su piel, como si los conocimientos inscritos se hubieran asentado
profundamente en el mismo ser del veterano pasho.

—No le pido a nadie que me venere —dijo Raphel.

—Y sin embargo, lo hacen. Ah, por supuesto que si. Los pasho se encargan de
ello. Tus perros te preceden, repartiendo tus fotos, contando historias sobre tu
sabiduria. —El anciano se ri6—. Todo el mundo cree a un pasho cuando habla. El
omnisciente y benévolo pasho. ¢Quién pediria consejo a un jai cuando hay un pasho
sentado entre ellos?

—Soy jai y pasho. No son incompatibles.

—Eso crees? —La negra sombra del anciano expector6 una carcajada, una
brusca explosion de risas que lo dejo sin resuello. El cuchillo curvo se movi6 con un
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destello; el hombre continué afilandolo. El haci se inundd con el estridente chirrido
del metal contra la piedra—. Quemé Keli hasta los cimientos —declar6 con voz
ronca—. ¢Harias ti lo mismo? Tus amigos pasho estan alli. Las muchachas keli estan
alli. Los maté a todos. Eso es ser jai.

Raphel se acuclill6 en la tierra prensada del haci, a tres metros de su abuelo.
Recogio los habitos a su alrededor y se sento en el suelo, con las piernas cruzadas.

—Incendiar una ciudad con tanta agua no es tarea sencilla.

El anciano lo observé de reojo, taimado, antes de continuar afilando el cuchillo.

—Incluso el agua puede arder.

—Napalm. Esa arma deberia haber caido en el olvido.

—Segtn los pasho. Pero los jai tienen buena memoria. Llevamos nuestros propios
registros y tenemos muy buena memoria, ¢no es asi, nieto?

—Los keli también. Alli todavia recuerdan tu nombre.

—¢:De veras?

—FEscupen cuando hablan de ti.

El anciano solt6 una carcajada jadeante.

—Eso esta bien. —Dej6 de afilar el cuchillo y miré6 a Raphel con suspicacia,
entornando los parpados—. Y tu, ¢escupes con ellos?

—¢Tua qué crees?

El anciano apunt6 a Raphel con el cuchillo curvo.

—Creo que tu piel afora los estanques cristalinos de Keli, y que tus dedos
anhelan acariciar la trenza sedosa de una keli. Eso es lo que creo. —Continu6
afilando el cuchillo—. Creo que tu nariz suspira por el perfume de las lilas que flota
sobre los mil lagos.

—Aunque haya estudiado en Keli, abuelo, sigo siendo jai.

—Si td lo dices —mascullo el anciano. Dejo el cuchillo y la piedra de amolar y se
gir6 hacia la estanteria que tenia al lado. Sus estilizados dedos encontraron una
gruesa botella de vidrio—. ;Bebes?

Raphel se recogio los habitos apresuradamente e hizo ademan de levantarse.

—Deberia servirlo yo.

El anciano se ri6 y se echo para atras.

—¢Y quebrantar el cuarén? —Sacudi6 la cabeza—. Has pasado demasiado
tiempo en Keli. Mantén la distancia, nieto. —Descorcho la botella y llené de mez dos
copas de barro. La fragancia del licor, brillante y cosquilleante, inund6 la estancia en
penumbra.

El anciano se estir6 con cuidado sobre el suelo y empujo una de las copas hasta
dejarla a medio camino entre él y su nieto antes de arrastrar su cuerpo tullido de
regreso a las sombras y erguir la espalda hasta apoyarla en la chimenea. Raphel
aguardo los diez latidos de rigor, se incliné hacia delante y atrajo la copa hacia él.
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—Por nuestros antepasados. —EI anciano elevé la copa a los cielos y derram6 un
chorrito en el suelo—. Porque no han abandonado a sus descendientes.

—Por que siempre los honremos. —Raphel imit6 los gestos de su abuelo y vertié
un poco de licor en el suelo. Las gotas se condensaron como Opalos en la tierra. La
incandescencia de la bebida le quemo el pecho cuando prob6 un trago.

Su abuelo observo como se lo tomaba.

—No es tan suave como el vino de arroz de Keli, ;verdad?

—No.

—Bueno, pues estas de suerte. Ahora los keli venden su vino aqui. Muchos lo
beben.

—Lo he visto.

El anciano se inclin6 hacia delante.

—¢Por qué mercadean con su vino en la Cuenca Seca, nieto? ;No ven que somos
jai? ¢No entienden que aqui no pintan nada?

—Si tanto te molesta, podrias venderles mez a los keli.

—FI] mez es para los jai. El baji es para los keli.

Raphel suspiro.

—¢Acaso uno se vuelve menos jai por beber su vino de arroz? ¢Se infiltra dentro
de uno y lo cambia de un dia para otro? —Probo otro trago del mez abrasador—.
Incluso td has probado el vino de arroz.

El anciano agit6é una mano con desdén.

—Solo cuando saqueé su ciudad acuatica.

—Aun asi, toco tu lengua del desierto. —Raphel sonrié—. ¢ Te convirtio en keli?

El Viejo Gawar esboz6 una sonrisa cruel.

—Pregunta a los keli.

—FEn mi caso es lo mismo.

—¢Ta? Tu eres una mascota encadenada. Seguro que a los keli les gusta tu
desdentado mordisco del desierto. No eres jai. Ahora eres uno de ellos.

—No es cierto. Los keli se dan cuenta enseguida de que soy jai: mi acento, mis
ojos, mi cuchillo curvo, mi risa, mi respeto por las antiguas costumbres. Da igual
cuanto haga que paseo por los puentes de Keli o que nado en sus mil lagos, jamas
seré un keli.

La irritacion se plasmo en las facciones del anciano.

—Y como los keli te repudian, te crees que eres jai.

Raphel levanto la copa de mez en direccion a su abuelo.

—No lo creo, lo sé.

—iNo! —El anciano descarg6 su copa contra el suelo. Al romperse, provoco una
lluvia de licor y fragmentos de arcilla. El Viejo Gawar barri6 los restos con la mano,
sin temor a las afiladas aristas—. jNo eres jai! Si lo fueras, no estarias aqui sentado,
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hablando. Desenfundarias el garfio y me ejecutarias por haberte insultado.

—Los jai no son asi. Solo tu, abuelo.

El anciano se agarré al canto de la chimenea y se incorpor6 con esfuerzo, una
rapaz esquelética y tullida, iluminados los ojos por las llamas de antiguos bafios de
sangre. Su voz, cargada de conviccién, retumbd ronca mientras se aferraba a la
chimenea del hogar para sostenerse en pie.

—Hago lo que hacen los jai. Soy jai. —Enderez6 los hombros—. Los pasho
queréis que los jai depongamos los garfios y enterremos nuestras trampas sénicas
para que nadie oiga sus aullidos. Nos denegais el acceso a la misma tecnologia que
regaldis a los keli. No podéis contradecir a la historia. Los jai guardamos cartas,
llevamos nuestros propios registros del pasado. Conocemos la fraudulencia de los
pasho. Cuando incendié Keli, los pasho cayeron como espigas ante mi garfio. Tefii de
rojo sus tunicas blancas. Dime que me han olvidado. jDime que no aspiran a enterrar
a los jai!

Raphel extendié las manos en un gesto conciliador, invitando a su abuelo a
retomar su asiento.

—Esa época ya quedo atras. Los jai ya no estamos en guerra con Keli, ni con los
pasho que viven alli.

El Viejo Gawar sonrio sin despegar los labios mientras se masajeaba la pierna
tullida.

—ILa guerra no se acaba nunca. Yo mismo te lo ensené.

—Todavia pueblas las pesadillas de los keli.

—Lastima que no hayan aprendido la leccion y se queden en su lado de las
montafias. —Con una carcajada, el Viejo Gawar volvio a sentarse en el suelo—. La
proxima vez que arrasemos Keli, no tendremos piedad. El acento de los keli no
volvera a emponzonar los oidos de nuestros hijos.

—No podréis mantener al mundo exterior alejado de la Cuenca Seca eternamente.

—Palabras de pasho. Mi propio nieto ha venido a traicionarnos.

—FEl conocimiento es tan patrimonio de los jai como de los keli.

—No intentes venderme esa carrofia. Te comportas como todos los pasho,
ofreciendo conocimientos con una mano mientras esperas amasar influencia con la
otra. Os sentais con las piernas cruzadas, meditando como los sabios de la
antigliedad, y aconsejais a nuestro pueblo que excave vias de agua, que se rinda a
vuestros proyectos de carreteras y fabricas, pero yo sé cual es vuestro verdadero
objetivo.

—Estamos construyendo una civilizacion, abuelo.

—Seréis nuestra muerte.

—¢Porque los pozos de Jai estaran repletos, aunque la duracién de la estacion
seca se duplique?
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—Esa es vuestra oferta? —EI anciano se ri6 con amargura—. ¢Pozos siempre
llenos de agua? ¢Una variedad mejor de la planta de judias rojas? ;Algo para
hacernos la vida mas facil? ;Para que nuestros hijos vivan mas tiempo? —Sacudi6 la
cabeza—. Llevo tiempo observando a la secta del Ojo Abierto y sé qué es lo que
quieren los pasho. Ni siquiera los keli que tanto os adoran consiguieron arrancaros la
salvacion de vuestros pufios tatuados cuando atacamos. Los jai masacramos a esos
pusilanimes acuaticos como si fueran cabras. No eres ningtn salvador. Eres nuestra
muerte. Largo de aqui, nieto. Sal de mi casa. Seas lo que seas, ya no eres jai.

la clave de la supervivencia reside en la escritura. Aquella cultura que sepa
escribir podré recordar y compartic sus conocimientos en masa. La marca del
Primer Logro debe ser siempre el alfabeto, la antesala del resto de la sabiduria.
Gracias al alfabeto, lo que yo escriba hoy podria estudiarse dentro de mil afos, y
quizé llegue hasta un joven alumno que jamés sabré nada de mi més que aquello
que plasme mi mano sobre el papel. Cuando todos nos hayamos convertido en
polvo, nuestros conocimientos sobreviviran, y esperamos que, con el tiempo, |a
civilizacian prospere de nueva.

FASHO MIRRIAM MILLINER, EM I3
(Sobre |a supervivencia)

Lo desperto el agudo chasquido de la lengua de su madre, un delicado repiqueteo
procedente de los aledafios de su portal.

Habia sofiado con Keli. Sofié que se encontraba una vez mas ante las bibliotecas
de los pasho, contemplando la estatua de Milliner. Sofid que deslizaba los dedos por
las marcas que habian dejado los garfios en su base, que elevaba la mirada al
fundador de la orden de Pasho, esculpida en marmol en actitud de fuga. Milliner huia
con una mano extendida ante si, con el ojo de Pasho abierto en su palma. Con el otro
brazo aferraba una pila de hojas raidas, algunas de las cuales caian a sus pies. Tenia la
cabeza vuelta hacia atras, los ojos fijos en la devastacion de la que escapaba.

La madre de Raphel chasqueo la lengua de nuevo. Raphel abrid los ojos a tiempo
de ver como se retiraba tras la cortina de lana. Sus pulseras de casada tintinearon en
sus mufiecas cuando dejo caer la cortina, sumiendo la habitacion en la penumbra una
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vez mas. Despierto ya por completo, Raphel reparé en otros sonidos propios de la
mafiana: el viril canto de los gallos que se desafiaban de una punta a otra del poblado,
los nifios que vociferaban tras las altas arpilleras de las paredes del haci. La claridad
del exterior penetraba en la estancia en forma de lanzas diminutas, iluminando las
motas de polvo levantadas por la presencia de su madre.

En las torres de los pasho se despertaba todos los dias con los primeros rayos de
sol. Su celda daba al este y se inundaba de luz estéril a primera hora. Se levantaba, se
acercaba a la ventana y contemplaba fijamente el radiante amanecer, dejando que lo
bafiara mientras rutilaba en el espejo sereno de los mil lagos. La luz, intensa e
implacable, se reflejaba como pinceladas de mica y licuaba la tierra hasta donde
alcanzaba la vista, deslumbrandolo y eclipsando los verdes puentes de Keli.

Poco después llamaba a la puerta su maestro, un keli rollizo, bien alimentado con
el pescado de los lagos de Keli, comodamente asentados sus tatuajes entre los
pliegues de su piel.

—Venga, pasho del desierto —decia riendo—. A ver qué destruccion nos depara
el nieto de Gawar esta mafiana. {Con cuantos libros piensas acabar? —Para €l, todos
los hombres eran iguales. Jai o keli, le daba lo mismo. El estudio era lo tnico que
importaba.

—:;Raphel? —susurr6 su madre—. ;Pasho? —Chasqueo la lengua de nuevo
detras de la cortina, sondeando con delicadeza el silencio de la habitacion.

Raphel se sent6 muy despacio.

—No hace falta que me llames «pasho», madre. Sigo siendo tu hijo.

—Es posible. —La respuesta son6 amortiguada—. Pero llevas la piel cubierta de
conocimientos y todo el mundo me llama Bia’ Pasho.

—Sigo siendo el mismo de siempre.

Esta vez, su madre no respondio.

Raphel apart6 las mantas con los pies y se rasco la piel seca, que comenzaba a
pelarse a causa de la aridez. Se estremecié. La noche habia sido fria. Se le habia
olvidado esa peculiaridad de la cuenca, que la temperatura pudiera descender tanto
por las noches, aun durante la estacion seca. En Keli las noches eran calidas, incluso
después de la puesta de sol. La humedad lo saturaba todo. A veces se quedaba tendido
en la cama y pensaba que, si apretara los pufios con fuerza, seria capaz de exprimir el
aire y empaparse los brazos con regueros de agua caliente. Se rasco de nuevo,
extrafiando la tersura de una piel acariciada siempre por la fluida tibieza. Parecia que
el aire de la cuenca fuera un enemigo, tan hostil como se habia mostrado su abuelo el
dia anterior.

Raphel comenzo a ponerse los habitos, cubriendo los caracteres de sus marcas de
logros, afilados como cuchillos. Se trataba de un idioma muy antiguo, mas basico que
el jai, mas directo en sus instintos, menos diplomatico, una lengua impaciente para un
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pueblo temperamental e impulsivo. Empez6 a abrochar los corsés de su atuendo,
ocultando rapidamente los puntales de aprendizaje que recubrian su cuerpo: los cien
libros, los rituales de la llegada y la despedida, los principios cientificos, los rituales
de purificacién, las esencias del cuerpo, la bio-légica, los rituales del cuarén, los
conocimientos quimicos, la observacién de las plantas y los animales, la matica, la
matica fisica, los principios de la construccién, los estudios de la Tierra; tecnologia
fundamental: el papel, la tinta, el acero, el plastico, la plaga, la cadena de produccion,
los proyectiles, el fertilizante, el jabon... diez mil estrofas melodicas entrelazadas y
vinculadas a rimas simbdlicas que potenciaban su estabilidad. Saberes encerrados en
versos que databan de una época en la que los libros eran caros de elaborar y aiin mas
de proteger, una época en la que los pasho deambulaban como semillas de diente de
le6n de una aldea remota a otra, levantando las palmas de las manos a modo de
saludo para mostrar el Ojo Abierto e implorar libertad de movimientos, dispensando
el germen de sus conocimientos hasta el limite de las mentes que los transportaban
con la esperanza de arraigar y fundar escuelas desde la que enviar nuevos pasho a
confines inexplorados.

—:Raphel?

La voz de su madre interrumpio sus cavilaciones. Raphel se apresuro a terminar
de vestirse y aparto la cortina.

A su madre se le escap6 un gritito.

—iRaphel! jLa bufanda! —Retrocedio trastabillando, desesperada por respetar el
cuarén.

Raphel regres6 a su habitacién. Encontré la bufanda electrostatica y se envolvio
el rostro con ella. Cuando volvi6 a salir, vio a su madre en el extremo mas alejado de
la sala comun. La mujer sefial6 una taza de té ahumado colocada a tres metros de la
chimenea. La distancia segura. Raphel roded la chimenea y se acuclillo con el té,
junto al que lo aguardaba un tazon de gachas de judias endulzadas. Los rescoldos del
fuego flotaban ya en un cubo de agua gris, negros y frios.

—¢Cuanto llevas despierta?

—Horas. Has dormido mucho. Debias de estar agotado.

Raphel probo el refrescante té ahumado.

—La habitacion es muy oscura. Estoy acostumbrado a que me despierte el sol.

Su madre empez0 a barrer el suelo de tierra prensada con una escoba de paja, con
cuidado de no acercarse demasiado. Raphel observo sus movimientos. Nueve dias
mas de aislamiento ritual.

Cuando su abuelo incendi6 Keli, él y su ejército habian acampado en las afueras
del poblado para guardar el cuarén. Entonaron cantos de sangre y fuego que salvaban
la distancia que los separaba, pero no entraron en la aldea antes de que terminara el
cuarén. Los jai respetaban las tradiciones. Era absurdo pensar que el anciano lo
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recibiria con los brazos abiertos.

Su madre terminé de barrer el polvo del suelo y se gir6. Chasqued la lengua,
dubitativa. Al cabo, dijo:

—Me gustaria que conocieras a una chica. Es de muy buena familia.

Raphel sonri6 y tomo un sorbo de té.

—¢ Ya me estas buscando partido?

—La muchacha esta visitando a Bia’ Hardez, su tia. Es una jai decente.

—¢Qué mas da? Falta mas de una semana para que complete el cuarén.

—NMala volvera a la Caldera de Piedra para reunirse con su familia. Si quisieras
verla entonces tendrias que desplazarte hasta alli y volver a pasar el cuarén, esta vez
en una aldea extrafia. Mala esta de acuerdo. Os veréis en la calle, separados por la luz
del sol.

Raphel reprimi6 una sonrisa burlona.

—¢Vas a darle la espalda a las viejas costumbres?

—Reunirse a pleno sol no tiene nada de malo. No le das miedo. Has llegado aqui
desde Keli. Si no has muerto ain, nunca lo haras.

—E]l abuelo no lo aprobaria.

—Ningun escorpion pica a menos que uno lo pise.

—Y pensar que siempre fuiste una sefiora jai modélica.

Su madre chasqueo la lengua.

—Mi garfio sigue siendo igual de afilado. —Inclin6 la cabeza en direccion a los
posos de té—. Tira la taza y asegurate de que se rompa bajo los rayos del sol. Ahora
nadie podra usarla otra vez.

Ni las piedras sirven como almohada, ni los keli como amigaos.

Proverbio jai. Registrado en la EM 1404
por el pasho Eduard
(Documento recuperada,

Circuito de la Cuenca Seca, XI 333)

Tras cinco dias de cuarén, Raphel y su partido en potencia se reunieron al filo del
poblado, separados por dos metros de luz estéril. Los negros tirabuzones del cabello
de Mala resplandecian al sol, y las rayas de pigmento negro que tanto gustaban a las
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muchachas de Keli dotaban de profundidad a sus ojos. Su falda y su blusa lucian las
clasicas lineas jai, rombos rojos y negros entretejidos, veteados de hilos de oro. Sus
brazos, desprovistos de pulseras, eran una invitacion a desposarla y vestirla de azul.

A la vista, pero lejos del alcance del oido, la madre de Raphel y Bia’ Hardez
esperaban sentadas en la llanura amarilla, un par de ondeantes matronas azules. Sus
pulseras doradas relucian intensamente al sol. A lo lejos, la antigua ciudad se erguia
en silencio, un esqueleto ennegrecido contra el firmamento. Raphel recordaba sus
exploraciones del entramado de ruinas, donde anidaban los halcones y los coyotes
trotaban arrogantes por calles dos veces mas amplias que las mayores avenidas de
Keli. Recordaba los casquillos que habia recogido en la ciudad mutilada, trofeos de
las encarnizadas e interminables guerras que habian arrasado el lugar.

El viento soplaba en rafagas. Las carabinas se arrebujaron en sus faldas azules.
Mala se quit6 la bufanda electrostatica. Raphel comprobé que era de Keli. El reflector
solar provenia sin lugar a dudas del otro lado de las montafias, aunque el disefio de su
estampado fuera jai. Aparté de si esos pensamientos y estudio los tersos contornos de
la piel tostada de la muchacha. Era como un ave, de rostro gracil y esbelto. Tenia los
pomulos pronunciados, pero era hermosa. Ante la pregunta muda de su mirada,
Raphel se quit6 la bufanda. Se quedaron observandose mutuamente.

Ella fue la primera en hablar.

—FEres mucho mas apuesto que en las fotos. Incluso con todos esos tatuajes.

—Te esperabas algo peor?

Mala se rio. Se apart6 de la cara el cabello alborotado por el viento, revelando asi
la curva engarfiada de su garganta y su menton.

—Pensaba que serias mayor. Eres muy joven para tratarse de un pasho. Creia que
mi tia exageraba.

Raphel mir6 de reojo por encima del hombro a la pareja de mujeres vestidas con
el azul de las casadas, que cuchicheaban atentas al menor indicio de compatibilidad.

—No. Bia’ Hardez es franca en estos asuntos. Emparejé a mi primo.

—Nunca habia visto un pasho tan joven.

—Mis maestros eran muy abnegados.

—¢Cuanto tiempo pasaste en Keli?

—Diez anos.

Mala sacudi6 la cabeza.

—Yo no hubiera durado ni una semana. Toda esa agua. Mi abuelo me contd que
alli llueve durante meses seguidos.

—Es muy bonito. Al tocar los lagos, la lluvia forma anillos, miles y miles de
ondas que los cubren por completo. Puedes acudir a los puentes de marmol y dejarte
acariciar por las gotas de lluvia, tan delicadas como plumas.

La muchacha volvio la mirada hacia la antigua ciudad.
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—Jamas podria vivir con tanta lluvia. —Sus ojos se mantuvieron fijos en las
ruinas ennegrecidas—. Dicen que los keli se saludan estrechando la mano. Que lo
hacen incluso con los desconocidos. Y que comen pescado.

Raphel asintio.

—Es cierto. Lo he visto.

Mala envolvié los brazos a su alrededor y se estremecio.

—Qué asco. Bia’ Hardez me ha contado que tu abuelo preferiria verte muerto
antes que consentir tu regreso.

Raphel se encogié de hombros.

—Es muy tradicional. No le gusta que haya ido a Keli.

—Muchas familias se alegrarian de acoger a un pasho en su seno.

—Habras oido hablar de mi abuelo.

—Si, claro. Uno de los mios perecié en Keli durante su cruzada. Cuando
incendiaron la ciudad.

Raphel penso en las muescas de la estatua de Milliner y se pregunto si el abuelo
de Mala habria sido uno de los garfios que intent6 derribarla. O si habria recorrido las
bibliotecas de los pasho como un huracan, quemandolo todo y colocando las cabezas
de los pasho decapitados junto a los bustos de Platon y Einstein. Apart6 de si esos
pensamientos.

—:Entonan canciones por €l en la Caldera de Piedra?

—Por supuesto. Es bien recordado.

—Me alegro.

Mala se gir6é de nuevo hacia él, calculadores sus ojos perfilados de negro.

—MIi tia opina que un pasho seria un buen partido para mi. —Se interrumpio y se
aparto el pelo del rostro. Volvié a contemplar las ruinas de la ciudad, a lo lejos, antes
de mirarlo a él otra vez. Se encogio ligeramente de hombros.

Al cabo, Raphel dijo:

—Pero td no opinas lo mismo.

—Una mujer deberia desposarse con alguien de su tierra natal.

—La Cuenca todavia es mi hogar.

—Pero tu abuelo te repudia. Mi familia es muy tradicional.

—Tu tia no ve ningun problema.

—Ella no vive en la Caldera de Piedra. Debo responder ante mi familia. —
Sacudio la cabeza estudiandolo—. Hay algo en ti que no encaja. Algo que no es jai.

Raphel fruncié el cefio.

—¢Y de qué crees que se trata?

Mala ladeé la cabeza, examinandolo.

—No sabria decirlo. Quiza Keli haya dejado su huella en tu interior. Quiza alguna
rosa acuatica haya capturado tu corazoén, alguna muchacha de trenzas negras y
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caderas cefiidas por un cinturéon dorado. Tengo entendido que esas muchachas keli
son blandas. No como las jai. No como las chicas del desierto. Nosotras somos
rapaces. Ellas, delicados gorriones. —Se rio—. No. No creo que seas el hombre
indicado para mi. Soy una muchacha tradicional.

Raphel se ri6 a su vez.

—¢Crees que eres tradicional? Llevas puesta una bufanda keli, te pintas los ojos
como las muchachas de Keli, ;y aun asi te consideras jai?

Mala se encogio de hombros.

—No esperaba que lo entendieras.

—Soy jai. Mi garfio conserva su filo.

—Si tu lo dices. —Mala sacudi6 la cabeza—. Vuelve a Keli, Raphel. Busca una
blanda muchacha acuatica que te ame a pesar de las asperezas del desierto que atin
queden en ti. Tu abuelo tiene razén. Este no es tu hogar. —Se cubrié el rostro con la
bufanda.

Raphel la vio alejarse de él, moldeadas sus faldas sobre sus caderas acariciadas
por el viento. Por un momento se imagino que la seguia, pero se obligo a permanecer
en su sitio. Perseguirla solo le reportaria mas humillacion. Gir6 sobre los talones y se
marcho antes de que las vigilantes carabinas pudieran darse cuenta de que habia sido
rechazado.

La senda del pasho no se limita a la simple lectura. El conocimiento entraiia sus
riesqos. Esto es algo que sabemos desde la Primera Edad, cuando la gente
estudiaba cada vez mas y mas deprisa, como hormiguitas. Lo sabemos porque ha
perdurado muy poco de todo lo que construyeron. El conocimiento es un arma de
doble filo. Cada ventaja conlleva un inconveniente. Cada bondad, un mal. Los
descuidos y las soluciones complacientes conducen al caos.

A ningdn pasho le corresponde sin mas el saber acumulado, sino que debe
ganarselo. Nuestras bibliotecas estan cerradas con llave y los conceptos de su
interior se dividen en niveles de logro. No quardamos estos saberes con tanto
celo porque estemos avidos de poder, como a menudo nos acusan desde el
exterior. Los guardamos porque los tememas.

El proceso de transformacian en pasho no es un proceso de estudio, sino de
sabiduria. Milliner sabia que los conocimientos debian distribuirse de nuevo, pero
esta vez sin la destruccidn que antes los acompaiiaba. El saber y la tecnologia no
son herramientas que puedan proporcionarse al primero que las solicite. Esa
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senda solo conduce al desastre. Lo vimos en la Primera Edad. Avanzamos
demasiado répido y fuimos castigados por ello. Esta vez avanzaremos mas
despacio, como tortugas, y rogaremos para que no se produzca una Segunda
Purga.

PASHO CHO GAN, EM 380
(La sabiduria de los pasho, val. XX)

—Ayer acudi a una cita de emparejamiento.

El Viejo Gawar estaba sentado ante la puerta de su haci, rodeado de guindillas
rojas puestas a secar. Raphel tosio al aspirar el aire saturado con el aroma de las
especias. El anciano esboz6 una sonrisa torcida mientras cogia un pufiado de
guindillas de pilas distintas y las giraba con gesto especulador entre los dedos
sarmentosos, antes de meterlas en el mortero y molerlas hasta obtener un polvo rojo
que vertio en una urna de arcilla.

—Asi que mi nieto viene a verme de nuevo, eh?

—¢Qué le has contado a Bia’ Hardez?

El anciano se rio.

—Mala te ha rechazado, ¢verdad? —Estudié la expresién de enfado de Raphel en
busca de una respuesta antes de continuar moliendo las guindillas, sacudiendo la
cabeza y sonriendo—. Incluso la descerebrada de tu madre tendria que haber sabido
que no debia presentarte a esa muchacha.

—Envenenaste mi nombre para ella.

Su abuelo se ri6 y redujo a polvo otro pufiado de guindillas.

—FEso nunca. —Sus vigorosos movimientos levantaron penachos de polvo rojo
mientras hablaba—. Pero no me sorprende. Su abuelo combatié conmigo. Murio
como un leén del desierto. Cruzamos juntos los puentes de Keli. Asaltamos sus
torres. Mala es demasiado orgullosa para aceptar un comedor de pescado por marido.
No sé en qué estaba pensando tu madre. Soy valiente, pero jamas enviaria mis garfios
a una batalla perdida de antemano. —Verti6 mas guindillas molidas en la urna—.
Deberias visitar a la familia Renali. Tienen una hija.

—cLos que venden vino de arroz de Keli? —Raphel frunci6 el cefio—. Me
subestimas.

El anciano se carcajeo.

—¢S1? ¢Mi nieto es jai, después de todo?

—Nunca he sido otra cosa.
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—Incendiarias Keli?

—No estamos en guerra.

—La guerra nunca termina. Sus mercancias y sus gentes estan cada vez mas cerca
de nosotros. Incluso las muchachas decentes como Mala utilizan bufandas de Keli.
¢Cuanto tardaremos en ser igual que los kai, otra tribu que se comporta, se viste y
habla igual que los keli? Las guerras como esta no se acaban nunca. Si quieres
demostrar que eres jai, me ayudaras a luchar de nuevo, a poner a Keli en su sitio.

Raphel se rio.

—¢Qué guerra podrias librar ta?

La mirada del Viejo Gawar salt6 a Raphel brevemente, antes de volver a clavarse
en el mortero. Una sonrisa aleted en las comisuras de sus labios.

—Mi cuchillo curvo todavia tiene filo. Los poblados de la cuenca aun escuchan
mis consejos. Son muchos los que estarian dispuestos a luchar contra Keli. Si eres jai,
nos ayudaras.

Raphel sacudio la cabeza.

—Los pasho no fomentan la guerra. Si quieres conseguir mas agua para la aldea,
te puedo ayudar. Si quieres alimentar mejor a nuestros nifios, también eso estaria en
mi mano. Pero me pides algo que no puedo darte.

—¢No puedes? ;O no quieres? —EI anciano estudio a Raphel y sonrid, dejando
al descubierto sus desgastados dientes amarillos—. El omnisciente y omnipotente
saber de los pasho. —Escupio—. Una mano abierta con un ojo, la otra a la espalda
con una soga. Fijate en los sucios kai, sojuzgados ahora por Keli. Ellos aceptaron
vuestros conocimientos.

—Antes de nuestra llegada eran analfabetos, carecian de higiene. Se morian de
hambre. Ahora estan sanos y viven con comodidad.

—Y son indistinguibles de los keli. Los pasho llegaron, les ensefiaron a leer y ya
no son kai. —Volvié a escupir.

Raphel inclin6 la cabeza.

—Dices que mis conocimientos pertenecen a los keli, y sin embargo solo tendras
razon si abandonamos esos conocimientos en sus manos. Si los empleamos por el
bien de los jai, seran jai. El saber no entiende de amos. Desprecias las bufandas
electrostaticas de los keli, pero te niegas a aprovechar mis conocimientos.

—Los jai no trabajan en fabricas. No somos comerciantes. Sembramos durante la
estacion de lluvias. Luchamos durante la estacion seca. Eso es ser jai.

—Entonces Jai se convertira en un recuerdo, y Keli prosperara.

El anciano se rio.

—No, Keli ardera, y nosotros escribiremos su epitafio en el fango de ese lugar
purulento. Ya he desplegado garfios por todos los rincones de la cuenca. Responderan
a mi llamada a miles. No pongas esa cara de sorpresa. Keli intenta abarcar
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demasiado. Sus norias rodantes, sus bufandas, su licor y sus emisoras de radio lo
invaden todo. Si en verdad eres jai, nos ayudaras a arrasar Keli de una vez por todas.

—Los pasho somos neutrales. No fomentamos la guerra.

El anciano agit6 una mano en direccion a Raphel, irritado. El residuo de las
guindillas molidas la tefiia de rojo.

—¢De veras piensas que no fomentais la guerra? ;Tan solo porque la sangre no
corre por nuestros callejones? ;Bufandas electrostaticas y cosméticos de Keli un dia,
auriculares al otro? Los regalos que los pasho le hacéis a Keli nos estan matando
poco a poco. ;Como terminara esto? ;Con los jai comiendo pescado? Estamos en
guerra, no lo dudes, afirméis lo que afirméis los pasho y vuestros protegidos. —Sus
ojos negros se endurecieron mientras miraba a Raphel—. Si eres jai, usaras los
conocimientos que llevas grabados en la piel para ayudar a los jai, y lucharas a
nuestro lado.

Raphel fruncio el cefio.

—¢Qué conocimientos son esos que tanto ambicionas, abuelo? ;La forma de
llenar de radiacién los lagos y los peces de Keli, algo que haga enfermar a sus
mujeres y esterilice a sus hombres? ;Un virus que responda a su climatologia? ;Algo
que deje sus puentes acuaticos sembrados de cadaveres y nada salvo viento en los mil
lagos? —Raphel agitdo una mano hacia el limite del poblado—. ;Qué nos dice la
antigua ciudad, si buscamos un poder tan destructivo? Incluso ahora debo sentarme a
cinco pasos de ti, gracias a los errores del pasado.

—No me sermonees, mocoso. Aprendi las primeras mil estrofas sin ayuda de
nadie.

—Antes de intentar destruir todo cuanto habian construido los pasho. Como un
nifio frustrado que rompe la arcilla porque no se moldeaba a su antojo.

—iNo! jFui yo el que no se dejo moldear! Su plan maestro conduce a la muerte
de los jai. Dentro de mil afios, ¢habra algo que nos distinga de los keli? ;Luciran
nuestras mujeres cinturones de plata, y las suyas tal vez pulseras de oro en las
mufiecas? Y entonces ;qué? ;Qué sera de los jai?

Raphel sacudi6 la cabeza.

—No puedo darte lo que me pides. Con esos conocimientos, un pufiado de
hombres podria barrer lo que queda de nosotros de la faz del planeta. Los pasho
controlamos el saber ahora. Nuestros antepasados avanzaban rapido, demasiado
rapido, impacientes como hormigas. Nosotros ahora avanzamos despacio, con
cautela. Sabemos que el conocimiento no es mas que un océano temible que debemos
surcar, con la esperanza de encontrar la sabiduria al otro lado. No es ningtn juguete
que podamos someter a nuestros caprichos.

El Viejo Gawar hizo una mueca.

—Elegantes palabras.
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—Retérica. Un pasho debe saber expresarse si no quiere perecer en tierras
lejanas.

—Hablais bien para encubrir vuestras turbias acciones. Permitis que la fiebre
amarilla se lleve a los nifios, y que los hombres se desangren a causa de sus heridas
de guerra. Solo podemos intuir el conocimiento que ya poseéis. Sabemos que tenéis
las llaves de mil cerraduras, y que las repartis frugalmente, segun el plan de los
pasho. —El anciano cogi6 una guindilla y la solt6 dentro del mortero. Tomo otra y la
dejo caer junto a su hermana—. Muy frugalmente.

Mir6 a Raphel.

—No quiero los conocimientos que los pasho consideran apropiados. Quiero que
los jai sobrevivan. Cuando los keli caigan en el olvido y los kai sean recordados
como esclavos, quiero que los jai escriban la historia. Los jai beben mez. No nos
ponemos ni oro ni plata. Escribimos epitafios de polvo para nuestros enemigos
exterminados y vemos cémo los barre el polvo del desierto. Eso es lo que significa
ser jai. Los pasho pretenden acabar con todo esto y convertirnos en una raza de
lacayos desdentados. No lo consentiré. Hazme caso, nieto, Keli ardera. Y lo mejor de
todo es que ardera porque los keli no consiguieron extraer el conocimiento necesario
para la guerra de vuestros egoistas pufios tatuados. —EI anciano sonri6 sin despegar
los labios—. Sin que sirva de precedente, debo daros gracias a los pasho por vuestra
neutralidad. Me viene de perlas. Vuelve a Keli, nieto. Diles que Gawar Ka’ Korum se
acerca de nuevo.

Un pasho siempre debe mostrarse respetuoso con su circuito. Es natural que la
gente se resista a la presencia y las ideas de un forastero. En todos los casos, |a
paciencia y la sutileza seran las mejores herramientas del pasho. Nuestra labor
se extiende ya desde hace generaciones, y habrén de transcurrir muchas més
antes de completarse. No tenemos prisa. La precipitacion fue la ruina de nuestros
antepasados. Intuimos, avanzamos despacio, esperamos. i no somos bien
recibidos en un |ugar nuevo, deberemos prosequir nuestro camino y aguardar su
invitacian. Si nos sale al paso algin reto, deberemos soslayarlo. El conocimiento y
la influencia son fragiles. La neutralidad, la integridad y la humanidad que
cimentan nuestra reputacion sustituyen al acero y las trampas sdnicas. Los
hombres hacen la querra. Los pasho, jamas.

PASHO NALINA DESAI, EM 353
(Leccian |21: Sobre la etiqueta de viaje en los circuitos)
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Las lluvias llegaron al noveno dia del regreso de Raphel. El horizonte se cubrié de
gruesos nubarrones plomizos que se acumularon hasta ocultar el firmamento hacia el
sur. Cruzaron la cuenca con los vientres rebosantes de agua. Lentamente se abrieron,
y el aire se tifié con la pintura gris del agua al caer. Las planicies amarillas se
oscurecieron cuando el sol desaparecio tras las nubes vertiginosas. Las gruesas gotas
de agua levantaban penachos de polvo. Minutos después, ese mismo polvo se
convirtio en barro mientras el agua se precipitaba en tromba del cielo. Al décimo dia
del cuarén de Raphel, una fina patina de hierba brillante, practicamente fosforescente
en su esplendor de recién nacida, tupia los ocres aledafios del poblado mientras se
perpetuaba el diluvio.

En el haci familiar, la madre de Raphel preparaba un banquete de celebracion
doblemente festivo por la llegada del agua. Alrededor de la chimenea proliferaban las
fuentes de cordero con especias, yogur frio y espesa sopa de judias rojas. La mujer
veia llover con una sonrisa, removia las cazuelas sobre el fuego y no protestaba
porque la lefia recogida en las colinas lejanas se hubiera humedecido con la
inesperada tromba de agua. Extendia la mano a menudo para tocar a Raphel, un gesto
practicamente supersticioso que repetia una y otra vez, cerciorandose de que su hijo
volvia a estar de veras en casa.

Por la tarde, le encarg6 que buscara a su abuelo. Lo mand6 con un paraguas que
habia comprado a un mercader keli, un chisme grande y negro. Cuando Raphel
protesto, alegando que no le importaba la lluvia, chasque6 la lengua y lo sac6 del haci
a empujones, diciendo que si alguien sabia hacer un paraguas eran los keli, y que
utilizarlo no suponia ninguna deshonra.

Raphel cruzé el poblado esquivando los callejones inundados y las cortinas de
agua que caian de los tejados de los haci. Los relampagos restallaban sobre su cabeza.
Los truenos retumbaban a lo lejos. Una muchacha vestida de rojo y negro corria por
la callejuela hacia él, sonriendo al ver su cara descubierta, despojada ya de la mascara
electrostatica. El paraguas protegia a Raphel de la mayor parte del diluvio, pero la
chica estaba empapada y saltaba a la vista que no le importaba. Raphel se gir6 para
observar mientras ella saltaba con premeditacion en los charcos y los regueros
amarillos, salpicando barro y agua en todas direcciones, riéndose de la humedad.

El patio de su abuelo estaba desierto, llevadas adentro las guindillas rojas. Raphel
se quedo fuera, chorreando.

—¢Abuelo?

—Todavia estas aqui? —La voz ronca son6 sorprendida.

Raphel aparto la cortina y entro en el haci. Sacudi6 consideradamente el paraguas
al otro lado del portal y lo dejo apoyado en el exterior. Su abuelo estaba sentado junto
a la chimenea, trabajando en otro cuchillo curvo. Varios de ellos yacian en torno a sus
pies, relucientes de aceite y afilados.
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—Bia’ quiere invitarte a cenar.

El anciano solt6 un bufido.

—Se niega a vivir en mi haci pero me invita a cenar. —Levant6 la cabeza y
estudio el rostro descubierto de Raphel—. ; Ya has completado el cuarén?

—Hoy mismo.

—Llegas y la tierra reverdece. Sospechoso. Y no te has ido a Keli.

Raphel suspird. Se sent6 en el suelo de tierra prensada, a los pies de su abuelo.

—Soy jai, abuelo. Pienses lo que pienses, este es mi hogar. He venido para
quedarme.

—Me alegra verte la cara, supongo. A pesar de los tatuajes.

Raphel escurrio el dobladillo empapado de su habito. Estaba salpicado de barro.
El agua se derramo entre sus dedos.

—Por fin me siento como en casa. —Mir6 a la calle, a la cortina de agua plomiza
que caia del tejado del haci—. Es asombroso que antes aborreciera el sonido de la
lluvia. En Keli llovia todo el tiempo y a nadie le importaba. O lo odiaban. Para mi, es
el sonido mas bonito que existe.

—Hablas como un jai. Si empufiaras tu garfio, casi creeria que encajas aqui.

Raphel sacudio la cabeza y sonrio.

—Los pasho son neutrales, abuelo.

El anciano solt6 una carcajada burlona. Agarro la botella de mez.

—Entonces bebe conmigo, pasho.

Raphel se levanto.

—Esta vez te lo serviré yo a ti. Como deberia haber hecho el dia en que llegué.

—¢Y quebrantar el cuarén? De ninguna manera.

Raphel tomo la botella de manos de su abuelo y posé las copas de arcilla en el
suelo.

—Tienes razon. Deberiamos respetar las antiguas costumbres. Es lo que nos
distingue de los keli. Somos fieles a nuestra historia. —Las largas mangas de sus
habitos de pasho envolvieron las tazas gemelas cuando empez6 a servir.

—No lo derrames —lo regafid su abuelo.

Raphel sonri6. Apart6 las mangas de en medio.

—Todavia no me he acostumbrado a los habitos. —Termin6 de verter el brillante
licor cristalino en las tazas y le ofrecié una a su abuelo tras cerrar la botella con
cuidado.

Elevaron las tazas al cielo, derramaron unas gotas en honor de sus ancestros y
bebieron a la vez. Instantes después, la taza de Gawar cay0 de su mano
insensibilizada. Se hizo afiicos. Los fragmentos de arcilla rodaron por la tierra
prensada. Las mandibulas del anciano se bloquearon. El aire silbd entre sus dientes
apretados mientras pugnaba por respirar.
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—:Mez? —consiguio6 susurrar a duras penas.

Raphel inclin6 la cabeza en actitud compungida y junté las palmas de las manos
en sefial de despedida.

—Sin destilar. Una muerte perfectamente comun entre los jai. Tenias razon,
abuelo. La guerra nunca se acaba. Tt se lo ensefiaste a los pasho. No lo han olvidado.
Todavia pueblas sus pesadillas.

Su abuelo hizo una mueca y escupié un pufiado de palabras entre los dientes
apretados.

—Los pasho se han aliado con Keli?

Raphel se encogio de hombros, contrito.

—Debemos proteger el conocimiento. Abuelo... —Se interrumpié cuando el
Viejo Gawar sufrié un espasmo. Un reguero de saliva escap6 entre sus labios. Raphel
se incliné hacia él y us6 la manga de su habito blanco para enjugar las babas del
anciano convulso—. Lo siento, abuelo. Los keli son demasiado blandos como para
sobrevivir a la cruzada de los jai. Los masacrariais como a cabras y reduciriais todo el
trabajo de los pasho a cenizas: las bibliotecas de Keli, sus hospitales, sus fabricas.
Los pasho no podemos permitirnos el lujo de librar una guerra abierta. El mez nos
parecia una alternativa mas deseable.

Su abuelo lo observaba con los ojos desorbitados, sin habla. Grufid, intentando
formar alguna palabra. Raphel sostuvo la mano del anciano cuando le sobrevino otro
espasmo. El anciano pugnaba por decir algo. Raphel se agacho para escuchar sus
SusuITos.

—Nos has traicionado a todos.

Raphel sacudio la cabeza.

—No, abuelo, solo a ti. El saber es patrimonio tanto de los jai como de los keli.
Tu despiadada cruzada solo les habria legado cenizas a nuestros hijos. Ahora, en vez
de a luchar, ensefiaré a nuestro pueblo a excavar vias de agua y a sembrar cultivos
capaces de capear los dias mas abrasadores de la estacion seca, y prosperaremos. No
temas, abuelo, sigo siendo jai, con independencia de lo que te parezcan mis tatuajes
de pasho. Tu garfio se ha embotado, pero el mio conserva su filo.

El cuerpo del Viejo Gawar se crisp6. Su cabeza se lade6 sin fuerza. Raphel
enjugo la espuma delatora de los labios de su abuelo, el dltimo residuo de su transito.
Fuera, la lluvia caia incesante, suavizando el aire y empapando el suelo sediento con
las fértiles aguas de la estaciéon htimeda.
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EL FABRICANTE DE CALORIAS

—No tengo ni mami ni papi, soy un pobre desgraciado. ¢ Dinero? ; Me das dinero? —
El granujilla ejecut6é una voltereta con salto mortal en plena calle, envolviendo su
desnudez en un remolino de polvo amarillo.

Lalji se par6 a mirar fijamente al mugriento chiquillo rubio que habia ido a
aterrizar a sus pies. La atencién parecio alentar al golfillo, que dio otra voltereta en el
aire. En cuclillas, dedic6 a Lalji una sonrisa avida y calculadora, con el rostro surcado
de regueros de sudor mezclado con barro.

—Dinero? ;Me das dinero?

A su alrededor, el silencio reinaba casi por completo en la ciudad adormilada por
el calor vespertino. Un pufiado de campesinos ataviados con petos conducia sus mulis
a los cultivos. Los edificios, improvisados a partir de fragmentos de WeatherAll, se
apoyaban unos en otros como borrachos, descoloridos por la lluvia y astillados por el
sol, pero, como implicaba la marca registrada del material con el que estaban
fabricados, resistian contra viento y marea. Al final de la estrecha calzada comenzaba
la exuberante extension de HiGro y SoyPRO, un susurrante manto ondulado que se
perdia de vista bajo el techo celeste del horizonte. La aldea era practicamente idéntica
a todas las demas que Lalji habia visto en su viaje rio arriba, un simple enclave
agricultor mas que cumplia con sus obligaciones derivadas del uso de la propiedad
intelectual ajena y exportaba calorias corriente abajo, a Nueva Orleans.

El muchacho se acercé gateando, sonriendo conciliador y asintiendo con la
cabeza como una serpiente en actitud intimidatoria.

—¢:Dinero? ;Dinero?

Lalji metio las manos en los bolsillos por si acaso el pequefio pordiosero tenia
amigos y concentré toda su atencion en el chico.

—¢Y por qué tendria que darte a ti nada?

El nifio se lo qued6 mirando fijamente, desconcertado. Abrié la boca y volvié a
cerrarla sin emitir ningun sonido. Al cabo, retomo aquella parte de su retahila con la
que estaba mas familiarizado.

—¢Ni mami ni papi? —Pero su tono ahora era dubitativo y carecia de conviccion.

Lalji compuso un rictus de desagrado y amagé un puntapié dirigido al chiquillo,
que se precipit6é a un lado y se cayé de espaldas en su afan por esquivar la patada, lo
que proporcioné una efimera satisfaccion a Lalji. Por lo menos el mocoso tenia
reflejos. Dio media vuelta y prosiguié su camino. A su espalda resoné el desgarrador
lamento del granujilla:

—iNiii maaami niii paaapi!

Lalji sacudio la cabeza, irritado. Aunque el nifio imploraba que le diera una
limosna, no estaba siguiéndolo. Asi que no era un mendigo de verdad, después de
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todo. Tan solo un oportunista, seguramente la creacion accidental de algin forastero
dadivoso que habia visitado la aldea y no habia dudado en sacar la cartera delante de
cuantos pordioseros rubios menores de edad le salieron al paso. A los cientificos y los
terratenientes de AgriGen y Midwest Grower les gustaba hacer ostentacion de su
generosidad con los campesinos del ntcleo de su imperio.

Entre dos chabolas escoradas, Lalji atisb6 otra estampa de las frondosas olas de
HiGro y SoyPRO. El espectacular despliegue de calorias suscitaba estimulantes
fantasias de barcazas llenas a rebosar cruzando las compuertas de San Luis o Nueva
Orleans y depositando su carga en las expectantes trompas de los megodontes. Era
imposible, pero el espectaculo de aquellos campos esmeraldas garantizaba que
ningin chiquillo pudiera mendigar de forma convincente aqui. No rodeado de
SoyPRO. Lalji sacudié la cabeza de nuevo, irritado, y se adentr6é en un callejon que
discurria entre dos casas.

El tufo acre de los aceites de WeatherAll excretados congestionaba el umbrio
pasaje. Una pareja de cheshires confiados en lo poco transitado de su cobijo se
desbandaron y parpadearon delante de él, desmaterializandose a plena luz del sol.
Justo detras, un taller cinético se reclinaba en sus decrépitos vecinos, afiadiendo los
efluvios del estiércol y el sudor animal a la pestilencia del WeatherAll. Lalji empujé
la plancha que hacia las veces de puerta y entr6 en la tienda.

Languidas saetas de luz dorada rasgaban la hedionda penumbra dulzona. Un par
de posters pintados a mano se adherian como pustulas a una de las paredes, raidos
pero legibles atin. Uno de ellos rezaba: «Las calorias sin certificado no alimentan a
nuestras familias. Solo aceptamos recibos reales y sellos de PI». Un campesino y su
prole se erguian con la mirada vacia bajo las aleccionadoras palabras. El patrocinador
era PurCal. El otro anuncio mostraba el emblematico collage de AgriGen, consistente
en muelles percutores, verdes hileras de SoyPRO bafiadas por el sol y nifios risuenios,
todo ello aderezado con las palabras: «Proveemos de energia al mundo entero». Lalji
estudio los carteles con expresion agria.

—:Ya has vuelto? —FEIl duefio aparecié procedente de la sala de bobinado,
limpiandose las manos en los pantalones y sacudiéndose el barro y las briznas de
heno de las botas. Observo a Lalji—. Habia poco acumulado en los muelles. He
tenido que cebar mas a los mulis para conseguirte los julios que querias.

Lalji se encogié de hombros. Este regateo en el ultimo momento no lo pillaba por
sorpresa. Era algo tan propio de Shriram que ni siquiera logro reunir el interés
necesario para sentirse ofendido.

—¢Si? ¢Cuanto?

El hombre miré a Lalji con los parpados entornados y agacho la cabeza, a la
defensiva.

—AQ-quinientos. —Ni siquiera fue capaz de pronunciar la cifra sin tartamudear,
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como si a él mismo le sorprendiera la magnitud de la codicia que pugnaba por
escapar de su garganta.

Lalji frunci6 el cefio y se atuso el bigote. Era un escandalo. Ni siquiera habia
tenido que importar las calorias. La aldea rebosaba de energia. Y a pesar de lo que
predicaran los carteles del hombre, era dudoso que las calorias que alimentaban su
taller cinético fueran igual de virtuosas. No con aquellos tentadores campos verdes
que se mecian a escasos metros del establecimiento. Shriram decia a menudo que
emplear calorias con certificado era como tirar el dinero a un pozo de fermentacion
de metano.

Lalji volvio a atusarse el bigote mientras se preguntaba cuanto podia pagar por los
julios sin hacerse notar en exceso. La aldea debia de estar acostumbrada a la visita de
personas adineradas para que el técnico cinético fuera tan ambicioso. Fabricantes de
calorias, lo mas probable. No tendria nada de extrafio. La ciudad se encontraba cerca
del centro. Quiza incluso esta aldea estuviera implicada en el cultivo de las joyas de
la corona de los monopolios energéticos de AgriGen. Aun asi, no todo el mundo que
pasara por aqui podia tener tanto dinero.

—Doscientos.

El técnico cinético exhibio una sonrisa de alivio cuajada de amarillentos dientes
torcidos, visiblemente aliviado su sentimiento de culpa por la contraoferta de Lalji.

—Cuatro.

—Dos. Puedo atracar en el rio y dejar que mis tensadores se encarguen del
trabajo.

El hombre solt6 un bufido.

—Tardarian semanas.

Lalji encogio los hombros.

—No me corre prisa. Vuelve a verter los julios en tus muelles. Lo haré yo mismo.

—Tengo bocas que alimentar. ; Tres?

—Vives al lado de mas calorias que algunas de las familias mas acaudaladas de
San Luis. Dos.

El hombre mene6 la cabeza, contrariado, pero condujo a Lalji a la sala de
bobinado, donde el olor a estiércol flotaba con mas intensidad en el ambiente. En un
rincon ensombrecido se erguian grandes tambores cinéticos, dos veces mas altos que
una persona. El barro y los excrementos chapaleaban alrededor de sus muelles
percutores de precision de gran capacidad. El sol se colaba por los resquicios del
techo alli donde habian volado las tejas. Motas de estiércol flotaban arremolinandose
languidamente en el aire.

Media docena de mulis hiperdesarrollados se encorvaban sobre sus cintas
transportadoras, bombeando el aire despacio con sus huesudas cajas toracicas,
veteados sus flancos de salobres regueros de sudor exprimido por el esfuerzo de
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accionar los muelles de la embarcacion de Lalji. Resoplaron con las ventanas de la
nariz dilatadas, enervados por el inesperado rastro de Lalji, y flexionaron las piernas
regordetas bajo el cuerpo. Unos musculos como rocas rodaron bajo sus pellejos
tirantes cuando se pusieron de pie. Observaron a Lalji con la mirada cargada de
resentimiento y algo parecido a la inteligencia. Uno de ellos ensefi6 unos grandes
dientes amarillos a juego con los de su duefio.

Lalji hizo una mueca de asco.

—Dales de comer.

—Ya lo he hecho.

—Se les marcan los huesos. Ponles mas comida si quieres ver mi dinero.

El hombre arrugo el entrecejo.

—Qué mas dara que no estén lustrosos mientras tensen los pufieteros muelles. —
Pero echo6 dos puiiados de SoyPRO en los baldes que hacian las veces de comederos.

Los mulis hundieron la cabeza en los cubos, babeando y grufiendo de ansiedad.
En su afan, uno de ellos adelanté un pie en la cinta transportadora, enviando asi
energia a los agotados muelles de almacenaje del taller cinético antes de darse cuenta
de que nadie requeria sus servicios y podia comer sin ser molestado.

—Pero si ni siquiera estan disefiados para engordar —refunfufié el técnico.

Lalji sonri6 ligeramente mientras contaba su fajo de billetes azules y entregaba el
dinero al duefio del taller, que desinstalé los muelles percutores de las cintas
transportadoras y los amontono junto a los sufridos mulis. Lalji levanté uno de los
muelles con un gruflido de esfuerzo. Su masa era la misma que tenia cuando lo trajo
al taller de tensado, pero ahora era como si vibrara con la energia condensada por los
mulis.

—:Quieres que te eche una mano con eso? —El tipo no se movié. Su mirada se
posoO por un instante en los comederos de los mulis, sopesando aun la posibilidad de
interrumpir su festin.

Lalji tardo en contestar mientras observaba cémo los mulis apuraban hasta la
ultima migaja de calorias.

—No. —Volvié a levantar el muelle, afianzando mejor su presa esta vez—. Mi
ayudante vendra a por los demas.

Mientras se dirigia a la puerta oy6 como el hombre alejaba los baldes a rastras
entre los resoplidos de protesta de los mulis. No por primera vez, Lalji se arrepintio
de haber accedido a realizar este viaje.

Fue Shriram el que propuso la idea. Estaban sentados bajo el toldo del porche de Lalji
en Nueva Orleans, escupiendo salivazos tefiidos de areca a las cunetas del callejon y
viendo caer la lluvia mientras jugaban al ajedrez. Al fondo del pasaje, los rickshaws y
las bicicletas circulaban envueltos en el gris de la media mafiana, emitiendo destellos
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verdes, rojos y azules al cruzar la boca del callejéon bajo ponchos de polimero de maiz
abrillantados por el agua.

La partida de ajedrez era una tradicion que databa de varios afios atras, un ritual
que habia surgido cuando Lalji vivia en la ciudad y Shriram disponia de tiempo libre
lejos de la modesta fabrica cinética donde tensaba muelles domésticos y navales. Su
amistad era sincera, y también fructifera cuando Lalji tenia calorias sin certificado
que debian desaparecer sin dejar rastro en las fauces de algin megodonte voraz.

A ninguno de los dos se les daba bien el ajedrez, por lo que sus partidas a menudo
degeneraban en una serie de capturas que se sucedian a velocidad de vértigo; una
cascada de destruccion que convertia el tablero previamente tan esmerado en un
campo de batalla sin orden ni concierto, con ambos oponentes parpadeando
sorprendidos, intentando calcular si habia merecido la pena que el combate se saldara
con aquella carniceria. Fue después de uno de estos devastadores tira y afloja cuando
Shriram le pregunto a Lalji si no le importaria remontar el rio. Mas alla de los estados
del sur.

Lalji sacudi6 la cabeza y lanz6 un escupitajo bermellon a la desbordada cuneta.

—No. Alli arriba no hay beneficios que obtener. Hacen falta demasiados julios
para llegar. Es mejor dejar que las calorias bajen flotando hasta mi. —Le extrafi6
descubrir que todavia conservaba la reina. La uso para capturar un peon.

—¢Y si se pudieran sufragar los costes energéticos?

Lalji se ri6 mientras esperaba a que Shriram realizara su movimiento.

—:;Quién iba a subvencionar algo asi? ;AgriGen? ;Los tipos de PI? Solo sus
barcos realizan recorridos tan largos. —Fruncio6 el cefio al percatarse de que el tinico
caballo que le quedaba a Shriram amenazaba ahora a su reina.

Shriram se quedé callado, sin tocar las fichas. Lalji levanté la mirada del tablero y
se sorprendio al ver que Shriram se habia puesto serio.

—FEstaria dispuesto a pagar. Yo y otros. Hay un tipo que a algunos de nosotros
nos gustaria que viniera al sur. Una persona muy especial.

—¢Y por qué no lo traéis en un bote de remos? Remontar el rio es muy caro.
¢Cuantos gigajulios se necesitan? Tendria que cambiar los muelles del barco, ¢y qué
dirian después las patrullas de PI? «;Addnde vas, indio desconocido, con tu barquito
cargado de muelles? ;Muy lejos? ;Con qué intencion?» —Lalji sacudio la cabeza—.
Que venga en ferry, o en alguna barcaza. ;No saldria mas barato? —Indico el tablero
con un ademan—. Te toca mover. Deberias comerte mi reina.

Shriram movio la cabeza de un lado a otro, contemplativo, pero no acerco la
mano al tablero.

—Mas barato, si...

—Pero?

Shriram se encogio de hombros.
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—Un barco rapido y discreto llamaria menos la atencién.

—¢De quién estamos hablando?

Shriram mir6 en rededor, furtivo de repente. Las lamparas de metano ardian como
hadas azules tras el cristal perlado de gotas de agua de las ventanas cerradas de los
vecinos. De los tejados se desprendian cortinas de lluvia que chapoteaban en el
callején desierto. Un cheshire en celo se desgafiitaba en alguna parte, amortiguados
sus gritos por el estruendo del diluvio.

—¢Esta Creo dentro?

Lalji enarco las cejas, sorprendido.

—Se ha ido al gimnasio. ¢ Por qué? ;Qué mas da?

Shriram encogi6 los hombros y esbozo6 una sonrisa azorada.

—Hay cosas que conviene que queden entre viejos amigos. Entre personas
estrechamente unidas.

—~Creo lleva afios conmigo.

Con un gruiiido evasivo, Shriram volvié a mirar a su alrededor y se incliné hacia
delante, bajando la voz y obligando a Lalji a agacharse a su vez.

—Hay un hombre al que a los monopolios caldricos les encantaria encontrar. —
Se dio unos golpecitos en la cabeza calva—. Un hombre muy listo. Queremos echarle
una mano.

Lalji contuvo la respiracion.

—¢Un pirata genético?

Shriram rehuy6 la mirada de Lalji.

—Algo asi. Un fabricante de calorias.

Lalji puso cara de asco.

—Mejor me lo pones para no implicarme. Yo no me relaciono con asesinos.

—No, no. Claro que no. Pero aun asi... una vez trajiste aquel letrero tan grande,
¢verdad? Untaste unas cuantas manos, todo muy discreto, entraste flotando en la
ciudad y de repente Lakshmi te sonrie, tu fama de salteador de calorias se dispara, y
ahora encima eres un anticuario respetado. Fue una jugada maestra.

Lalji se encogio de hombros.

—Tuve suerte. Conocia a la persona adecuada para cruzar las compuertas.

—¢Y? Hazlo otra vez.

—Si las empresas caloricas andan detras de €l, seria peligroso.

—Pero no imposible. Las compuertas no supondrian ningun problema. Mucho
mas sencillo que transportar cereales sin licencia. O incluso algo tan grande como un
letrero. Esta vez seria una persona. Ningun perro lo olisquearia dos veces. Mételo
dentro de algun barril. Seria pan comido. Y te pagaria. Todos los julios que necesites
y mas.

Lalji chupete6 la narcotica baya de areca, escupid un salivazo rojo, después otro,
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pensativo.

—¢Y qué cree un técnico cinético de segunda como tu que hara este fabricante de
calorias? Los piratas genéticos trabajan para los peces gordos, y tu eres de los mas
pequenos.

Shriram sonri6 candidamente y encogi6 los hombros con expresion compungida.

—¢No crees que Ganesha Kinetic podria ser importante algtin dia? ;La proxima
AgriGen, tal vez? —Los dos se carcajearon ante lo absurdo de la idea, y Shriram
cambio de tema.

Un guardia de PI y su perro bloquearon el camino de Lalji cuando este regresaba a su
barco con el muelle percutor a cuestas. El pelaje de la fiera se encrespé ante la
proximidad de Lalji mientras tiraba de la correa, esforzandose por tocarlo con el
hocico tembloroso. El hombre de PI hubo de esforzarse por contener a la criatura.

—Tengo que dejar que te olfatee. —Su casco yacia en la hierba, descartado ya,
pero aun sudaba oprimido por la recia tela de su uniforme ceniciento y el pesado
entramado que componian las bandoleras y su pistola de resortes.

Lalji se qued6 quieto. El perro profiri6 un grufiido gutural y avanzé unos
centimetros. Le husme0 la ropa, ensefi6 los dientes con avidez y olfate6 un poco mas
antes de que su pelaje negro adquiriera una iridiscente tonalidad azulada. Se relajo,
meneoO la cola rechoncha y se sent6. Una lengua sonrosada se descolg6 entre las
fauces risuefas. Lalji sonri6 a su vez al animal, cefiudo, alegrandose de no llevar
encima calorias de contrabando y no tener que hacer la pantomima de mostrarse
obsequioso mientras el agente de PI le pedia los permisos del cargamento de cereales
e intentaba verificar que hubiera pagado las regalias y las tasas de licencia
correspondientes.

Aunque el guardia de PI se tranquilizo ante el cambio de color del animal, no dejo
de escudrifiar los rasgos de Lalji, esforzandose por reconocer en ellos alguna
fotografia memorizada. Lalji esperé sin impacientarse, acostumbrado a los careos.
Eran muchos los que intentaban lucrarse a costa de los honrados beneficios de
AgriGen y otras empresas similares, pero que Lalji supiera, los defensores de la
propiedad intelectual no tenian nada contra él. Era un mero tratante de antigiiedades
que comerciaba con los despojos del siglo pasado, no un salteador de calorias
retratado en los albumes de las grandes corporaciones.

Por fin, el guardia de PI le indicé que prosiguiera su camino. Lalji asintié
educadamente con la cabeza y bajé las escaleras hasta el nivel inferior de la ribera,
donde estaba amarrada su lancha. Pesadas barcazas con las bodegas repletas de
cereales surcaban el rio con parsimonia, lastradas por el exceso de carga.

Si bien el trafico fluvial era denso, no tenia ni punto de comparacion con los
niveles que llegaba a alcanzar en época de cosecha, cuando el Mississippi se atestaba
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de calorias transportadas corriente abajo, procedentes de cientos de ciudades como
ésta. Las barcazas congestionaban las arterias del sistema de canales desde los
nacimientos del Missouri, el Illinois, el Ohio y sus miles de afluentes. Algunas de
esas calorias no pasaban de San Luis, donde se convertian en pasto de los
megodontes y se transformaban en julios, pero el resto, la inmensa mayoria, llegaba
hasta Nueva Orleans, donde el preciado grano pasaria a engrosar los albaranes de los
grandes veleros y dirigibles de las fabricas de calorias. Desde alli cruzarian el mundo
por aire y por mar, a tiempo para la siguiente temporada de siembra, para que el
mundo pudiera seguir teniendo algo que llevarse a la boca.

Lalji contemplé las barcazas que se deslizaban despacio, bamboleandose,
abotargadas de tesoros, levant6 su muelle percutor y salté a bordo de la lancha.

Creo estaba tumbado en la cubierta tal y como lo habia dejado Lalji, ungido y
reluciente al sol su cuerpo musculoso, un Aryuna rubio a la espera de la gloria de la
batalla. Las trenzas enmarcaban su cabeza como un halo; los trozos de hueso que
remataban sus puntas se esparcian sobre el suelo calido como las tabas de un adivino.
Sus parpados no temblaron siquiera ante la llegada de Lalji, que se interpuso entre el
sol y Creo, eclipsando la sesion de bronceado. Lentamente el joven abrio los ojos
azules.

—Aurriba. —Lalji solté el muelle encima de los abultados abdominales de Creo.

Este dej6 escapar un soplido y rodeé el mazacote con los brazos. Se sent6 con
agilidad y lo dejo en la cubierta.

—¢Y los demas muelles? ; Tensados?

Lalji asinti6 con la cabeza. Creo cogio el muelle y bajé la estrecha escalera de la
embarcacion que conducia a la sala de maquinas. Cuando regresd, después de instalar
el muelle en los engranajes del sistema de propulsion de la lancha, dijo:

—Tus muelles son una mierda, hasta el ultimo de ellos. No sé por qué no trajiste
unos mas grandes. Tenemos que rebobinarlos, ¢qué?, ;cada veinte horas? Podrias
haber llegado hasta aqui del tirén con un par de los grandes.

Lalji fruncié el cefio y lade6 la cabeza en direccion al guardia que continuaba
observandolos desde lo alto de la ribera. Bajé la voz.

—¢Y qué dirian las autoridades del Medio Oeste cuando remontaramos la
corriente? Sus agentes de PI nos abordarian para preguntarnos qué hacemos yendo
tan lejos, y después querrian saber qué nos proponemos con unos muelles tan
grandes. ¢De donde habéis sacado tantos julios?, dirian, y tendriamos que explicarles
qué nos ha traido tan lejos. —Sacudi6 la cabeza—. No, no. Es mejor asi.
Embarcaciones pequeifias, distancias cortas, ¢y quién se preocupa por Lalji y su
estupido grumete rubio? Nadie. No, es mejor asi.

—Siempre fuiste un sucio tacafio.

Lalji mir6 a Creo de soslayo.
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—Tienes suerte de no haberme conocido hace cuarenta afios. Estarias remontando
este rio a golpe de remo, en vez de holgazanear al sol mientras los muelles percutores
hacen todo el trabajo. Entonces si que veriamos en accién todos tus musculitos.

—Si tuviera suerte de veras, habria nacido durante la Expansion y todavia
usariamos gasolina.

Lalji se disponia a replicar cuando una lancha de PI paso6 junto a ellos como una
exhalacion, perforando una honda estela en el agua. Creo se abalanzé sobre su alijo
de armas de resortes. Lalji salt6 detras de él y cerré de golpe la tapa del bauil.

—iNo nos buscan a nosotros!

Creo mir6 fijamente a Lalji, sin comprender por unos momentos, antes de
relajarse. Se alejo de las armas almacenadas. La lancha de PI, con la mitad de su
espacio de carga dedicado a los gigantescos muelles percutores de precision y los
julios almacenados que brotaban a chorro de sus moléculas, prosiguio su rumbo rio
arriba. La estela encrespada que dejaba a su paso zarandeo la pequefia embarcacion
de Lalji, que se aferro a la barandilla mientras la lancha de PI se reducia al tamafio de
una mota y se perdia de vista entre las filas de barcazas fondeadas.

Creo arrugo el entrecejo.

—Podria haberme enfrentado a ellos.

Lalji respir6é hondo.

—Podrias haber conseguido que nos mataran. —Miré de reojo a lo alto del
terraplén para ver si el agente de PI se habia percatado de su ataque de panico, pero ni
siquiera andaba por los alrededores. Para sus adentros, Lalji dio gracias a Ganesha.

—No me gusta que anden por todas partes —se lamentd Creo—. Parecen
hormigas. En la ultima compuerta habia catorce. Ahi arriba, otro. Ahora estas barcas.

—Estamos en el corazén del territorio de las calorias. Era de esperar.

—¢Ganaras mucho dinero con este viaje?

—¢Por qué quieres saberlo?

—Porque antes nunca te arriesgabas de esta forma. —Creo estir6 un brazo para
abarcar la aldea, los cultivos, la franja de aguas fangosas que los envolvia y las
enormes barcazas que la abarrotaban—. Nadie viene tan lejos rio arriba.

—Ganaré el dinero suficiente para pagarte. Eso es lo unico que deberia
preocuparte. Y ahora, ve a recoger los demas muelles. Cuando piensas demasiado, se
te derrite el cerebro.

Creo meneo la cabeza, dubitativo, pero salio al embarcadero de un salto y subio
los escalones en direccion al taller cinético. Lalji se gir0 para contemplar el rio.
Respir6 hondo.

La lancha de PI habia sido un aviso. Creo tenia demasiadas ganas de pelea. Solo
la suerte habia impedido que terminaran convertidos en carne picada por las armas de
resortes de los agentes. Sacudio la cabeza, cansado, preguntandose si alguna vez

www.lectulandia.com - Pagina 111



habia sido igual de temerario y confiado que Creo. Lo dudaba. Ni siquiera de
pequefio. Tal vez Shriram estuviera en lo cierto. Aunque Creo fuese de fiar, eso no lo
volvia menos peligroso.

Un tren de barcazas cargado de trigo de TotalNutrient pasé por su lado. Las
alegres gavillas de su logotipo sonreian sobre el turbio caudal del rio, prometiendo
«Un mafiana saludable» ademas de acido félico, vitamina B y proteinas de cerdo.
Otra lancha de PI remont6 el rio a gran velocidad, zigzagueando entre la
aglomeracién de barcazas. La dotacion de agentes lo estudi6 friamente sobre la
marcha. Lalji sinti6 como se le ponia la piel de gallina. ;Valia la pena? Si se paraba a
reflexionar, su instinto de hombre de negocios —inculcado en su casta a lo largo de
milenios de tradicion— le decia que no. Pero asi y todo, no podia olvidarse de Gita.
Cuando hacia el balance de cuentas anual en Diwali, ;dénde encajaba todo cuanto le
debia? ;Como saldaba uno una deuda que pesaba mas que todas las ganancias que
pudiera obtener en todas sus reencarnaciones juntas?

La embarcacion de TotalNutrient paso de largo, cargada de promesas pero sin
ninguna respuesta.

—Querias saber si habia algo por lo que mereciera la pena ir rio arriba.

Lalji y Shriram se encontraban en la sala de bobinado de Ganesha Kinetic viendo
como una tonelada extraviada de SuperFlavor se consumia y transformaba en julios.
La pareja de megodontes de Shriram cargaba sobre los tambores de bobinado con
paso firme y pesado, convirtiendo las calorias recién digeridas en energia cinética y
tensando los muelles de almacenamiento principales de la tienda.

Priti y Bidi. Las colosales criaturas guardaban escaso parecido con los elefantes
en los que se inspiraba su mapa de ADN. Los piratas genéticos se habian encargado
de disefiar una combinacion perfecta de musculatura y sed de un solo propésito:
devorar calorias y realizar esfuerzos fisicos demoledores sin rechistar. El hedor que
desprendian era abrumador. Sus trompas dibujaban surcos en el suelo.

Los animales estaban haciéndose mayores, pensé Lalji, y pisando los talones de
esa reflexion llegd otra: también él se estaba haciendo mayor. Todas las mafianas
encontraba una cana nueva en su bigote. La arrancaba de inmediato, naturalmente,
pero no dejaban de aparecer mas. Y ahora ademas le dolian las articulaciones al
despertarse. También la cabeza de Shriram resplandecia como la teca pulida. En
algin momento se habia quedado calvo. Y habia engordado. Lalji se pregunté cuando
se habian convertido en dos ancianos.

Shriram repitio lo que acababa de decir, y Lalji salié de su ensimismamiento.

—No, no me interesa nada de lo que haya rio arriba. Son los dominios de las
empresas caldricas. Me resigno a que cuando esparzas mis cenizas sea en el
Mississippi y no en las sagradas aguas del Ganges, pero no tengo tanta prisa por
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reencarnarme como para arriesgarme a ver mi cadaver flotando rio abajo desde Iowa.

Shriram se retorcié las manos, nervioso, y mir6 furtivamente a su alrededor.
Aunque el gemido incesante de las bobinas ahogaba cualquier otro sonido, bajé la
voz para decir:

—Por favor, amigo, hay gente... que quiere... matar a este hombre.

—¢Y eso deberia importarme?

Shriram agit6 las manos, conciliador.

—Sabe fabricar calorias. AgriGen lo busca desesperadamente. Igual que PurCal.
Les ha dado la espalda a todos. Su intelecto es valioso. Necesita a alguien de
confianza para viajar rio abajo. Alguien que no sienta simpatia por los agentes de PI.

—Tendria que ayudarle porque es enemigo de AgriGen? ;Algun antiguo socio
de la camarilla de Des Moines? ¢Algun ex fabricante de calorias con las manos
manchadas de sangre que crees que te ayudara a ganar dinero?

Shriram sacudi6 la cabeza.

—Hablas como si este hombre fuera un demonio.

—Estamos hablando de piratas genéticos, ¢no? ¢Qué escrupulos se pueden
esperar de él?

—Genetista, no pirata genético. Los genetistas nos dieron los megodontes. —
Hizo un gesto en direccion a Priti y Bidi—. Mi sustento.

Lalji se volvio6 hacia Shriram.

—¢Ahora te refugias en la retérica? ;Td, que te morias de hambre en Chennai
cuando llego el gorgojo pirata nipon? ;Cuando la tierra se convirtio en alcohol?
;Antes de que U-Tex, HiGro y los demas hicieran su oportuna aparicion? ;Tud, que
estabas en los muelles cuando llegaron las semillas y viste como los representantes de
las empresas se quedaban sentados detras de sus vallas y de sus guardias, esperando a
quienes tuvieran dinero para comprarlas? ;Como quieres que me relacione con
alguien asi? Antes escupiria a la cara de este fabricante de calorias. Por mi, los
demonios de PurCal pueden hacer con él lo que les apetezca.

La ciudad era tal y como Shriram la habia descrito. Los alamos y los sauces
jalonaban las margenes del rio, y por encima de ellos, los vestigios de un puente
sefioreaban atin sobre las aguas en un difuminado entramado de vigas rotas y pilares
decrépitos. Lalji y Creo contemplaron fijamente la construccion oxidada, una telarafia
de acero, cables y cemento condenada a hundirse lentamente en el rio.

—¢:Cuanto calculas que vale todo ese acero? —pregunto Creo.

Lalji se 1lleno los carrillos con un pufiado de pipas de girasol PestResis y empez6 a
triturarlas con los dientes. Escupi6 las cascaras al rio de una en una.

—Poco. Extraerlo y fundirlo costaria demasiado dinero. —Sacudio la cabeza y
escupiol otra cascara—. Emplear acero para construir algo asi es un despilfarro. Los
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duramenes de Fast-Gen o WeatherAll salen mas rentables.

»Aunque no para cubrir esa distancia. Ahora seria impensable. A menos que fuera
en Des Moines, tal vez. He oido que alli todavia queman carbon.

»Y tienen farolas eléctricas que se pasan toda la noche encendidas, y ordenadores
tan grandes como una casa. —Lalji hizo un ademan despectivo y termin6 de amarrar
la lancha—. ;Quién necesita un puente asi ahora? Qué derroche. Un ferry y un muli
harian el mismo servicio. —Bajo a la orilla de un salto y empezé a trepar por los
desvencijados escalones que surgian del agua. Creo lo siguio.

En lo alto del escarpado ascenso los aguardaba un suburbio en ruinas. Construido
para servir a las ciudades de la otra orilla del rio cuando viajar para ir al trabajo era
algo comun y el combustible barato, ahora languidecia en un avanzado estado de
decrepitud. Una ciudad basura levantada con materiales basura, tan insustancial como
el agua, abandonada voluntariamente cuando el transporte motorizado se volvio
demasiado caro.

—:Que diablos es este sitio? —musitd Creo.

Lalji sonrio con cinismo. Ladeo la cabeza en direccion a las praderas del otro lado
del rio, donde los tallos de SoyPRO e HiGro ondeaban hasta perderse de vista en el
horizonte.

—La mismisima cuna de la civilizacion, ¢si? AgriGen, Midwest Growers Group,
PurCal, todos ellos tienen cultivos aqui.

—S1? Y eso te alegra?

Lalji se gir6 y estudio un tren de barcazas que descendia pesadamente por el rio a
sus pies, empequeiecida su inmensidad por la altura.

—Si consiguiéramos transformar todas sus calorias en julios sin rastro, seriamos
ricos.

—Sigue sofiando. —Creo respiré hondo y se desperezo. El crujido que emitié su
espalda le hizo torcer el gesto—. Me anquiloso cuando paso tanto tiempo en tu barca.
Deberia haberme quedado en Nueva Orleans.

Lalji enarco las cejas.

—¢No te alegras de realizar esta visita turistica? —Apunt6 con el dedo a la orilla
de enfrente—. Ahi, en alguna parte, quiza en esas mismas hectareas, AgriGen cre6
SoyPRO. Y todo el mundo pens6 que eran unos genios. —Fruncio el cefio—. Luego
llego el gorgojo, y de pronto nos quedamos sin comida.

Creo hizo una mueca.

—No me van las teorias conspiratorias.

—Ni siquiera habias nacido cuando ocurrié. —Lalji gir6 sobre los talones y se
dispuso a conducir a Creo hasta el ruinoso suburbio—. Pero yo lo recuerdo. Jamas se
habia producido un accidente de semejantes caracteristicas.

—Monocultivos. Eran vulnerables.
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—iEl basmati no era ningin monocultivo! —Lalji agit6 una mano en direccion a
los campos verdes—. La SoyPRO es un monocultivo. El PurCal es un monocultivo.
Los piratas genéticos fabrican monocultivos.

—Lo que ta digas, Lalji.

Lalji mir6 a Creo de reojo intentando decidir si el joven seguia dispuesto a
discutir con él, pero Creo estaba contemplando atentamente los cascotes que
sembraban la calzada, y Lalji renuncio a seguir con la conversacion. Empez6 a contar
calles, siguiendo las indicaciones que habia memorizado de antemano.

Todas las avenidas eran ridiculamente amplias e idénticas, lo bastante anchas
como para contener una manada de megodontes. Por alli podrian circular veinte
rickshaws en paralelo, y sin embargo la ciudad no habia sido mas que un simple
suburbio de segunda. La escala del estilo de vida de la antigiiedad dejaba a Lalji sin
palabras.

Un grupo de ninos los observaba desde el zaguan de una casa derruida. Alguien
se habia llevado la mitad de las vigas, y la otra mitad constituia una coleccion de
astillas que sobresalian de los cimientos como los huesos de un cadaver a medio
devorar.

Los chiquillos salieron corriendo en cuanto Creo les ensefio la pistola de resortes.
Los siguio con la mirada, cefiudo.

—:Qué diablos vamos a recoger aqui? ;Te han dado algin soplo sobre otra
antigualla?

Lalji encogio los hombros.

—Venga ya, si de todas formas tendré que cargar con ello dentro de unos
minutos. ;A qué viene tanto secreto?

Lalji mir6 a Creo de soslayo.

—No haréa falta que cargues con nada. Se trata de una persona. Hemos venido a
recoger a alguien.

Creo profirio un gritito de incredulidad al que Lalji no se molesté en responder.

Al cabo, llegaron a un cruce. Un viejo semaforo yacia destrozado atravesado en el
centro. A su alrededor, el pavimento se veia resquebrajado por culpa de las hierbas
que habian germinado. Los dientes de ledon asomaban sus cabezas doradas. Al otro
lado del cruce se agazapaba un edificio alto de ladrillo, las ruinas de un complejo
municipal que aun se mantenia en pie gracias a que los materiales empleados en su
construccion eran mejores que los de los hogares a los que servia.

Un cheshire cruzé centelleando la carretera salpicada de maleza. Creo intentd
abatirlo de un tiro. Fallo.

Lalji estudio el edificio de ladrillo.

—Ya hemos llegado.

Creo grufio y disparo contra la silueta titilante de otro cheshire.
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Lalji se acerco a inspeccionar el semaforo machacado, ociosamente curioso por
ver si habia tal vez algo de valor. Estaba oxidado. Describié un circulo caminando
despacio, escudrifiando los alrededores en busca de cualquier cosa que mereciera la
pena transportar rio abajo. Algunas de las ruinas de la antigua Expansion atin
contenian artefactos valiosos. Habia encontrado el cartel de Conoco en uno de esos
lugares, en un suburbio que pronto habria de ser engullido por la SoyPRO,
perfectamente intacto, sin haber sido montado nunca al aire libre en apariencia, ajeno
a las represalias de las hordas furiosas de la Contraccion energética. Se lo habia
vendido a una ejecutiva de AgriGen por mas de un cargamento de HiGro de
contrabando completo.

La mujer de AgriGen se habia reido al ver el letrero. Lo habia colgado en la pared
de su despacho, rodeado de artefactos de la Expansion mas modestos: tazas de
plastico, monitores de ordenador, fotos de automdviles a gran velocidad, juguetes
infantiles de vivos colores. Colg6 el letrero en la pared, retrocedi6 un paso y
murmuro que en su dia habia sido una empresa poderosa... a nivel mundial, incluso.

Mundial.

Habia pronunciado esta palabra con un anhelo casi sexual mientras observaba
fijamente los polimeros rojizos del cartel.

Mundial.

Por un momento, Lalji se habia sentido fascinado por su visién: una empresa que
extraia energia de los rincones mas reconditos del planeta y la vendia a grandes
distancias meras semanas después de la extraccion; una empresa con clientes e
inversores en todos los continentes, con ejecutivos que cruzaban las franjas horarias
con la misma tranquilidad con que Lalji cruzaba el callejon para visitar a Shriram.

La mujer de AgriGen habia colgado el letrero en la pared como si se tratara de la
cabeza de un megodonte, un trofeo, y en aquel momento, junto a aquella
representante del proveedor de energia mas poderoso del mundo, Lalji se vio asaltado
por la tristeza al pensar en la magnitud de la leccion de humildad que habia tenido
que aprender la humanidad por las malas.

Lalji ahuyent6 el recuerdo y traz6 un nuevo circulo en la interseccion, buscando
algun indicio de su pasajero. Cada vez eran mas los cheshires que centelleaban entre
las ruinas; sus difuminadas siluetas titilantes volaban de las zonas iluminadas por el
sol a las sombras. Creo amartillo la pistola de resortes y dispar0 un abanico de
cuchillas circulares. Uno de los destellos cay6 fulminado, convertido en una masa
viscosa de pelaje anaranjado y sangre.

Creo volvio a amartillar el arma.

—:Dodnde se ha metido ese tipo?

—Vendra. Si no lo hace hoy, llegara mafana o pasado. —Lalji subid los escalones
del edificio municipal y se deslizo entre las puertas destrozadas. En el interior solo
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habia polvo, penumbra y excrementos de ave. Encontré unas escaleras y subié hasta
alcanzar una ventana rota con vistas a la calle. Una racha de viento sacudio el marco
y le tir6 del bigote. Una pareja de cuervos dibujaban circulos en el cielo azul. Abajo,
Creo seguia amartillando la pistola de resortes y disparando contra los parpadeantes
cheshires. Cada vez que daba en el blanco atronaba un coro de maullidos furiosos.
Conforme aumentaba el numero de animales que huian despavoridos se
multiplicaban los parches sanguinolentos que salpicaban el pavimento cubierto de
maleza.

A lo lejos, la periferia del suburbio comenzaba ya a ceder terreno a la agricultura.
Tenia los dias contados. Pronto las casas sucumbirian a los arados y un manto
perfecto de SoyPRO las cubriria. La historia del suburbio, por insignificante y
efimera que hubiese sido, desapareceria para siempre, roturada al paso del desarrollo
energético. Desde un punto de vista econdmico no se perdia gran cosa, pero aun asi,
una parte de Lalji sufria al imaginarse todo aquel tiempo borrado. Dedicaba
demasiadas horas a intentar recordar la India de su nifiez como para alegrarse de
semejante desaparicion. Volvio a bajar por las escaleras cubiertas de polvo para
reunirse con Creo, que pregunto:

—:Has visto a alguien?

Lalji neg6 con la cabeza. Creo grufi6 y dispar6 contra otro cheshire, fallando por
poco. Era buen tirador, pero aquellas criaturas practicamente invisibles constituian un
blanco dificil. Creo amartill6 la pistola de resortes y disparé otra vez.

—Es increible, qué cantidad de cheshires.

—No hay nadie que los extermine.

—Deberia recoger las pieles y llevarlas a Nueva Orleans.

—No a bordo de mi lancha.

Muchos de los destellos habian emprendido la huida, tras comprender por fin que
su adversario tenia buena punteria. Creo amartillo la pistola otra vez y apunté a un
remolino de luz que parpadeaba calle abajo.

Lalji lo observaba con complacencia.

—No le daras en la vida.

—Observa. —Creo apunt6 con cuidado.

Una sombra se cerni6 sobre ellos.

—No dispares.

La pistola de resortes de Creo trazé un violento arco en direccion a la voz.

Lalji agit6 una mano.

—iCreo! Es él!

El recién llegado era un anciano huesudo, calvo salvo por una grasienta guirnalda
de cabellos grises y castafios, con el menton prominente cubierto por una poblada
barba entrecana. Se cubria con unos trapos de arpillera tan raidos como mugrientos, y
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en sus o0jos hundidos anidaba un brillo perspicaz que desenterré en Lalji el recuerdo
de un sadhu que habia visto hacia tiempo, cubierto de cenizas y poco mas: el pelo
enmarafiado, el desinterés por su atuendo, la mirada ausente de quienes han
alcanzado la sabiduria. Lalji ahuyento sus ensofiaciones. Este hombre no era ningin
santo, sino una simple persona de carne y hueso, y pirata genético, para colmo de
males.

Creo volvio a apuntar la pistola de resortes contra el cheshire, a lo lejos.

—En el sur me dan un billete azul por cada uno que mato.

—Aqui no hay billetes azules —repuso el anciano.

—Ya, pero son una plaga.

—Ellos no tienen la culpa de que los hiciéramos demasiado perfectos. —El
hombre esboz6 una sonrisa dubitativa, como si estuviera probando una expresion
facial nueva—. Por favor. —Se acuclill6 delante de Creo—. No dispares.

Lalji apoy6 una mano en el arma de Creo.

—Deja en paz a los cheshires.

Creo fruncié el cefio, pero dejo que el mecanismo de la pistola se destensara con
un suspiro de energia liberada.

El fabricante de calorias dijo:

—Me llamo Charles Bowman. —Los mir6 con expectacion, como Si esperara que
lo reconocieran—. Estoy listo. Ya puedo irme.

Gita estaba muerta, de eso Lalji estaba seguro.

A veces fingia que no era asi. Pretendia que podia haber rehecho su vida después
de que él desapareciera.

Pero ella estaba muerta, y €l estaba seguro de ello.

Era uno de los secretos que lo avergonzaba. Una de las lacras de su vida que se
adheria a él como la mierda de perro a sus zapatos y lo rebajaba a sus propios ojos:
como aquella vez que lanz6 una piedra contra un nifio y le pegé en la cabeza sin que
mediara ninguna provocacion, solo para ver si podia salirse con la suya; o cuando
escarbo en la tierra para desenterrar unas semillas y se las comio todas una por una,
demasiado hambriento para compartirlas. Y luego estaba Gita. Siempre Gita. La
habia abandonado y se habia ido para estar mas cerca de las calorias. Gita, de pie en
el embarcadero, diciéndole adids con la mano mientras €l zarpaba, cuando era ella la
que habia pagado el billete.

Recordaba haberla perseguido cuando era pequefio, siguiendo el frufrd de su
salwar kameez mientras ella corria delante de €l, negro el cabello y negros los ojos, y
los dientes blancos, radiantes. Se pregunté si habria sido tan hermosa como la
recordaba. Si su negra trenza aceitada realmente habria brillado como la recordaba
cuando se sentaba con él a oscuras y le contaba historias sobre Aryuna, Krishna, Ram
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y Hanuman. Habia perdido tantas cosas. A veces se preguntaba si recordaba siquiera
correctamente su rostro, o si lo habria reemplazado quiza por el péster ajado de
alguna chica de Bollywood, alguno de los tesoros que Shriram guardaba en la caja
fuerte del taller de tensado, celosamente resguardado de los estragos de la luz y el
aire.

Durante mucho tiempo pensé que volveria a buscarla. Que podria darle de comer.
Que enviaria dinero y alimento a una patria agostada que ya solo existia en su cabeza,
en sus suefios, en las alucinaciones semildcidas de los desiertos, saris rojos y negros,
mujeres hechas de polvo, manos negras y trenzas plateadas, y su hambre, el hambre
ocupaba tantos de sus recuerdos...

Habia fantaseado con cruzar el mar resplandeciente con Gita escondida en la
bodega, con acercarla a los contables que calculaban las cuotas de consumo de
calorias para el mundo entero. Acercarla a las calorias, como habia dicho ella una
vez, hacia tanto tiempo. Acercarla a las personas que comparaban la estabilidad de
los precios con los margenes de error y gestionaban los mercados energéticos a la
defensiva frente al riesgo de una inundacion de comestibles. Acercarla a aquellos
pequeios dioses con mas poder que Kali para destruir el mundo.

Pero ahora Gita estaba muerta, ya fuera de hambre o de enfermedad, y él estaba
seguro de ello.

¢No era ese el motivo de que Shriram hubiera acudido a él? Shriram, quien
conocia su historia mejor que nadie. Shriram, quien lo habia encontrado a su llegada
a Nueva Orleans y enseguida habia reconocido en él a un compatriota: no otro indio
mas establecido en Ameérica desde hacia tiempo, sino alguien que aun hablaba los
dialectos de las aldeas del desierto y recordaba su pais tal y como era antes del
gorgojo pirata, la abolladura y la roya. Shriram, quien habia compartido con él un
sitio en el suelo cuando trabajaban en los talleres de bobinado a cambio de calorias y
nada mas, y se mostraban agradecidos por ello, como si ellos mismos no fueran mas
que simples engendros piratas.

No era de extrafiar que Shriram hubiera sabido qué decir para enviarlo rio arriba.
Shriram sabia cuanto deseaba reconciliar lo irreconciliable.

Siguieron a Bowman por calles desiertas y pasajes demolidos, serpenteando entre los
patéticos restos de madera carcomida, cimientos arenosos y barrotes demasiado
oxidados como para merecer un rescate, demasiado obstinados para desintegrarse. Al
cabo, el anciano los deslizé entre las moles descarnadas de un par de automdviles
herrumbrosos. Al otro lado, Lalji y Creo se quedaron sin respiracion.

Sobre sus cabezas se mecian girasoles. Grandes hojas de calabaza se cefilan a sus
rodillas. Tallos de maiz secos se mecian al viento. Bowman repar6 en su sorpresa y
sonrio, vacilante y dubitativo al principio, con placer indisimulado después. Se rid y
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les indic6 que avanzaran, caminando con dificultad entre las flores, las malas hierbas
y las hortalizas, enganchandose los jirones de arpillera en los tallos secos de repollos
echados a perder y los zarcillos de melon. Creo y Lalji se abrian paso entre la
espesura sorteando berenjenas moradas, tomates rojos y ramilletes de guindillas
naranjas. Las abejas zumbaban pesadamente entre los girasoles, con las alforjas
cargadas de polen.

Lalji se detuvo en medio de la espesura y llamé a Bowman.

—Estas plantas, ¢no estan modificadas?

Bowman hizo una pausa y desanduvo sus pasos apisonando la flora, limpiandose
el rostro cubierto de sudor y briznas de vegetacion, sonriente.

—Bueno, «modificadas»... depende de lo que entienda cada uno por eso, pero
no, no son propiedad de ninguna empresa cal6rica. Algunas de ellas se podrian
calificar incluso de naturales. —Volvié a sonreir—. O algo parecido.

—¢;Como sobreviven?

—iAh, eso! —Bowman se agach0 y arrancO un tomate—. ;Gorgojos piratas
nipones, abolladura.111.b, quiza cibiscosis bacteriana o algo por el estilo? —Mordi6
el tomate y dejo que el jugo resbalara por su hirsuta barbilla entrecana—. No hay otra
plantacion natural en cientos de kilometros a la redonda. Esto es un islote en medio
de un mar de HiGro y SoyPRO. Constituye una barrera fabulosa. —Contemplé el
huerto pensativo y le peg6 otro bocado al tomate—. Ahora que habéis venido, claro
esta, solo sobreviviran unas pocas de estas plantas. —Indico con la cabeza a Lalji y a
Creo—. Portaréis alguna infeccion y muchas de estas rarezas solo pueden subsistir en
completo aislamiento. —Cogio otro tomate y se lo ofreci6 a Lalji—. Prueba.

Lalji estudio la brillante piel colorada. Mordio el tomate y sabore6 su acidez y
dulzura. Sonriendo, se lo pasé a Creo, que probé un bocado y compuso una mueca de
asco.

—Me quedo con la SoyPRO. —Se lo devolvié a Lalji, que dio cuenta de €l con
avidez.

Bowman sonrio ante el apetito de Lalji.

—Creo que eres lo bastante mayor como para recordar a qué sabian antes los
alimentos. Puedes comer cuanto quieras antes de que nos vayamos. Se echara a
perder de todas maneras. —Dio media vuelta y se adentro en la espesura del huerto,
abriéndose paso entre los tallos de maiz secos con autoritarios barridos de los brazos.

Al otro lado del huerto habia una casa en ruinas, sesgada como si la hubiera
arrollado un megodonte, resquebrajadas y combadas sus paredes. El techo derruido se
inclinaba de forma antinatural, y a un lado se apreciaba un estanque de aguas
profundas y heladas, infestado de hespéridos. El agua de lluvia caia en la charca
desde el tejado mediante un sistema de canalizacion improvisado.

Bowman rode6 la orilla del estanque y se perdié de vista tras bajar una serie de
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desvencijados escalones que conducian al sotano. Cuando Lalji y Creo se reunieron
con él, ya habia tensado una linterna cuya débil bombilla salpicaba el sotano de luz
mientras el muelle se desenroscaba. Volvio a accionar la linterna mientras rastreaba
los alrededores, encendié una cerilla y la acerc6 a la mecha de una lampara,
impregnada de aceite vegetal.

Lalji paseo la mirada por el s6tano, himedo y espartano. En el agrietado suelo de
cemento habia un par de palés y un ordenador empotrado en una esquina,
resplandecientes la carcasa de caoba y la diminuta pantalla, desgastada por el uso su
manivela. Una cocina desordenada se apoyaba en una pared cubierta de estantes
repletos de botes de semillas, mientras que del techo, a salvo de los roedores,
colgaban bolsas llenas de verduras.

Bowman sefialé un saco tirado en el suelo.

—FEse es mi equipaje.

—¢Queé hay del ordenador? —pregunto Lalji.

Bowman se quedo mirando la maquina, cefiudo.

—No. No me hace falta.

—Pero es valioso.

—ILo que necesito esta en mi cabeza. Todo lo que hay dentro de esa maquina ha
salido de mi. Mi grasa transformada en conocimientos. Mis calorias convertidas en
analisis de datos a fuerza de pedalear. —Frunci6é el cefio—. A veces miro ese
ordenador y solo me veo a mi mismo, consumido. Antes estaba gordo. —Sacudi6 la
cabeza con énfasis—. No voy a echarlo de menos.

Lalji se disponia a protestar cuando Creo dio un respingo y desenfundé la pistola
de resortes.

—Hay alguien mas aqui dentro.

Lalji la vio antes de que Creo terminara de hablar: una nifia agazapada en un
rincon, mimetizada con las sombras, una criatura escualida y pecosa de lacias
guedejas castafias que los observaba con los ojos abiertos de par en par. Creo bajo el
arma con un Ssuspiro.

Bowman la llamé con la mano.

—Sal, Tazi. Estas son las personas de las que te hablé.

Lalji se pregunté cuanto tiempo llevaba la pequefia sentada en la oscuridad del
sotano, esperando. Por su aspecto se diria que habia empezado a fundirse con su
entorno: el pelo mustio, los ojos oscuros devorados practicamente por las pupilas. Se
volvio hacia Bowman.

—Crela que eras tu solo.

La sonrisa de satisfaccion de Bowman se evaporo.

—¢Os iréis sin nosotros ahora?

Lalji observo a la muchacha. ;Seria su amante? ;Su hija? ;Una fierecilla
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adoptada? Era imposible saberlo. La nifia desliz6 una mano en la del anciano.
Bowman le dio unas palmaditas para tranquilizarla. Lalji mene¢ la cabeza.

—Ella sobra. Accedi a llevarte a ti. Lo he preparado todo para transportarte a ti
solo, a salvo de abordajes e inspecciones. De ella —dijo sefialando a la muchacha—
no sabia nada. Es arriesgado viajar con alguien como tu, ¢y ahora quieres complicar
mas las cosas con esta chiquilla? No. —Sacudié vigorosamente la cabeza—.
Imposible.

—¢Qué diferencia hay? —pregunt6é Bowman—. No te cuesta nada. La corriente
nos transportara a todos. Tengo comida suficiente para los dos. —Se acercé a la
despensa y empez0 a sacar tarros de alubias, lentejas, maiz y arroz—. Mira, fijate.

—Tenemos provisiones de sobra —repuso Lalji.

Bowman arrugo la nariz.

—SoyPRO, seguro.

—La SoyPRO no tiene nada de malo —dijo Creo.

El anciano sonrio y sostuvo en alto un bote de judias verdes sumergidas en
salmuera.

—No. Desde luego que no. Pero en la variedad esta el gusto. —Los tarros
tintinearon cuando empezO a meterlos con cuidado en el petate. Sonri6 al oir el
bufido de indignacién de Creo. Ya mas conciliador, afiadio—: Aunque solo sea por
conservar la linea. —Echo6 mas tarros de semillas al saco.

Lalji corto el aire con la mano.

—ILa comida no es el problema, sino esta nifia. jEs un peligro!

Bowman sacudio la cabeza.

—En absoluto. No la busca nadie. Podria viajar al descubierto, incluso.

—No. Tienes que abandonarla. No pienso llevarla.

El anciano observo a la muchacha, dubitativo. La nifia le devolvio la mirada y le
solt6 la mano.

—No tengo miedo. Puedo quedarme a vivir aqui. Como antes —dijo la chiquilla.

Bowman arrugo el entrecejo. Tras unos instantes de reflexién, sacudio la cabeza.

—No. —Se encar6 con Lalji—. Si ella no puede ir, yo tampoco. Me alimento
mientras yo trabajaba. En mi investigacion inverti calorias que deberian haber sido
suyas. Le debo demasiado. No la abandonaré a los lobos que asolan la zona. —Apoy06
las manos en los hombros de la pequefia y la coloco ante si, entre Lalji y él.

—¢Qué mas da? —se exasperd Creo—. Llévatela. Tenemos sitio de sobra.

Lalji mene6 la cabeza. Bowman y €l se sostenian fijamente la mirada de un lado a
otro del s6tano.

—Y si nos da el ordenador? —sugiri6 Creo—. Podriamos aceptarlo como forma
de pago.

Lalji volvio a sacudir la cabeza, obstinado.
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—No. Me da igual el dinero. Llevarla con nosotros es demasiado arriesgado.

Bowman se carcajeo.

—¢Por qué has venido hasta aqui si te da tanto miedo? ¢L.a mitad de las empresas
caloricas quieren verme muerto y me hablas de riesgos?

Creo fruncio el cefio.

—¢ A qué se refiere?

La sorpresa enarco las cejas de Bowman.

—¢No le has hablado de mi a tu socio?

La mirada de Creo salt6 de Lalji a Bowman, y otra vez a Lalji.

—Lalji?

Este respir6 hondo sin apartar la mirada de Bowman.

—Dicen que puede acabar con los monopolios caloricos. Que puede piratear la
SoyPRO.

Por un momento Creo se lo qued6 mirando con los ojos como platos.

—iEso es imposible!

Bowman se encogié de hombros.

—Para ti, quiza. Pero ¢para alguien con los conocimientos necesarios?
¢Dispuesto a consagrar toda una vida a las hélices de ADN? Mas que posible.
Cuando uno esta dispuesto a consumir las calorias que requiere un proyecto asi, a
dilapidar energia en estadisticas y analisis de genomas, a pedalear frente al ordenador
durante millones y millones de ciclos... Mas que posible. —Envolvio con los brazos
a la chiquilla huesuda y la atrajo hacia él. Sonri6 a Lalji—. Bueno. ;Vamos a llegar a
un acuerdo?

Creo sacudio la cabeza, perplejo.

—Pensaba que tenias un plan lucrativo, Lalji, pero ahora... —Meneo otra vez la
cabeza—. No lo entiendo. ; Como diablos vamos a ganar dinero con esto?

Lalji fulmin6 a Creo con la mirada. Bowman sonreia atn, esperando
pacientemente. Lalji reprimio el impulso de agarrar la lampara y estamparsela en la
cara a aquel hombre tan confiado, tan seguro de si mismo, tan leal...

Giro sobre los talones de improviso y se encamino a las escaleras.

—Coge el ordenador, Creo. Como la nifia nos dé problemas, los tiramos al rio a
los dos y nos quedamos con la informacion.

Lalji recordaba a su padre apartando el thali, fingiéndose ahito cuando el dal apenas
si habia bastado para ensuciar el plato de acero. Recordaba a su madre echandole un
bocado extra en la escudilla. Recordaba a Gita, atenta, callada, antes de que todos
ellos desdoblaran las piernas y bajaran de la cama familiar, atareandose en la choza,
ignorandolo ostentosamente mientras €l daba cuenta de la porcion extra. Recordaba el
roti seco como la ceniza en la boca, y recordaba haberse obligado a engullirlo a pesar
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de todo.

Recordaba la siembra. De cuclillas junto su padre, arropados por el calor del
desierto y rodeados por completo de polvo amarillo, enterrando semillas reservadas
con esmero, semillas que habian guardado cuando podrian habérselas comido,
acumulandolas cuando podrian haber servido para engordar a Gita, volviéndola asi
mas atractiva a los ojos de un posible pretendiente. Recordaba las palabras de su
padre: «Estas pepitas generaran cientos de semillas mas y todos podremos comer
hasta hartarnos».

«¢Cuantas semillas van a salir?», habia preguntado Lalji.

Y su padre se habia echado a reir y habia puesto los brazos en cruz. Qué alto y
majestuoso parecia con sus grandes dientes blancos y sus pendientes, rojos y dorados;
como le brillaban los ojos cuando exclamé: «jCientos! jMiles si rezas lo suficiente!».
De modo que Lalji habia rezado a Ganesha y a Lakshmi, a Krishna y a Rani Sati, a
Ram y a Visnu, a todos los dioses que conocia, sumandose asi a la multitud de
aldeanos que hacian lo mismo, mientras vertia el agua extraida del pozo sobre las
semillas diminutas y montaba guardia en la oscuridad para que nadie desenterrara los
granos al amparo de la noche, para que no terminaran en las tierras de otro agricultor.

Se pasaba las noches en vela mientras las estrellas glaciales giraban en lo alto,
con la mirada fija en las hileras de semillas, esperando, regando, rezando, contando
los dias, hasta que su padre sacudio la cabeza y dijo que todo era en vano. Ni siquiera
entonces habia perdido la esperanza, no dio nada por perdido hasta el dia en que salio
al sembrado y desenterr6 las semillas una por una para encontrarselas ya
descompuestas, marchitas como cadaveres diminutos. Tan muertas en la palma de su
mano extendida como el dia en que ayudo a su padre a sembrarlas.

Lo que hizo a continuacion fue acuclillarse entre las sombras y comerse aquellas
frias semillas inermes, sabiendo que deberia compartirlas y sin embargo incapaz de
dominar el hambre y llevarlas a casa. Las devord a solas, medio podridas y
recubiertas de costras de tierra: asi descubri6 por primera vez a qué sabia realmente el
PurCal.

La primera luz del amanecer encontré a Lalji bafiandose en el rio mas sagrado de su
tierra adoptiva. Se sumergio en el turbio caudal del Mississippi y dejé que este lo
liberara del lastre del suefio y lo purificara ante sus dioses. Regres6 a bordo
empapado, con la tela de la ropa interior chorreando, resplandeciente la piel
bronceada, y se secO con una toalla en cubierta mientras contemplaba el sol naciente
que proyectaba dardos dorados sobre la ondulada superficie del rio.

Termind de secarse y se puso ropa limpia antes de dirigirse al altar. Encendi6
incienso frente a las deidades, colocé U-Tex y SoyPRO ante los diminutos idolos
tallados de Krishna y su laid, la benévola Lakshmi y Ganesha, con su cabeza de
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elefante. Se postré de rodillas delante de las imagenes y rezo.

La corriente fluvial los arrastraba hacia el sur, un camino sinuoso enmarcado en
soleados dias otofiales durante los cuales las hojas cambiaban de color, anticipando el
frio. El cielo despejado se abovedaba sobre sus cabezas y se reflejaba en el rio,
pintando de un azul radiante el turbio trazado del Mississippi. Seguian esa senda
celeste sin esfuerzo, recorriendo el gigantesco sistema arterial del rio jalonado de
arroyos y afluentes, mientras crecia el nimero de los trenes de barcazas y la gravedad
se encargaba de transportarlos a todos corriente abajo.

Lalji se alegraba de que el trayecto estuviera transcurriendo sin contratiempos. Ya
habian dejado atras la primera compuerta, y después de ver como los perros
ignoraban el escondite de Bowman bajo la cubierta, Lalji empezaba a albergar
esperanzas de que el viaje fuera tan facil como le habia asegurado Shriram. A pesar
de todo, cada dia rezaba con mas ahinco para que las veloces embarcaciones de las
patrullas de PI que se cruzaban en su camino pasaran de largo y depositaba
cantidades de SoyPRO extra ante el idolo de Ganesha, esperando fervientemente que
la deidad continuara apartando los obstaculos de su camino.

Su ritual matutino habia concluido ya cuando los demas ocupantes de la
embarcacion comenzaron a revolverse. Creo bajo y deambul6 de un lado a otro de la
angosta cocina. Lo sigui6 Bowman, lamentandose de la calidad de la SoyPRO,
ofreciendo ingredientes naturales que Creo rechaz6 con suspicacia. En la cubierta,
Tazi estaba sentada en la borda del barco con un sedal hundido en el agua, esperando
capturar alguno de los enormes y aletargados LiveSalmon que ocasionalmente
golpeaban la quilla bajo la calida y turbia corriente del rio.

Lalji iz6 el ancla y ocup0 su puesto al timén. Desbloque6 los muelles percutores y
la embarcacion se adentré6 en aguas mas profundas. Los julios almacenados
emanaban de sus muelles de precision en un flujo constante conforme se liberaban las
moléculas, una detras de otra, fiables desde el primer resorte hasta el ultimo. Colocé
la lancha entre los bamboleantes trenes de barcazas y volvio a bloquear los muelles,
dejando la embarcacion a la deriva.

Cuando Bowman y Creo subieron a cubierta, este estaba preguntando:

—... ¢sabes cultivar SoyPRO?

Bowman se rid y se sent6 al lado de Tazi.

—:De qué serviria eso? Los agentes de PI buscarian los sembrados, pedirian las
licencias y, si no obtuvieran ninguna, los incendiarian, arrasarian y reducirian a
cenizas.

—Entonces ¢para qué vales?

Bowman sonri6 y respondid con otra pregunta.

—SoyPRO... ;cual es su caracteristica mas preciada?

—Tiene muchas calorias.
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Las carcajadas de Bowman retumbaron de una orilla a la otra. Alborot6 el cabello
de Tazi, y los dos cruzaron una mirada de complicidad.

—Has visto demasiados anuncios de AgriGen. «Energia para el mundo», ya, ya.
Ah, AgriGen y sus secuaces deben de quereros un monton. Sois tan maleables, tan...
dociles. —Volvio a reirse y sacudio la cabeza—. No. Cualquiera puede disefiar
plantas ricas en calorias. ¢ Qué mas?

Herido en su orgullo, Creo dijo:

—Es resistente al gorgojo.

Bowman adopt6 una expresion maliciosa.

—Caliente, caliente. Es dificil disefiar una planta capaz de combatir el gorgojo, la
abolladura, las bacterias del suelo que devoran sus raices... hoy en dia hay tantas
plagas, son tantas las bestias que asolan nuestros cultivos... Pero venga, ;qué es lo
que nos gusta de la SoyPRO por encima de todo? ;Qué hace que AgriGen
«proporcione energia al mundo»? —Apuntdé con el dedo a un tren de barcazas
cubiertas con logotipos de SuperFlavor—. ;Qué hace que SuperFlavor sea perfecto
desde el punto de vista empresarial? —Se gir6 hacia Lalji—. Tu lo sabes, ¢verdad,
indio? ;No es ese el motivo de que hayas venido hasta aqui?

Lalji se lo quedé mirando fijamente. Cuando hablé, lo hizo con voz ronca.

—FEs estéril.

Bowman sostuvo la mirada de Lalji por unos instantes. Su sonrisa se tambaleo.
Agachd la cabeza.

—Si. Precisamente, eso es. Se trata de un callejon sin salida genético. Un carril de
un solo sentido. Lo que hacemos ahora es pagar por un privilegio que antes la
naturaleza nos proporcionaba gustosa, a cambio de un poco de trabajo fisico. —Mir6
a Lalji—. Lo siento. Tendria que haberme dado cuenta. Habras sufrido mas que la
mayoria las exigencias de optimizacion de nuestros contables.

Lalji meneo la cabeza.

—No te disculpes. —Hizo un ademan en direccion a Creo—. Cuéntale el resto.
Dile lo que eres capaz de hacer. Lo que me han asegurado que eres capaz de hacer.

—Hay cosas de las que quiza seria mejor no hablar.

—Cuéntaselo —insistio Lalji—. Yo también quiero escucharlo otra vez.

Bowman se encogié de hombros.

—Si td confias en él, yo también deberia, ;verdad? —Se volvié hacia Creo—.
¢ Te acuerdas de los cheshires?

Creo emiti6 un ruido de repugnancia.

—Son una plaga.

—Ah, es verdad. Un billete azul por cada uno de ellos muerto. Lo habia olvidado.
Pero ¢qué hace que nuestros cheshires sean una plaga?

—Se teletransportan. Matan pajaros.
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—¢Y? —lo azuz6 Bowman.

Creo se encogié de hombros.

Bowman sacudio la cabeza.

—Y pensar que por personas como tu malgasté mi vida investigando y mis
calorias en ciclos de ordenador.

»Dices que los cheshires son una plaga, y es cierto, lo son. Un pufiado de
ricachones obsesionados con Lewis Carroll y de repente estan por todas partes,
reproduciéndose con gatos naturales, cazando aves, maullando a altas horas de la
madrugada, pero lo mas importante es que su progenie, en un asombroso noventa y
dos por ciento de los casos, se compone de cheshires purasangre. Creamos una nueva
especie en un abrir y cerrar de ojos de la escala evolutiva, y las poblaciones de aves
canoras se extinguen casi igual de rapido. Un depredador perfeccionado, pero sobre
todo, un depredador que se reproduce.

»En el caso de la SoyPRO o el U-Tex, aunque las empresas caldricas patenten sus
plantas y empleen policias de propiedad intelectual y perros especializados para
rastrear sus productos, el numero de hectareas que pueden inspeccionar los agentes de
PI es limitado. Lo fundamental es que las semillas son estériles, una caja fuerte
cerrada. Algunas personas puedan robar de aqui y de alla, como hacéis Lalji y tu,
pero al final no sois nada mas que un gasto insignificante en una hoja de balance
repleta de beneficios porque nadie es capaz de cultivar esas plantas salvo sus
respectivas empresas caloricas.

»Ahora bien, ;qué pasaria si introdujéramos una caracteristica diferente en la
SoyPRO, furtivos, como quien se encarama encima de la mujer de su mejor amigo?
—Abarc6 con un ademan los verdes cultivos que lamian las margenes del rio—. Y si
alguien esparciera polen adulterante sobre estas joyas de la corona que nos rodean?
Antes de que las empresas caloricas recogieran y exportaran las semillas resultantes a
todos los rincones del planeta con sus imponentes flotas de veleros, antes de que los
comerciantes con licencia entregaran la cosecha patentada a sus clientes. ;Qué clase
de semillas estarian dandoles?

Bowman empez06 a enumerar caracteristicas con los dedos.

—Resistentes al gorgojo y a la abolladura, si. Alto contenido en calorias, si, por
supuesto. ¢Genéticamente individuales y por tanto imposibles de patentar? —Una
sonrisa alete6 en sus labios—. Quiza. Pero sobre todo, fecundas. Increiblemente
fértiles. Maduras, rebosantes de potencial reproductor. —Se incliné hacia delante—.
Imaginatelo. Semillas distribuidas a los lugares mas reconditos del mundo por los
mismos malnacidos que siempre las han tenido en un pufio, semillas ansiosas por
multiplicarse, por engendrar su propia progenie cargada con los mismos polenes que
contaminaron las joyas de la corona en primer lugar. —Dio una palmada—. jAh, la
infeccion seria espectacular! {Y como se propagaria!
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Creo se lo quedd mirando fijamente. Su expresién se debatia entre el horror y la
fascinacion.

—¢ Tt puedes hacer algo asi?

Bowman se ri6 y dio otra palmada.

—Me convertiré en el proximo Johnny Appleseed.

Lalji se despert6 de golpe. A su alrededor, la oscuridad reinaba casi por completo en
el rio. Un pufiado de balizas de cuerda brillaban en las barcazas de cereales,
alimentadas por el roce de la corriente contra sus pesadas moles. El agua chapaleaba
contra los costados de la lancha y la ribera contra la que habian atracado. Junto a él,
en la cubierta, los demas yacian arrebujados en sus mantas.

¢Por qué se habia despertado? A lo lejos, una pareja de gallos domésticos se
desafiaban en la penumbra. Un perro ladraba, espoleado por cualesquiera que sean
los olores o los sonidos ocultos que hacen que los perros se sobresalten y defiendan
su territorio. Lalji cerrd los ojos y escucho la suave ondulacion del rio, los sonidos de
la aldea lejana. Si se esforzaba, podia imaginarse que estaba tumbado al filo del
amanecer en otra aldea, mas lejana atin, desaparecida tiempo atras.

¢Por qué estaba despierto? Abrid los ojos de nuevo y se sentd. Guifid los ojos
para escudrifiar la oscuridad. Una sombra aparecio en la negrura del rio, un sutil
movimiento borroso.

Lalji zarande6 a Bowman para despertarlo, tapandole la boca con una mano.

—iEscéndete! —susurro.

Unos haces de luz pasaron por encima de ellos. Bowman abrié unos ojos como
platos, se desembarazo de las mantas y gate0 en direccion a la bodega. Lalji mezclo
las mantas de Bowman con las suyas, intentando disimular el numero de durmientes
conforme las luces crecian en numero e intensidad, barriendo la cubierta,
examinandolos como a insectos en una vitrina.

La lancha de PI renunci6 al sigilo, desbloqued los muelles y acelerd. Embistio la
lancha, inmovilizandola contra la orilla mientras los agentes la abordaban. Tres de
ellos, con dos perros.

—iQue todo el mundo mantenga la calma! jLas manos a la vista!

El resplandor cegador de las linternas no dejaba de barrer la cubierta. Creo y Tazi
retiraron las mantas y se pusieron de pie, sorprendidos. Los perros grufieron y se
rebelaron contra las correas. Creo se apartdo de ellos con las manos en alto,
intimidado.

Uno de los agentes de PI los apunt6 con la linterna.

—¢:Quién gobierna este barco?

Lalji respiré hondo.

—Yo. FEsta es mi lancha. —F] haz de luz se clavé en sus ojos. Entorné los
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parpados frente al resplandor—. ;Hemos hecho algo malo?

El lider no contestd. Los demas agentes de PI se desplegaron en abanico,
barriendo la embarcacién con sus luces, tomando nota de los presentes en la cubierta.
Lalji se fijo en que, a excepcion hecha del lider, los demas eran simples muchachos,
justificados apenas por su edad los bigotes y las barbas que lucian. Simples
muchachos barbilampifios equipados con armas de resortes y enfundados en
armaduras que imprimian un aire arrogante a sus movimientos.

Dos de ellos se dirigieron a las escaleras con los perros mientras un cuarto saltaba
a bordo desde el bote de PI ya amarrado. Las linternas desaparecieron en las entrafias
de la lancha, proyectando sombras ominosas desde el hueco de la escalera. De alguna
manera Creo se las habia apafiado para terminar con la espalda apoyada en el batil
que contenia las armas de la lancha. Como por casualidad, desliz6 una mano hasta
dejarla junto a los cierres. Lalji se acerco al capitan con la esperanza de mitigar la
impulsividad de Creo.

El capitan lo apunt6 con su linterna.

—¢Qué hacen aqui?

Lalji se detuvo y extendio las manos en sefial de impotencia.

—Nada.

—:Nada?

Lalji se pregunt6 si Bowman habria conseguido esconderse.

—Me refiero a que solo hemos atracado aqui para pasar la noche.

—¢:Por qué no han amarrado en Willow Bend?

—No conozco esta parte del rio. Anochecia. No queria que nos arrollara ninguna
barcaza. —Se retorcié las manos—. Comercio con antigiiedades. Habiamos ido a
mirar a los suburbios del norte. No es ileg... —Lo interrumpi6 un grito procedente de
abajo. Lalji cerrd los ojos, apesadumbrado. El Mississippi seria su cementerio. Jamas
encontraria el camino hasta el Ganges.

Los agentes de PI reaparecieron arrastrando a Bowman.

—iMira lo que hemos encontrado! jQueria esconderse debajo de las tablas del
suelo!

Bowman intento sacudirselos de encima.

—No sé de qué estais hablando...

—iSilencio! —Uno de los jovenes estrello su porra en el estomago de Bowman.
El anciano se doblo por la mitad. Tazi se abalanzo sobre ellos, pero el capitan la
acorralo y la inmovilizé mientras iluminaba los rasgos de Bowman. Se quedd sin
aliento.

—Esposadlo. Nos lo llevamos. jCubridlos! —Un circulo de pistolas de resortes se
levant6 alrededor de los detenidos. Cefiudo, el capitan mir6 a Lalji—. Anticuario.
Casi me lo creo. —Dirigiéndose a sus hombres afiadio—: Es un pirata genético. De
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los viejos. Mirad a ver si hay algo mas a bordo. Discos, ordenadores, papeles, 1o que
sea.

Uno de los agentes informo:

—Abajo hay un ordenador de pedales.

—Traedlo aqui.

El ordenador lleg6 a la cubierta instantes después. El capitan pase6 la mirada
sobre sus cautivos.

—Esposadlos a todos. —Uno de los chicos de PI oblig6 a Lalji a ponerse de
rodillas y empez6 a cachearlo mientras uno de los perros observaba la escena sin
dejar de grunir.

Bowman estaba diciendo:

—Lo siento mucho. Quiza se trate de un error. Quiza...

De repente, el capitan profiri6 un alarido. Las linternas de los agentes de PI
apuntaron en direccion al sonido. Tazi estaba aferrada con los dientes a la mano del
capitan, que la zarandeaba como si de un perro se tratara mientras intentaba
desenfundar la pistola de resortes con la mano libre. Por un momento todos se
quedaron mirando la refriega entre la muchacha y el hombre, mucho mas corpulento.
A alguien —a Lalji le parecio que uno de los agentes de PI— se le escapo la risa. A
continuacion, Tazi volo por los aires, el capitan empund la pistola y silbaron las
cuchillas. Las linternas golpearon la cubierta y rodaron por ella, proyectando
mareantes rayos de luz.

Mas discos hendieron la oscuridad. Uno de los haces de luz perdidos mostré al
capitan desplomandose, estrellandose contra el ordenador de Bowman, con la
armadura tachonada de cuchillas. El ordenador y él se deslizaron de espaldas. De
nuevo la oscuridad. Un chapuzon. Los perros aullaron, liberados, atacando o heridos.
Lalji se tir6 al suelo y se quedé tumbado de bruces en la cubierta mientras el metal
silbaba sobre su cabeza.

—iLalji! —FEra la voz de Creo. Una pistola resbalo por las tablas. Lalji se arrastro
en direccion al sonido.

Una de las linternas habia dejado de rodar. El capitan estaba sentandose, con la
barbilla surcada de negros regueros de sangre mientras apuntaba la pistola contra
Tazi. Bowman se abalanzo sobre el haz de luz, protegiendo a la nifia con su cuerpo.
Se ovill6 cuando las cuchillas se incrustaron en su carne.

Los dedos de Lalji rozaron la pistola de resortes. Tanteo a ciegas. Encontro la
culata. Acciono el percutor, apunt6 en direccion al sonido de unos pasos y oprimio el
disparador. La sombra de uno de los agentes de PI, uno de los muchachos, se cernio
sobre él, desangrandose. Estaba muerto cuando golpeo la cubierta.

Se hizo el silencio.

Lalji aguardo. Nadie se movia. Se obligd a seguir esperando, a respirar
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acompasadamente, esforzando la vista frente a las sombras que las linternas no
lograban disipar. ¢Era el unico superviviente?

Una por una, las tres linternas restantes se agotaron. La oscuridad lo envolvio
todo. El bote de PI chocaba delicadamente contra la lancha. El olor a pescado y
hierba impregnaba la brisa que agitaba los sauces de la orilla. Los grillos cantaban.

Lalji se puso de pie. Nadie mas se movia. Despacio, cojeando, cruzo la cubierta.
Se habia torcido el tobillo, no sabia como. Tante6é en busca de una de las linternas, la
encontro gracias a su tenue brillo metalico y la tensd. Barri6 la cubierta con un rayo
de luz tembloroso.

Creo. El grandullén rubio estaba muerto, con una cuchilla clavada en la garganta.
La sangre manaba a borbotones de la arteria desgarrada. No muy lejos, Bowman
yacia triturado por los discos. Su sangre lo bafiaba todo. El ordenador habia
desaparecido. Se habia caido por la borda. Lalji se acuclillé junto a los cadaveres y
suspird. Aparto las trenzas ensangrentadas del rostro de Creo. Habia sido rapido. Tan
rapido como siempre se lo habia imaginado. Tres agentes de PI acorazados, con sus
perros. Exhalo otro suspiro.

Alguien sollozaba en alguna parte. Lalji apunto la linterna hacia el origen del
sonido, temiéndose lo que iba a encontrar, pero solo era la pequefia, aparentemente
ilesa, gateando hacia el cadaver de Bowman. Levanto la cabeza y mir6 fijamente al
fulgor de la lampara de Lalji, no le hizo caso y se encorvé sobre Bowman. Tras una
serie de hipidos, logro dominarse. Lalji bloque6 el muelle de la linterna y dejo que la
oscuridad los arropara.

Volvio a concentrarse en los sonidos de la noche mientras rezaba a Ganesha para
que no hubiera mas patrullas en el rio. Sus ojos se acostumbraron a la penumbra. La
sombra de la apenada muchacha arrodillada entre los cuerpos inermes se corporeizo
en medio de la negrura. Lalji sacudi6 la cabeza. Cuantos muertos por una idea. Que
alguien como Bowman pudiera contener tanto potencial y ahora no sirviera de nada.
Aguzo el oido por si acaso alguien mas habia sido alertado, pero no detect6 nada que
asi lo indicara. Una patrulla solitaria, al parecer, no parte de una accién coordinada.
Mala suerte. Eso era todo. Un golpe de mala suerte que terminaba con una racha
afortunada. Los dioses eran caprichosos.

Renqueo hasta las amarras de la lancha y empez6 a deshacer los nudos. Tazi se
reunio con €l por iniciativa propia, sus manitas se pelearon con los cabos. Lalji se
dirigio al timén y desbloqued los muelles percutores. La embarcacion se encabrito
ante la inyeccion de energia, y se adentraron en las tinieblas del rio. Lalji dejo que los
muelles funcionaran durante una hora, derrochando julios pero ansioso por alejarse
del escenario de la matanza. Escudrifio las margenes en busca de una ensenada y echo
el ancla. La oscuridad era casi absoluta.

Tras asegurar la lancha, at6 los lastres a los tobillos de los agentes de PI. Hizo lo
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mismo con los perros y empez6 a empujar los cadaveres por la borda. El agua los
engull6 con avidez. Se sentia impuro por deshacerse de ellos sin la menor ceremonia,
pero no tenia ninguna intencion de tomarse el tiempo necesario para enterrarlos. Con
suerte, los cuerpos rodarian bajo el agua, picoteados por los peces hasta desintegrarse.

Una vez eliminados los agentes de PI, hizo una pausa para contemplar a Creo.
Tan prodigiosamente rapido. Lo arrojo por la borda, deseando haber podido encender
una pira en su honor.

Lalji comenz6 a fregar la cubierta, diluyendo los restos de sangre. La luna
aparecio en el firmamento y los bafi6 con su luz plateada. La nifia estaba sentada
junto al cadaver de su anciano acompafiante. Al final, Lalji no pudo seguir
esquivandola con la fregona. Se arrodill6 a su lado.

—:Entiendes que debe ir a parar al rio?

La muchacha no respondio. Lalji lo tom6 como un si.

—Si hay algo suyo que quieras conservar, deberias cogerlo ahora. —La nifia nego
con la cabeza. Vacilante, Lalji le apoy6 una mano en el hombro—. Entregarse a las
aguas no es ninguna desgracia. Al contrario, que lo entierren a uno en un rio como
este es un honor.

Aguardo. Al cabo, la pequefia asintio con la cabeza. Lalji se levanto y arrastro el
cadaver hasta el filo de la lancha. Lo cargé de lastres y descolgé las piernas por la
borda. El anciano se le escurrié de las manos. L.a muchacha, en silencio, se quedo
contemplando fijamente el lugar donde las aguas se habian tragado a Bowman.

Lalji termin6 de fregar. Por la mafiana deberia darle otra pasada a las tablas y
lijarlas para borrar las manchas, pero por ahora tendria que conformarse. Empezo a
levar anclas. Instantes después la muchacha volvia a estar a su lado, ayudando. Lalji
se instalo al timon. Qué desperdicio, penso. Qué desperdicio mas grande.

Lentamente, la corriente condujo la lancha a las corrientes mas profundas del rio.
La nifia fue a arrodillarse junto a él.

—:Nos perseguiran?

Lalji se encogioé de hombros.

—¢Con suerte? No. Buscaran algo mas importante que nosotros para explicar la
desaparicion de tantos agentes. Ahora que estamos solos los dos, les pareceremos
unos pececillos inofensivos. Con suerte.

Tazi asintié con la cabeza mientras parecia digerir la informacion.

—Me salvo, ¢sabes? Ahora deberia estar muerta.

—Lo vi.

—¢:Plantaras sus semillas?

—Sin él para disefiarlas, no habra nada que sembrar.

Tazi fruncio el cefo.

—Pero si tenemos un montoén. —Se incorporé y bajé a la bodega. Cuando
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regresO, cargaba con el saco de provisiones de Bowman. Empez6 a sacar tarros de
arroz y maiz, brotes de soja y granos de trigo.

—Eso es comida, nada mas —protest6 Lalji.

Tazi rechazo la idea con un ademan obstinado.

—Son sus herramientas de Johnny Appleseed. Se suponia que no debia decirte
nada. No se fiaba de que nos llevaras a nuestro destino. Al menos a mi. Pero tu
también podrias plantarlas, ;verdad?

Lalji fruncio el cefio y cogié un tarro de maiz. Las pepitas se apretujaban a
cientos, todas ellas sin patentar, cada una de ellas una infeccion genética en potencia.
Cerr6 los ojos y se imaginé una pradera: hilera tras hilera de tallos verdes meciéndose
al viento, y su padre riendo, con los brazos en cruz y gritando: «jCientos! jMiles si
rezas lo suficiente!».

Lalji apreto el bote contra su pecho, y muy despacio en sus labios se dibujo una
sonrisa.

La lancha proseguia su rumbo rio abajo como una humilde tabla a la deriva a
merced de la corriente del Mississippi. A su alrededor se cernian las moles sombrias
de los trenes de barcazas, todas ellas con el sur como destino, atravesando el fértil
interior hacia las compuertas de Nueva Orleans; todas ellas avanzando
inexorablemente hacia el ancho mundo.
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EL CAZADOR DE TAMARISEOS

Un tamarisco de gran tamafio puede absorber hasta 275 m3 de agua fluvial anuales.
Por 2,88 dolares al dia, mas una recompensa extra de agua, Lolo se pasa el invierno
arrancando tamariscos de raiz.

Hace diez afios, se ganaba bien la vida con ello. Por aquel entonces, los
tamariscos se agolpaban en todas las riberas de la cuenca del rio Colorado, junto con
los alamos, los arboles del paraiso y los olmos. Hace diez afios, las ciudades como
Grand Junction y Moab pensaban que todavia podian extraer vida de un rio.

Lolo se yergue al filo de un cafiéon, con Maggie la camella por toda compaiiia.
Contempla fijamente el abismo. Lo espera una hora de complicado descenso hasta
llegar al fondo. Deja a Maggie amarrada a un junipero y comienza a bajar, patinando
con las botas por una quebrada. Unas pocas briznas de brotes de hierba fosforecen
verdes a su alrededor, perforando los bancos de nieve tachonados de juniperos. A
finales de invierno, tan solo un reguero de agua serpentea por el lecho del cafion; el
hielo comienza a retirarse de las margenes del rio. Mas arriba, las montafas todavia
conservan sus raidos mantos de nieve. Lolo resbala con el barro y aterriza en un canal
de esquistos, deslizdndose y lanzando rocas en todas direcciones. Las garrafas de
veneno para tamariscos gorgotean y chapotean a su espalda. La pala y el sacarrocas
se enganchan en los juniperos salteados mientras avanza a trompicones. Va a ser un
descenso interminable. Por otra parte, precisamente eso es lo que hace que esta zona
resulte perfecta. La bajada es muy larga, y las riberas se encuentran practicamente
ocultas.

Es una forma de ganarse la vida como otra cualquiera; mientras los demas
languidecian y se marchitaban, él ha perdurado: un cazador de tamariscos, una pulga
de agua, una mala hierba obstinada. Todos los demas han sido barridos del terreno
como semillas de diente de leén, libres de volar hacia el este o al sur; o al norte, en su
mayoria, donde algunas de las cuencas todavia pueden considerarse profundas Yy,
aunque los exuberantes helechos y los peces habituados a las corrientes mas frias ya
se hayan extinguido, por lo menos la gente sigue teniendo agua para beber.

Cuando Lolo llega por fin al pie del cafion, su aliento forma nubes de vaho en las
sombras heladas.

Saca una camara digital y empieza a fotografiar las pruebas que necesita. La
Oficina de Reclamaciones se ha vuelto inflexible en lo concerniente a las pruebas.
Exigen imagenes del tamarisco responsable tomadas desde distintos angulos, quieren
que se lo fotografie antes y después, que se documente todo el proceso, se le ponga
un sello de geoposicion y se remita directamente desde la camara. Quieren que todo
se haga in situ. Y después todavia se acercan a veces al lugar de los hechos para
calibrar su cepo antes de otorgarle la recompensa de agua.
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Pero ni todas las precauciones del mundo pueden protegerlos de las personas
como Lolo, que ha descubierto el secreto de la vida eterna como cazador de
tamariscos. A espaldas del Departamento de Interior y su subsidiaria, BuRec, hace
tiempo que se dedica a plantar nuevas parcelas de tamariscos, reintroduciendo
vigorosas y frondosas arboledas en zonas previamente despejadas. Ha transportado y
plantado cepellones sanos a lo largo del sistema fluvial, en corredores
estratégicamente ocultos e inaccesibles, a fin de guardarse las espaldas frente a los
enjambres de cazadores de tamariscos que hacen batidas por estos mismos afluentes.
Lolo es astuto. Las reservas como ésta, de cuatrocientos metros de largo y poblada de
tamariscos cargados de salitre, constituyen su poéliza de seguros.

Una vez finalizadas las labores de documentacion, desata las correas de una sierra
plegable, junto con el sacarrocas y la pala, y deposita las garrafas de veneno en la
estéril orilla salina. Empieza a cortar, penetrando en las raices del tamarisco,
deteniéndose cada treinta segundos para impregnar las incisiones de Garlon 4 y
anular asi la capacidad de regeneracion del arbol. Pero algunos de los tamariscos mas
prometedores, los mas robustos, los arranca de raiz y los reserva para usarlos mas
tarde.

2,88 dolares al dia, mas una recompensa extra de agua.

Entre balidos de protesta, con paso bamboleante, Maggie tarda una semana en
desandar el camino de regreso a la granja de Lolo. Siguen el rio, ascendiendo
ocasionalmente las dunas yermas que lo dominan o adentrandose en el paramo
desértico a fin de soslayar las cadavéricas ciudades fantasma que tachonan la ribera.
Los helicopteros de los guardas sobrevuelan el rio incesantemente, zumbando como
enjambres de avispas furiosas, a la caza de bombeadores de agua furtivos y gatos
monteses que abatir por diversion. Surcan el firmamento veloces, dejando una estela
de aire vapuleado a su paso, entrevistos apenas los relucientes emblemas de la
Guardia Nacional. Lolo aun recuerda cuando los guardas intercambiaban disparos
con los habitantes de las orillas, cuando en las quebradas reverberaban las
detonaciones de las trazadoras y el cascabeleo de las ametralladoras. Rememora el
glorioso siseo y la parabola de aquel misil Stinger que surco una vez el desierto de
rocas rojas, centellando, para envolver en una bola de fuego al helicoptero que flotaba
suspendido en el cielo azul.

Pero de eso hace mucho. Ahora, las patrullas de guardas peinan el rio sin
oposicion.

Lolo corona otra duna y contempla el familiar paisaje de una urbe eviscerada, con
las calzadas sinuosas y los callejones sin salida que la subdividen silenciosamente
tendidos al sol. Al filo mismo de la ciudad fantasma se extiende un campo de golf
abandonado, rodeado de pequefios ranchos de cuatrocientas hectareas y suntuosas
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mansiones de 460 m2 asediadas por un ejército de arboles raquiticos y colinas de
polvo, jalonado de sarmentosas plantas rodadoras. Los antiguos btinkeres de arena se
confunden con el entorno.

Cuando California empez6 a privatizar el rio, nadie le dio demasiada importancia.
Un par de ciudades pequefias se vieron obligadas a mendigar agua. Unos cuantos
recién llegados que no habian tenido la precaucion de consolidar sus derechos de
explotacién dejaron de abrevar los caballos, y eso fue todo. Al cabo de unos pocos
aflos, la gente empez6 a tomar duchas mas cortas. Poco después, las duchas
adquirieron un caracter semanal. Al final, la gente comenz6 a recurrir a los barrefios.
A esas alturas, todo el mundo habia dejado de bromear acerca del «calor» que hacia.
Daba igual el «calor» que hiciera. En realidad el problema no estribaba en la escasez
de agua ni en el exceso de calor, sino en los 5.500 m3 que supuestamente bajaban por
el rio hasta California. El agua estaba alli; no podian tocarla, eso era todo.

Se esperaba de ellos que se quedaran alli plantados, como pasmarotes, viéndola
pasar de largo.

—Lolo?

La voz lo pilla desprevenido. Maggie se sobresalta, gime y se abalanza sobre el
filo de la duna antes de que Lolo pueda tirar de las riendas. Mientras las grandes
pezunas almohadilladas del animal levantan una nube de polvo, Lolo intenta empufiar
la escopeta que cuelga a un costado de la camella. Obliga a Maggie a girarse, con el
arma medio desenfundada, sosteniéndose a duras penas sobre la silla y maldiciendo.

Un rostro familiar, camuflado entre la marafia de juniperos.

—iMaldicion! —Lolo deja que la escopeta caiga de nuevo en su funda—. Dios,
Travis. Me has dado un susto de muerte.

Travis sonrie. Emerge de entre los jirones de corteza plateada de los juniperos
montado en una mula, sujetandose el sombrero de fieltro gris con una mano y
empuiiando las riendas con la otra.

—Sorprendido?

—iPodria haberte pegado un tiro!

—No seas tan asustadizo. Aqui no hay nadie mas que pulgas de agua como
NoSsotros.

—Lo mismo pensaba yo la ultima vez que fui de compras ahi. Habia adquirido
para Annie un juego entero de vajilla nueva, y todos los platos terminaron hechos
aflicos cuando me tropecé con un ultraligero aparcado en pleno centro de la calle
principal.

— Traganfetas?

—Ni pufietera idea. No me paré a preguntar.

—NMierda. Seguro que se sorprendieron tanto como tu.

—No me mataron de milagro.
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—A la vista esta.

Lolo sacude la cabeza y masculla otra maldicion, esta vez sin enfado. A pesar de
la emboscada, se alegra de haberse encontrado con Travis. La vida en los paramos es
muy solitaria, y Lolo lleva fuera el tiempo suficiente como para empezar a acusar los
silencios de Maggie. Como dicta el ritual, intercambian las cantimploras para beber
un trago de agua y acampan juntos. Cuentan historias sobre BuRec, evitan hablar de
los lugares donde han estado arrancando tamariscos y disfrutan de la vista de la
ciudad desierta a sus pies, con sus calles serpentinas, sus casas deshabitadas y su
resplandeciente rio intacto.

Solo cuando el sol se ha puesto y la urraca que van a cenar ha terminado de
asarse, se anima Lolo a plantear la pregunta que lleva rondandole la cabeza desde que
el rostro de Travis, tostado por el sol, asomo entre la maleza. Va en contra de la
etiqueta, pero no puede evitarlo. Mientras se hurga los dientes para desencajar unos
trocitos de carne de urraca dice:

—:No estabas trabajando rio abajo?

Travis mira a Lolo de reojo, y en su expresion recelosa, dubitativa, Lolo ve que
Travis ha tropezado con una zona desierta. No es tan listo como Lolo. No ha estado
sembrando. No tiene seguro. No ha planificado qué hacer con toda la competencia,
no se ha parado a pensar en las reglas que dictan la caza de tamariscos a estas alturas
del partido, y ahora esta atravesando un bache. Lolo siente una punzada de lastima.
Travis le cae bien. Una parte de él quiere desvelarle su secreto, pero reprime el
impulso. Hay demasiadas cosas en juego. L.os crimenes de agua se han convertido ya
en algo serio, tanto que Lolo ni siquiera se lo ha contado a Annie, su esposa, por
miedo a lo que pudiera decirle. Como la mayoria de los delitos vergonzosos, robar
agua es un asunto privado, y a la escala a la que opera Lolo, trabajos forzados en la
Pajita es la pena mas clemente que podria esperar.

Enervado por esta invasion de su intimidad, Travis replica:

—Llegué aqui con un par de vacas, pero las he perdido. Se las habra zampado
algun bicho.

—Has recorrido mucho trecho para apacentar a las vacas.

—Ya, bueno, alli de donde vengo la artemisa esta muerta. Dofia Sequia se esta
ensafiando con mis tierras. —Se pellizca el labio, contemplativo—. Ojala pudiera
encontrar esas vacas.

—Seguro que se han ido rio abajo.

Travis exhala un suspiro.

—Entonces se las habran cepillado los guardas.

—Las abatirian desde un helicoptero y hala, a las brasas.

—Californianos.

Los dos escupen ante esa palabra. El sol continta poniéndose. Las sombras se
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ciernen sobre las silenciosas estructuras de la ciudad. Los tejados rojos relucen, un
racimo de rubies engarzados en la gargantilla azul del rio.

—¢Crees que habra alguna mata que arrancar por ahi abajo? —pregunta Travis.

—Puedes acercarte a echar un vistazo, pero yo diria que las arranqué todas el afio
pasado. Ademas, ya habia pasado otro por alli antes que yo, asi que me extrafiaria que
hubiera crecido gran cosa.

—Mierda. En fin, lo mejor sera que me vaya de compras. A ver si asi por lo
menos saco algo en claro de este viaje.

—Nadie te lo va a impedir, puedes estar seguro.

Como si se propusiera contradecir las palabras de Lolo, el golpeteo sordo de las
aspas de un helicoptero rompe el silencio nocturno. La mota negra, como una mosca
en movimiento, apenas si destaca sobre el fondo oscuro del firmamento. No tarda en
perderse de vista, y el canto de los grillos eclipsa los ultimos restos de su paso.

Travis se rie.

—:;Recuerdas cuando los guardas decian que iban a mantener a raya a los
saqueadores? Los vi en la tele, con sus helicopteros y sus todoterrenos, asegurando
que iban a protegerlo todo hasta que la situacion mejorara. —Suelta otra carcajada—.
¢ Te acuerdas de como recorrian las calles de un lado para otro?

—Si que me acuerdo.

—A veces me pregunto si no deberiamos habernos resistido un poco mas.

—Annie estaba en la ciudad del lago Havasu cuando los enfrentamientos llegaron
alli. Ya viste lo que ocurrié. —Lolo se estremece—. En cualquier caso, una vez tu
planta de tratamiento de aguas residuales salta por los aires, no queda mucho por lo
que luchar. Si abres el grifo y no sale nada, lo mejor es emigrar.

—Ya, bueno, a veces creo que tienes que pelear de todas formas. Siquiera por
orgullo. —Travis hace un gesto en direccion a la ciudad que se extiende a sus pies,
una sombra de movimiento—. Todavia recuerdo cuando esos terrenos se vendian
como rosquillas y todos perdian el culo por construir tan pronto como llegaban los
barcos cargados de troncos. Centros comerciales, aparcamientos y subdivisiones alli
donde encontraban un palmo de suelo llano.

—Por aquel entonces no conociamos a Dofia Sequia.

—Cuarenta y cinco mil personas. Y ni uno solo de nosotros se oli6 nada. Lo
mejor de todo es que yo era agente inmobiliario. —Travis se rie, un sonido burlon
que se apaga enseguida. Suena demasiado a autocompasion para el gusto de Lolo.
Restaurado el silencio, vuelven a contemplar los restos de la ciudad.

Al cabo, Travis dice:

—NMe parece que me voy a ir al norte.

Lolo lo mira de soslayo, sorprendido. De nuevo le sobreviene el impulso de
contarle su secreto a Travis, pero se contiene.
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—¢Y qué vas a hacer alli?

—Recoger fruta, a lo mejor. Tal vez otra cosa. En cualquier caso, alli arriba hay
agua.

Lolo sefiala el rio.

—Ahi también.

—Pero no para nosotros. —Travis hace una pausa—. Tengo que confesarte una
cosa, Lolo. He estado en la Pajita.

Por un instante, lo incongruente de sus palabras desconcierta a Lolo. La
declaracion es demasiado estrambética. Sin embargo, la expresion de Travis es seria.

—¢:En la Pajita? ¢En serio? ;Tan lejos?

—Tan lejos, si sefior. —Travis se encoge de hombros, a la defensiva—. De todas
formas, no encontré ningun tamarisco. Y tampoco tardé tanto en llegar, la verdad.
Esta mucho mas cerca que antes. Una semana hasta las vias, me subi en marcha a un
tren que transportaba carbon y me llevo justo hasta la interestatal, y a partir de alli
segul a dedo.

—¢:Como esta aquello?

—Desierto. Un camionero me cont6 que California y el Departamento de Interior
habian trazado un monton de planes para decidir qué ciudades iban a apagar y
cuando. —Lanz6 una miradita elocuente a Lolo—. Eso fue después de lo del lago
Havasu. Llegaron a la conclusiéon de que tenian que hacerlo despacio. Se inventaron
algun tipo de férmula: cuantas ciudades, cudntas personas podian evaporar a la vez
sin provocar demasiados disturbios. Se inspiraron en los chinos, de cuando se
dedicaban a cerrar las viejas fabricas comunistas. En cualquier caso, tiene toda la
pinta de que ya han terminado. Alli no hay nada, aparte de los camiones que circulan
por la autopista, los trenes de carbén y un par de areas de descanso para los
camioneros.

—¢Y viste la Pajita?

—Si, ya lo creo. Cerca de la frontera. Qué grande es la hijaputa. Tanto que no te
puedes encaramar en lo alto, ahi tirada en el desierto como una pufietera serpiente
plateada. Llega hasta California. —Escupe por acto reflejo—. Estan rociandola de
cemento para evitar que el agua se filtre en el suelo, y le han echado por encima
algin tipo de cubierta de fibra de carbono para frenar la evaporacion. El rio
sencillamente desaparece en su interior. Debajo no hay nada mas que un cafion vacio.
Mas seco que la mojama. Y aquello esta infestado de helicopteros y todoterrenos, es
un pufietero avispero. Me ordenaron que no me acercara a menos de ochocientos
metros con la excusa de los ecologistas chiflados que intentan volarla por los aires. Y
tampoco te creas que lo hicieron de buenos modos.

—¢Qué esperabas?

—No sé. Acabé deprimido, eso si: nos explotan aqui, nos apaciguan con una
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miserable recompensa de agua y luego, al afio siguiente, toda esa agua va a parar a
esa vieja y gorda tuberia. Seguro que en estos momentos hay algun californiano que
esta llenando la piscina con el agua que recaudamos el afio pasado.

El canto de los grillos palpita en la oscuridad. A lo lejos, una manada de coyotes
empieza a gaiiir. Los dos guardan silencio durante unos instantes. Al cabo, Lolo da
una palmadita en el hombro a su amigo.

—Qué diablos, Travis, seguro que es lo mejor. Ademas, plantar un rio en medio
del desierto es una estupidez.

La granja de Lolo consiste en una hectarea de tierra semialcalina, convenientemente
proxima a la orilla del rio. Annie, que esta en el campo cuando él corona las colinas
bajas que sefiorean sobre su parcela, saluda con la mano antes de seguir cavando,
plantando en prevision del agua que Lolo pueda obtener como recompensa.

Lolo se detiene para ver trabajar a Annie. El viento caliente arrecia, llevando
consigo los olores de la artemisa y la arcilla. Un diablo de polvo se arremolina
alrededor de Annie, arrancandole el pafiuelo de la cabeza. Lolo sonrie mientras ella lo
recoge; Annie lo descubre observandola todavia y le hace sefias para que deje de
haraganear.

Lolo sonrie para sus adentros y azuza a Maggie colina abajo, pero no se entretiene
viendo trabajar a Annie. Le esta agradecido. Agradecido porque cada vez que vuelve
de cazar tamariscos ella todavia esta alli. Es firme. Mas que las personas como
Travis, que tiran la toalla cuando la situacién se calienta. Mas firme que nadie que
Lolo conozca, a decir verdad. Y si a veces sufre pesadillas, si no soporta las ciudades
ni las multitudes, si se despierta de madrugada llamando a familiares a los que jamas
volvera a ver, en fin, tanto mas motivo para sembrar tamariscos y asegurarse de que
nadie los expulse de su parcela como hicieron con ella.

Lolo consigue que Maggie hinque la rodilla para permitirle desmontar y la
conduce a un abrevadero, medio lleno de légamo y zapateros. Agarra un balde y
encamina sus pasos hacia el rio mientras Maggie grufie y protesta a su espalda. Antes
la parcela contenia un pozo y agua potable, pero, como todos los demas, perdieron
sus derechos de bombeo y BuRec llend el pozo de cemento rapido en cuanto el
acuifero descendié por debajo de la reserva minima permitida. Ahora Annie y él
sustraen calderos del rio o, cuando el Departamento de Interior no mira, brincan
encima de una bomba de pie y vierten el agua en una cisterna subterranea oculta que
Lolo construy6 cuando entraron en vigor las Directrices de Conservacion de Recursos
y Uso Admisible.

Annie se refiere a ellas como «DiCRUA», y parece que esté haciendo gargaras
cuando lo dice, pero aun con su pozo ciego pueden considerarse afortunados. No les
ha pasado como a Spanish Oaks, Antelope Valley o River Reaches: poblaciones caras
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con unas restricciones de agua lamentables que quedaron reducidas a polvo, con
dinero o sin él, cuando Las Vegas y Los Angeles interpusieron sus exigencias.
Tampoco tuvieron que contribuir al rescate de Phoenix Metro cuando el Proyecto de
Arizona Central fue cancelado y vio como sus acueductos quedaban hechos afiicos
cuando Arizona se neg0 a dejar de extraer agua del lago Havasu.

Mientras vierte agua fresca en el abrevadero de Maggie, paseando la mirada por
su polvorienta parcela con Annie en los sembrados, Lolo se recuerda la suerte que ha
tenido. La tormenta no se los ha llevado. Annie y €l tienen las raices bien plantadas
en el suelo. Quiza los californianos los llamen pulgas de agua, pero que se jodan. Si
no fuera por personas como €l y Annie, se secarian y el viento los arrastraria como a
todos los demas. Y si Lolo se dedica a trasplantar algin que otro tamarisco de aca
para alla, pues bueno, les esta bien empleado a esos californianos, habida cuenta de lo
que han hecho ellos con todos los demas.

Tras terminar de arreglar a Maggie, Lolo entra en la casa y se sirve un trago de su
purificadora particular. Las sombras de la casa de adobe mantienen el agua fresca. Se
sienta y conecta la camara de BuRec al panel solar que han instalado en el tejado. El
indicador de carga parpadea, anaranjado. L.olo va a buscar un poco mas de agua. Esta
acostumbrado a la sed, pero por algin motivo hoy no consigue saciarse. Hoy Dofia
Sequia le ha echado las manos al cuello.

Annie entra enjugandose la frente con un brazo bronceado.

—No bebas demasiado —dice—. No he podido bombear nada. Hay un grupo de
guardas merodeando por los alrededores.

—:Queé diablos hacen esos aqui? Todavia no hemos abierto las compuertas.

—Dijeron que te estaban buscando.

A Lolo esta a punto de caérsele la taza.

Lo saben.

Saben lo de su repoblacion de tamariscos. Saben que ha estado guardando y
trasplantando raices. Que se dedica a pasear grandes manojos de tamariscos
perfectamente sanos por todo el rio. Hace una semana envié las imagenes del
tamarisco del cafién, la mayor de sus plantaciones hasta la fecha, digna de una
recompensa de mas de mil metros ctubicos de agua. Y ahora los guardas llaman a su
puerta.

Lolo se esfuerza por evitar que le tiemble la mano mientras suelta la taza.

—Dijeron qué querian? —Le sorprende que no se le trunque la voz.

—Hablar contigo, eso es todo. —Annie hace una pausa—. Llegaron en uno de
esos todoterrenos equipados con ametralladoras.

Lolo cierra los ojos. Se obliga a respirar hondo.

—Siempre portan armas. Seguro que no es nada.

—NMe acordé del lago Havasu. Cuando nos expulsaron. Cuando cerraron la planta
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de tratamiento de aguas residuales y todo el mundo intent6 prender fuego a la sede de
la Oficina de Ordenacion del Territorio.

—Seguro que no es nada.

De repente se alegra de no haberle contado nunca acerca de sus trapicheos con los
tamariscos. No pueden aplicarle el mismo castigo que a él. ;Cuantos metros cibicos
podrian inculparle? Probablemente cientos de miles. Pediran su cabeza, sin duda. Lo
asignaran a las cuadrillas de la Pajita y le obligaran a trabajar de por vida, pasara el
resto de sus dias pagando su deuda de agua. Ha trasplantado cientos, quiza miles de
tamariscos, barajandolos como un tahur sus cartas en la mesa de poquer, llevandolos
de una orilla a otra, matandolos una y otra vez, enviando siempre sus «pruebas» sin
ningun remordimiento.

—Seguro que no es nada —repite.

—Lo mismo dijeron en Havasu.

Lolo agita un brazo en direccién a las tierras recién removidas. El sol cae con
fuerza, brillante y abrasador, sobre la pequefia parcela.

—Nadie se tomaria tantas molestias por nosotros. —Esboza una sonrisa forzada
—. Lo mas probable es que se trate de algo relacionado con esos ecologistas
chiflados que querian volar la Pajita. Algunos de ellos huyeron en esta direccién, por
lo visto. Sera eso, seguro.

Annie sacude la cabeza, poco convencida.

—No sé. Podrian haberme interrogado a mi en vez de a ti.

—Ya, pero es que yo cubro mucho terreno. Veo muchas cosas. Me apuesto lo que
sea a que es por eso que quieren hablar conmigo. Estan buscando a esos ecotarados,
nada mas.

—Si, puede que tengas razon. Probablemente se trate de eso. —Annie asiente
despacio con la cabeza, obligandose a creer—. Esos ecologistas estan locos de atar.
No hay suficiente agua para la gente, y quieren darle el rio a un pufiado de peces y
pajaros.

Lolo asiente enfaticamente y sonrie de oreja a oreja.

—Ya. Qué estupidez. —Pero de repente los ecotarados le inspiran una especie de
afecto fraternal. Después de todo, los californianos también andan tras su pista.

Lolo no pega ojo en toda la noche. Su instinto le grita que huya, pero no tiene valor
para decirselo a Annie, ni para abandonarla. Por la mafiana, sale a cazar tamariscos, y
también en eso fracasa. No corta ni una sola mata en todo el dia. Contempla la
posibilidad de descerrajarse un tiro con la escopeta, pero se acobarda cuando se mete
el arma en la boca. Mas vale vivo y proscrito que muerto. Al final, con la mirada fija
en los cafiones gemelos, sabe que tiene que contarselo a Annie, tiene que confesarle
que hace afios que se dedica a robar agua y que debe huir al norte. Quiza lo
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acompafie. Quiza atienda a razones. Escaparan juntos. Les quedara eso, al menos.
Una cosa es segura: no permitira que esos malnacidos lo encierren de por vida en un
campo de trabajos forzados.

Pero los guardas estan esperando a Lolo cuando este regresa. Conversan
agazapados a la sombra de su todoterreno. Cuando Lolo corona la colina, uno de ellos
da un golpecito en el hombro a su compafiero y sefiala con el dedo. Los dos se
incorporan. Annie vuelve a estar en el sembrado, removiendo la tierra, ajena a lo que
esta a punto de suceder. Lolo tira de las riendas y estudia a los guardas, que se apoyan
en el todoterreno y le devuelven la mirada.

De improviso, Lolo ve el futuro que le espera. Se despliega en su mente igual que
una pelicula, tan claro como el cielo azul sobre su cabeza. Acerca una mano a la
escopeta, colgada en el costado de Maggie que los guardas no pueden ver. Conduce a
Maggie en diagonal con respecto a ellos y deja que la camella baje la colina.

Los guardas se acercan a €l con tranquilidad. Tienen su todoterreno con la
ametralladora del calibre 50 y sus M-16 colgados al hombro. El uniforme antibalas
los cubre de la cabeza a los pies, y parecen sudorosos y acalorados. L.olo se acerca
lentamente. Tendra que acertarles a los dos en la cara. Un reguero de sudor se desliza
entre sus omoplatos. Siente la mano resbaladiza sobre la culata de la escopeta.

Los guardas se lo toman con calma. Todavia no han empufiado los rifles y dejan
que Lolo siga acercandose. Uno de ellos esboza una amplia sonrisa. Debe de tener
unos cuarenta afios, y lo intenso de su bronceado sugiere que lleva mucho tiempo en
el cargo. El otro levanta una mano y dice:

—Hola, Lolo.

La sorpresa de Lolo es tal que aparta la mano de la escopeta.

—c:Hale? —Ahora reconoce al guarda. Crecieron juntos. Solian jugar al ftitbol
hace un millén de afios, cuando los campos todavia estaban cubiertos de verdor y los
aspersores lanzaban el agua al aire en todas direcciones. Hale. Hale Perkins. Lolo
frunce el cefio. No puede disparar contra Hale.

—Todavia por estos lares, ;eh? —dice Hale.

—¢Qué diablos haces td con ese uniforme? ;Es que ahora estas con los
californianos?

Hale hace una mueca y sefiala los emblemas de su uniforme: Guardia Nacional de
Utah.

Lolo arruga el entrecejo. Guardia Nacional de Utah. Guardia Nacional de
Colorado. Guardia Nacional de Arizona. Son todos iguales. Es dificil encontrar un
solo miembro de la «Guardia Nacional» que no sea un mercenario procedente de otro
estado. La mayoria de los guardas locales dimitieron hace tiempo, asqueados de
expulsar a familiares y amigos de sus propiedades, hartos de intercambiar disparos
con personas que solo querian conservar sus hogares. De modo que aunque todavia
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haya una Guardia Nacional de Colorado, o de Arizona, o de Utah, dentro de esos
uniformes con sus caros equipos de vision nocturna y de los flamantes helicopteros
que sobrevuelan las hoces del rio solo hay California pura y dura.

Y luego quedan unos pocos como Hale.

Lolo recuerda a Hale como un tipo legal. Recuerda haber robado un barril de
cerveza de detras del Club Elks una noche con él. Lolo lo mira de arriba abajo.

—¢Qué te parece el Programa de Asistencia Suplementaria? —Observa de reojo
al otro guarda—. ;Te va bien con eso? ;Te echan una mano los californianos?

Hale le implora comprension con la mirada.

—Venga ya, Lolo. Yo no soy como tiu. Tengo una familia que mantener. Si
cumplo otro afio de servicio, dejaran que Shannon y los nifios se instalen en las
afueras de California.

—¢Y te pondran también una piscina en el patio?

—Sabes que no es asi. Alli también hay escasez de agua.

A Lolo le encantaria seguir provocandolo, pero tiene la cabeza en otro sitio. Una
parte de él se pregunta si Hale no sera sencillamente listo. Al principio, cuando
California empez6 a ganar sus demandas legales de agua y a dejar ciudades
desabastecidas, los desplazados se limitaron a seguir el agua... hasta la misma
California. Los burdcratas tardaron un tiempo en percatarse de lo que sucedia, pero al
final alguien con el lapicero mas afilado que los demdas sumo6 dos y dos y se dio
cuenta de que atraer a la gente junto con el agua no remediaba los problemas de
carestia. De modo que se erigieron las vallas de inmigracion.

Pero las personas como Hale todavia tienen acceso.

—Bueno, ;qué queréis? —Para sus adentros, Lolo se pregunta por qué no lo han
apeado todavia de Maggie para llevarselo a rastras, pero esta dispuesto a seguirles la
corriente hasta el final.

El otro guarda sonrie.

—A lo mejor solo hemos venido hasta aqui para ver como viven las pulgas de
agua.

Lolo lo observa. A este si que podria pegarle un tiro. Deja que su mano acaricie la
escopeta de nuevo.

—BuRec controla mi compuerta. No tenéis ningin motivo para estar aqui.

—Hay marcas en ella —dice el californiano—. De las grandes.

Lolo sonrie sin despegar los labios. Sabe a qué marcas se refiere el guarda. Las
hizo con cinco palancas distintas cuando intent6 desmantelar todo el mecanismo de la
compuerta en un ataque de obsesion. Al final renuncié a forzar los cerrojos y se
limité a aporrear el chisme, abollando el acero de la puerta, aplastandolo, mientras
sus plantas se marchitaban al otro lado. Después de aquello, se resigné a acarrear
cubos de agua hasta los cultivos y lo dejo correr. Pero las muescas y los rasgufios
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todavia siguen estando alli, recordandole su periodo de locura.

—Todavia funciona, ;verdad?

Hale levanta una mano en direccion a su compafiero, conciliador.

—Si, todavia funciona. No hemos venido por eso.

—Entonces ¢qué queréis? No habréis sacado la ametralladora de paseo hasta aqui
tan solo para hablar de las abolladuras de mi compuerta.

Hale exhala un suspiro, conteniéndose, procurando mostrarse razonable.

—¢:Te importa bajar de esa condenada camella para que podamos hablar?

Lolo estudia a los dos guardas, calculando sus posibilidades en el suelo.

—Mierda. —Escupe—. Si, vale. Me habéis pillado. —Azuza a Maggie para que
se arrodille y se apea de su joroba—. Annie no sabe nada de esto. No la involucréis.
La idea fue solo mia.

Hale arruga el entrecejo, desconcertado.

—¢ A qué te refieres?

—:No vais a detenerme?

El californiano que acompafia a Hale suelta una carcajada.

—¢Por qué? ;Porque te llevas un par de calderos del rio? ¢ Porque probablemente
tengas una cisterna ilegal por aqui en alguna parte? —Vuelve a reirse—. Todas las
pulgas sois iguales. ; Te crees que no estamos al corriente de todas esas chorradas?

Hale frunce el cefio en direccién al californiano antes de girarse de nuevo hacia
Lolo.

—No, no hemos venido para arrestarte. ; Te has enterado de lo de la Pajita?

—Si. —Lolo responde despacio, pero para sus adentros, sonrie.

De repente se ha quitado un peso enorme de encima. No lo saben. No tienen ni
remota idea. El plan era bueno cuando lo puso en marcha, y continua siéndolo. Lolo
se obliga a apartar el jubilo de su expresion y procura concentrarse en las palabras de
Hale, pero no puede, esta dando botes y balbuciendo como un mono. No saben...

—Espera. —Lolo levanta una mano—. ;Qué acabas de decir?

—California va a abolir las recompensas de agua —repite Hale—. La Pajita
cuenta ya con suficientes secciones completas como para no seguir necesitando el
programa. Han conseguido canalizar medio rio. El Departamento de Interior ha
aceptado concentrar todo su presupuesto en los controles de filtracion y evaporacion.
Ahi es donde se consolidan los grandes beneficios. Van a cerrar el programa de
gratificaciones con agua. —Hace una pausa—. Lo siento, Lolo.

Lolo frunce el cefio.

—Pero un tamarisco sigue siendo un tamarisco. ¢Por qué deberian quedarse con
el agua esas condenadas plantas? Si talo un tamarisco, aunque California no quiera el
agua, yo todavia podria quedarme con ella. A mucha gente le vendria bien esa agua.

Hale adopta una expresion compungida.
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—Nosotros no hacemos las leyes, nos limitamos a procurar que se cumplan. Me
han encargado informarte de que tu compuerta no se abrira el afio que viene. Si
sigues cazando tamariscos, no servira de nada. —Pasea la mirada por la parcela y se
encoge de hombros—. En cualquier caso, dentro de un par de afios esta previsto que
tiendan tuberias por toda esta franja. Después de eso ya no quedara ningtn tamarisco.

—Y entonces ;qué esperan que haga?

—California y BuRec se ofrecen a comprar los terrenos. —Hale extrae un
talonario de su chaleco antibalas y lo abre con un giro de mufieca—. Para amortiguar
el golpe, por asi decirlo. —La brisa caliente agita las hojas de la libreta. Hale las
sujeta con el pulgar y saca una estilografica de otro bolsillo. Anota algo en el
talonario y arranca una hoja perforada—. No es mal trato.

Lolo coge el cheque. Se queda mirandolo fijamente.

—¢Quinientos dolares?

Hale se encoge de hombros, apenado.

—Es lo que estan dispuestos a ofrecer. Eso solo son los codigos en papel. Hay
que confirmarlo online. Usa el teléfono con camara de BuRec y te ingresaran la suma
en el banco que elijas. O también pueden guardar el dinero en fideicomiso hasta que
llegues a una ciudad y decidas retirarlo. Puedes hacerlo en cualquier sucursal de la
Oficina de Ordenacién del Territorio. Pero tendras que dar el visto bueno antes del 15
de abril. BuRec enviara a alguien para sellar la compuerta antes de que termine esta
estacion.

—¢Quinientos dolares?

—Tendras de sobra para llegar al norte. Y es mas de lo que te ofreceran el afio
que viene.

—Pero estos son mis terrenos.

—Hasta que no se vaya Dofia Sequia, no. Lo siento, Lolo.

—ILa sequia podria terminar en cualquier momento. ¢ Por qué no nos conceden un
par de afios mas? Podria terminar en cualquier momento. —Pero Lolo ni siquiera lo
cree mientras lo dice. Hace diez afos, quiza. Pero no ahora. Dofia Sequia ha venido
para quedarse. Aferra el talon y sus codigos contra el pecho.

A cien metros de distancia, el rio contintia fluyendo hacia California.
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RESPUESTA EVOLUTIVA

El familiar hedor a cuerpos sin asear, comida y excrementos me bafia como una ola
cuando atravieso la puerta. Las luces de los coches patrulla atraviesan las persianas
parpadeando, rutilantes bajo la lluvia, iluminando el escenario del crimen con
estroboscopicos fogonazos rojos y azules. Una cocina. Un caos de humedad. Una
mujer fornida acurrucada en una esquina, aferrada a su camison para impedir que se
abra. La seda pugna por contener sus muslos regordetes y sus pechos bamboleantes.
Los miembros de la brigada la rodean, la zarandean, la obligan a sentarse,
acobardada. Otra mujer, joven y bonita, embarazada y de cabellos morenos, yace
despatarrada contra la pared opuesta, con la blusa salpicada de restos de espaguetis.
Gritos en la habitacion de al lado: nifios.

Me pellizco la nariz para taponarla y respiro por la boca, combatiendo las nauseas
mientras aparece Pentle, enfundando su Grange. Me ve y me lanza una capsula de
sales. Rompo la ampolla y aspiro la fragancia a lavanda hasta que la pestilencia
empieza a disiparse. Los nifios llegan correteando detras de Pentle, una camada de
tres que se enredan entre sus rodillas: los llorones del otro cuarto. Rodean la cocina al
galope y vuelven a perderse de vista, sin dejar de gritar, en la salita donde la
informacion que reluce como polvo de hadas en las pantallas de las paredes
probablemente constituya su unico contacto con el mundo exterior.

—Fsos son todos —anuncia Pentle. Tiene el rostro alargado y enjuto, y unos
labios finos y amargados cuyas comisuras siempre apuntan al sur. Es como si llevara
unas pesas colgadas en las mejillas. Las cejas pobladas se comban como orugas sobre
sus ojos. Pasea la mirada por la cocina; las comisuras de sus labios se hunden un poco
mas. Toparse con estos escenarios siempre es deprimente—. Estaban todos dentro
cuando derribamos la puerta.

Asiento distraidamente mientras me sacudo el agua del monzon del sombrero.

—Estupendo. Gracias. —FEl suelo se puebla de cuentas liquidas que pasan a
engrosar los charcos dejados por la brigada de respuesta evolutiva y los agusanados
vestigios de los espaguetis de la cena. Vuelvo a calarme el sombrero. A pesar de
todos mis esfuerzos, el agua consigue descolgarse del ala y colarse por el cuello de
mi camisa, un viscoso reguero de incomodidad. Alguien cierra la puerta de la calle.
El olor a mierda se intensifica, una mezcla de huevos podridos y humedad. Las sales
lo mantienen a raya a duras penas. Bajo mis pies crujen guisantes revenidos y migas
de cereales que van a mezclarse con los espaguetis, los estratos geologicos de
antiguos yantares. El programa de limpieza automatica de la cocina lleva afios sin
activarse.

La mayor de las dos mujeres carraspea mientras se ajusta el camisén que le cifie
la celulitis y me pregunto, como hago siempre en este tipo de situaciones, qué la
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habra llevado a elegir esta repugnante vida furtiva de basura putrefacta y fugaces
incursiones ilicitas a la luz del dia. La muchacha embarazada parece haberse
refugiado aliin mas en si misma desde nuestra llegada. Tiene la mirada perdida en el
vacio. Habria que comprobar su pulso para saber si esta viva. Me fascina que las
mujeres puedan acabar asi, tan seducidas por la vida en las cloacas que llegan a esto,
fugitivas de todos aquellos que habrian podido mantenerlas, apoyarlas, quererlas y
permitirles ver el mundo exterior.

Los nifios regresan corriendo de la sala de estar, persiguiéndose: uno rubio, de no
mas de cinco afios; otra, mas pequefia y con trenzas castafias, desnuda de cintura para
arriba y con un pafial improvisado, de menos de tres; y un bebé que gatea a la altura
de nuestras rodillas, con el pafial de baratillo enroscado alrededor de unos muslitos
regordetes, luciendo una camiseta con manchas de salsa de tomate que reza: «;Quién
es el mas mono?». La camiseta valdria algo en los mercados de antigiiedades si no
estuviera tan sucia.

—:Necesitas algo mas? —pregunta Pentle. Una nueva vaharada apestosa
procedente de los chiquillos le hace arrugar la nariz.

—¢Tienes las fotos para la fiscalia?

—ILas tengo. —Pentle saca una camara digital y me ensefia las imagenes de las
damas y los tres nifios, todos ellos con los ojos abiertos como platos en la pantalla,
como mufiequitos mugrientos—. ;Quieres que me las lleve ya?

Echo un vistazo a las mujeres. Los crios han vuelto a esfumarse. Sus aullidos
resuenan en la habitacion adyacente mientras continian persiguiéndose. L.os alaridos
son ensordecedores. Incluso a pesar de la distancia, me provocan dolor de cabeza.

—Si. Yo me encargo de los nifios.

Pentle levanta a las mujeres del suelo y sale arrastrando los pies, dejandome solo
en medio de la cocina. Qué familiar me resulta todo: la tipica distribucion del espacio
de Builders United. Las mismas luces empotradas en los armarios de siempre,
baldosas negras reflectantes en el suelo, ingeniosas espitas de limpieza automatica
ocultas tras rodapiés decorativos, todo ello tan parecido a las cosas que tenemos Alice
y yo que practicamente podria olvidar donde estoy. Es el negativo de la cocina de
nuestro apartamento: luz contra oscuridad, limpieza contra suciedad, silencio contra
alboroto. La misma planta, todo es igual, y sin embargo, nada lo es. Es algo
arqueoldgico. Puedo mirar las capas de porqueria, mugre y ruido y ver lo que debia
de haber antes debajo... cuando estas personas todavia se preocupaban por las
combinaciones cromaticas y los electrodomeésticos elegantes.

Abro el frigorifico (de niquel antiadherente, qué practico). El nuestro contiene
pifias, aguacates, endivias, maiz, café y nueces amazonicas de los jardines colgantes
de Angel Spire. Este alberga una balda atestada de barras de microproteinas molidas
y montones de bolsitas de suplementos nutritivos como las que reparte el gobierno en
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las clinicas de lozanol. Aparte de un paquete de lechuga pringosa, en el frigorifico no
hay absolutamente nada que no esté procesado. Las Unicas verduras se encuentran en
tarros de concentrados en polvo, y lo mismo ocurre con la fruta. Una pila de bandejas
de calentado automatico con arroz frito, laap y espaguetis como los que todavia
yacen en la mesa de la cocina en medio de un charco formado por su propia salsa, y
eso es todo.

Cierro la nevera y enderezo la espalda. Hay algo aqui, en medio del desorden, los
chillidos de la habitacion de al lado y el tufo que desprende el pafial de uno de los
mocosos, pero no logro precisar de qué se trata. Podrian haber disfrutado del sol y del
aire. En vez de eso, se ocultaban en la oscuridad y la humedad, entre la maleza
selvatica, palideciendo y sacrificando sus vidas.

Los nifios vuelven a aparecer a la carrera, persiguiéndose en cadeneta, riendo y
vociferando. Se detienen y miran a su alrededor, sorprendidos, quiza, por la ausencia
de sus mamis. El mas pequefio de todos arrastra un dinosaurio al que agarra por la
nariz. Tiene el cuello largo y verde, y el cuerpo abombado. Un brontosaurio, me
parece, con grandes ojos de dibujo animado y negras pestafias de fieltro. Tiene gracia
lo del dinosaurio, porque se extinguieron hace mucho, pero aqui hay uno,
reencarnado en un peluche. También tiene gracia porque, si te paras a pensarlo, un
dinosaurio de juguete en realidad es como si estuviera extinto por partida doble.

—Lo siento, chicos. Mama se ha ido.

Desenfundo la Grange. Sus cabezas rebotan hacia atras en espasmos sucesivos,
bang bang bang, uno detras de otro, mientras los orificios se materializan en sus
frentes como manchas de pintura y una lluvia de sesos se esparce a sus espaldas. Sus
cuerpos se desploman y resbalan en el suelo de negras baldosas reflectantes.
Aterrizan en un amasijo de extremidades descoyuntadas. Por un segundo, el olor a
polvora hace que el hedor resulte mas tolerable.

Salgo de la jungla como un murciélago escapado del infierno, desciendo del reducto
suburbano del supercomplejo de Rhinehurst y asciendo sobre el techo selvatico.
Surco la carretera elevada en direccion a Angel Spire y el mar. Los monos abandonan
el carril brincando como saltamontes, arrojandose al vacio ante el coche patrulla y
perdiéndose de vista entre los mangles, los kudzus, los caobos y las tecas,
adentrandose en las hiumedas entrafias del laberinto de fronda. Dejo el coche patrulla
en la central, sin tiempo para ducharme; de todas formas, no me hace falta. Guardo el
sombrero, la gabardina y el resto de mi atuendo en las bolsas precintadas de los
residuos toxicos, salgo de nuevo a la calle por el otro lado y me apresuro a ponerme
el esmoquin antes de montar en el megaascensor que habra de llevarme 188 plantas
mas arriba, hasta las limpidas alturas que sefiorean sobre el manto selvatico del
proyecto N22 de captura de carbono.

www.lectulandia.com - Pagina 149



Mma Telogo ha organizado un nuevo concierto. Alice es su viola estrella, su
trofeo, y Hua Chiang y Telogo han estado dando vueltas a su alrededor como
cuervos, desmenuzando la actuacion sin apartar sus corvidos ojos de ella, avidos y
atentos al menor desliz, pero ahora la consideran preparada. Preparada para disputarle
el trono a Banini. Preparada para aspirar a hacerse un hueco en el canon inmortal de
la musica clasica. Y yo llego tarde. Atrapado en un megaascensor en el nivel 55,
oprimido por el aliento y el calor de los comensales de la terraza y los domingueros
que escalan la aguja mientras se desgranan los segundos, escuchando como zumban y
chirrian los ventiladores mientras todos sudamos y nos marchitamos, aguardando a
que se resuelva algin problema en la linea.

Por fin reanudamos el ascenso, nuestros estomagos se desploman contra nuestros
zapatos, nos pitan los oidos mientras nos elevamos hacia el firmamento en alas de la
aceleracion magnética... y aminoramos de pronto, tan deprisa que a punto estamos de
atravesar el suelo. Nuestros estdbmagos regresan a su sitio. Me abro paso a empujones
entre cientos de personas, ensefiando la placa de policia en cuanto alguien protesta, y
cruzo corriendo el arco de cristal del Centro Ki de Artes Escénicas. Me zambullo
entre los monolitos de las puertas de recepcion antes de que terminen de cerrarse.

Las barras automaticas encajan en sus ranuras con un golpe sordo, sellando el
auditorio. Resulta reconfortante. Estoy dentro, envuelto por la sinfonia, como si sus
manos se hubieran ahuecado a mi alrededor para atraerme hacia una camara de
concentracion absoluta. Las luces se atendan. El murmullo de las conversaciones se
apaga. Encuentro mi asiento gracias al tacto mas que a la vista. Los hombres con
sombreros de topacio y las mujeres con antiparras intentan fulminarme con la mirada
mientras me escurro entre las butacas. Es una vulgaridad, lo sé. Llegar absurdamente
tarde a un acontecimiento que solo se celebra una vez cada diez afios. Me siento de
golpe justo cuando Hua Chiang sube al podio.

Despliega los brazos como alas de grulla. Un destello sefiala el movimiento de los
arcos, las trompas y las flautas, y entonces comienza la musica, una insinuacion al
principio, como bruma incipiente, antes de intensificarse y enhebrarse en una serie de
estrofas repetidas que habré oido tocar a Alice en diez mil ocasiones. Las notas que
oyera por primera vez hace ya tanto tiempo, titubeantes y agoénicas, fluyen ahora
como el agua y eclosionan como flores de hielo. La musica se apacigua, de nuevo el
pianisimo, los adorables y delicados motivos que conozco gracias a los ensayos de
Alice. Una mera introduccion, me ha contado, con la intencion de limar de la mente
del publico los ultimos pensamientos del mundo exterior, estrofas que se repiten hasta
que Hua Chiang acepta que el publico es completamente suyo y da rienda suelta a la
viola de Alice, respaldada por el resto de la orquesta, quince afios de practica dando
sus frutos.

Bajo la mirada a mis manos, abrumado. En la sala de conciertos es distinto.
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Distinto de todos los dias que Alice se habia pasado maldiciendo, ensayando e
insultando a Telogo, jurando que su obra era imposible de interpretar. Distinto incluso
de las ocasiones en que terminaba los ensayos temprano, risuefia, con las manos
cubiertas de nuevas formaciones de callos, sofocada, ansiosa por compartir un
refrescante vino blanco conmigo en el balcon a la luz del ocaso y contemplar el cielo
mientras las nubes del monzon se separaban y las estrellas iluminaban nuestra velada.
Esta noche, su parte se funde con el resto de la sinfonia y la belleza del conjunto me
deja sin habla, incapaz de pensar.

Mas tarde, oiré si Telogo ha superado a Banini en audacia. Oiré como los
expertos comparan los recuerdos vivos de antiguas representaciones y veré como la
opinion de la critica fluctiia para encajar esta nueva obra en un canon que se remonta
mas de un siglo en el pasado y flota como un fantasma sobre todo lo que Alice y su
director, Hua Chiang, anhelan: una actuacion que destrone a Banini y tal vez lo
deprima lo suficiente como para renunciar al lozanol y llevarlo a la tumba. Para mi,
competir con toda esa historia supondria un lastre demasiado pesado. Me alegra tener
un trabajo en el que olvidar sea la parte mas importante. Formar parte de la brigada
de respuesta evolutiva conlleva que tu cerebro se tome unas vacaciones y tus manos
hagan todo el trabajo. Y que, cuando termines, puedas marcharte sin mirar atras.

Solo que ahora, mientras me observo las manos, me sorprende encontrarlas
salpicadas de gotitas de sangre como cabezas de alfiler. Una fina pelicula. El rocio de
los restos del pequefio del dinosaurio. L.os dedos me huelen a herrumbre.

El tempo acelera. Alice vuelve a tocar. Las notas se imbrican con tanta fluidez
que parece imposible que no estén generadas por medios electronicos, y sin embargo
la calidez y la modulacion son suyas, dolorosamente suyas, lo he oido por la mafiana,
cuando ensayaba en el balcén, poniéndose a prueba, embistiendo una y otra vez
contra sus propias limitaciones. Disciplinando sus dedos y sus manos, obligandoles a
aceptar las exigencias de Telogo, las que hacia afios calificaba de imposibles y ahora
discurren limpiamente entre el publico.

Tengo las manos cubiertas de sangre. La pellizco, la arranco en copos resecos.
Tuvo que ser el nifio del dinosaurio. Era el que estaba mas cerca cuando recibio el
balazo. Una parte de sus residuos se niegan a desaparecer, aferrados a mi piel. No
deberia haberme saltado la ducha.

Me rasco.

El hombre que tengo sentado a mi lado, de rostro bronceado y carmin en los
labios, frunce el cefio. Estoy estropeandole un momento historico, algo que llevaba
afios esperando escuchar.

Me rasco con mas cuidado. Sin hacer ruido. La sangre se descascarilla.
Desgraciado chiquillo con su desgraciado dinosaurio que a punto estuvo de conseguir
que me perdiera la funcion.
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Los del equipo de limpieza también se fijaron en el dinosaurio. Supieron captar la
ironia. Bromearon, sacaron las capsulas de sales y empezaron a guardar los cadaveres
en bolsas para reciclarlos en fertilizante. Me entretuvieron. Estipido dinosaurio.

La cascada de musica enmudece. Hua Chiang baja las manos. Aplausos. Alice se
pone en pie a peticion de Chiang, y la ovacion se intensifica. Estiro el cuello para
verla, sonrosadas sus mejillas de diecinueve afios, radiante y triunfal su sonrisa,
arropada por nuestra adulacion.

Terminamos en una fiesta organizada por Maria Illoni, una de las principales
benefactoras de la sinfonia. Amaso6 su fortuna gracias a los proyectos de mitigacion
del calentamiento global para la ciudad de Nueva York, antes de que esta se fuera al
garete. Su atico se encuentra en la Curva de Playa, arqueandose atrevidamente sobre
los rompeolas y los farallones, una metaférica higa al océano que derrot6 sus calculos
de las sobretensiones debidas a las tormentas. Una sedosa enredadera plateada en
suspension sobre las aguas oscuras y las comunidades flotantes que se mecen mar
adentro. Huelga decir que Nueva York jamas recuperd el dinero: el patio exterior de
Illoni se extiende a lo largo de toda la planta superior de la Curva y sirve de
plataforma para los pétalos adicionales de fibra de carbono ahuecada que se
extienden sobre el vacio.

Desde la otra punta de la Curva, la vista alcanza hasta mas alla de los racimos
incandescentes de los nucleos superpoblados de la antigua urbe, a oscuras salvo en
los ejes de los que irradian las lineas magnéticas. Un extrafilo amasijo de escombros,
ruinas y desperfectos. De dia parece una especie de formacion flingica escarlata que
se hubiera desplomado sobre si misma, un entramado de dosel selvatico y antiguo
monte bajo suburbano, pero por la noche todo cuanto resulta visible es el esqueleto de
la fosforescente infraestructura, flores radiales que brillan en la oscuridad, y aspiro
profundamente, disfrutando del frescor y del aire libre ausentes en los claustrofébicos
escondrijos que me dedico a registrar con la brigada.

Alice resplandece con el calor, perfectamente cimbrefia, proporcionadas sus
curvas: una muchacha preciosa de la cabeza a los pies. La temperatura otofial no llega
a los treinta y tres grados, la sensacion es placentera, y me siento infinitamente
carifioso con ella. La atraigo hacia mi. Nos adentramos en un bosque de bonsais
centenarios esculpidos por el marido de Maria. Alice murmura que el hombre se pasa
todo el rato aqui arriba, en el tejado, contemplando fijamente las ramas, estudiando
sus curvas, y ocasionalmente, cada pocos afios tal vez, desvia una de ellas y la guia en
una nueva direccion. Nos besamos a la sombra que proporcionan; Alice es hermosa,
todo es perfecto.

Pero no logro concentrarme.

Cuando disparé a los crios con la Grange, el mas pequefio de todos —el que
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sujetaba aquel estipido dinosaurio— dio una voltereta de espaldas. La Grange esta
pensada para los piojosos, no para unos mequetrefes tan pequefios, de modo que el
proyectil embistio al pequefio, levantandolo del suelo, y su dinosaurio sali6 volando
por los aires. Literalmente. Y ahora no puedo dejar de pensar en él, en ese dinosaurio
volante. Que después golped la pared y rebot6 en el suelo de negras baldosas
reflectantes. Tan deprisa y tan despacio. Bang bang bang, uno detras de otro... y
después, el dinosaurio por los aires.

Como si percibiera mi falta de atencion, Alice se aparta. Enderezo los hombros.
Procuro concentrarme en ella.

—Pensé que no llegabas —dice—. Mientras afinabamos me asomé y vi que tu
asiento estaba vacio.

Me obligo a sonreir.

—Pero al final llegué. Lo consegui.

Por los pelos. Me demoré demasiado con los chicos de limpieza mientras el
dinosaurio yacia en un charco y empapaba la sangre del crio. Extintos por partida
doble. Tanto el nifio como el dinosaurio. Muertos una vez, y después muertos de
nuevo. Hay una perversa simetria ahi, en alguna parte.

Alice ladea la cabeza, estudiandome.

—Tan malo ha sido?

—:Queé? —;El brontosaurio?—. ;El encargo? —Me encojo de hombros—. Un
par de chifladas, nada mas. No iban armadas ni nada. Pan comido.

—No me entra en la cabeza. Renunciar al lozanol asi porque si. —Suspira y estira
un brazo para acariciar uno de los bonsais, guiado a la perfecciéon a lo largo de las
décadas por el mapa que unicamente Michael Illoni es capaz de ver o entender—.
¢Por qué renunciar a todo esto?

Desconozco la respuesta. Rebobino el escenario del crimen en mi cabeza. Me
asalta la misma sensacion que experimenté al pisar los espaguetis agusanados y
registrar la nevera. Hay algo ahi, en el hedor, el ruido y la oscuridad, algo calido,
obsesivo y maduro. Pero no sé lo que es.

—Las sefioras parecian mayores —digo—. Como globos al cabo de una semana,
abotargadas y arrugadas.

Alice compone una mueca de repugnancia.

—:Te imaginas intentar interpretar a Telogo sin ayuda del lozanol? No nos daria
tiempo. La mitad de nosotros habriamos dejado atrds nuestro mejor momento,
necesitariamos aprendices, y luego estos necesitarian mas aprendices. Quince afios. Y
esas mujeres lo tiran todo por la borda. ;Cémo pueden renunciar a algo tan bello
como Telogo?

— ¢ Estas pensando en Kara?

—Habria interpretado a Telogo dos veces mejor que yo.
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—No me lo creo.

—Pues créetelo. Era la mejor. Antes de que le entrara la nifiitis. —Suspira—. La
echo de menos.

—Podrias ir a visitarla. Todavia no esta muerta.

—Como si lo estuviera. Ya era veinte afios mayor que nosotros cuando la
conocimos. —Sacude la cabeza—. No. Prefiero recordarla en la flor de la vida, no
como la interna en un campo de trabajo que es ahora, entregada al cultivo de
hortalizas y privada de la mitad de su talento. Ahora no soportaria escuchar como
toca. —Se gira de repente—. A proposito, la inyeccion de lozanol me toca mafiana.
¢Puedes llevarme?

—¢Mafiana? —Titubeo. Mafana deberia estar de servicio, exterminando mocosos
—. Podrias haberme avisado con mas antelacion.

—Lo sé. Queria pedirtelo antes, pero con la inminencia del concierto se me
olvido. —Alice se encoge de hombros—. No tiene tanta importancia. Puedo
acercarme sola. —Me mira de reojo—. Pero seria mas agradable si me acompanaras.

Qué diablos. De todas formas, no me seduce la idea de volver tan pronto al
trabajo.

—Vale, de acuerdo. Le pediré a Pentle que me cubra. —Que se las vea €l con los
dinosaurios.

—¢En serio?

Me encojo de hombros.

—¢Qué puedo decir? Soy asi de encantador.

Alice sonrie y se pone de puntillas para darme un beso.

—Si no fuéramos a vivir eternamente, me casaria contigo.

Suelto una carcajada.

—Si no fuéramos a vivir eternamente, te dejaria embarazada.

Nos sostenemos la mirada. Alice suelta una risita nerviosa y decide tomarselo a
broma.

—No seas zafio.

Antes de que podamos decir algo mas, Illoni sale de detras de un bonsai y agarra
a Alice del brazo.

—iConque aqui te habias metido! Te estaba buscando por todas partes. No puedes
esconderte asi. Eres la mujer del momento.

Se lleva a Alice con el mismo aplomo que debi6 de convencer a los neoyorquinos
de que realmente podria salvarlos. Apenas si se digna echarme un vistazo antes de
alejarse. Alice esboza una sonrisa tolerante y me indica por sefias que las siga. A
continuacion, Maria convoca a todo el mundo y hace que nos agolpemos mientras
ella se encarama al borde de una fuente y atrae a Alice junto a ella. Empieza a perorar
sobre el arte, el sacrificio, la disciplina y la belleza.
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Desconecto. La cantidad de autocomplacencia que soy capaz de soportar tiene un
limite. Es evidente que Alice es una de las mejores violas del mundo. Disertar al
respecto solo sirve para trivializar ese hecho. Pero los mecenas necesitan sentir que
forman parte del momento, de modo que todos quieren apretujar a Alice entre sus
brazos para hacerla un poco mas suya, y hablar, hablar, hablar sin cesar.

—... no estariamos aqui, felicitandonos —dice Maria—, de no ser por nuestra
encantadora Alice. Hua Chiang y Telogo cumplieron con su cometido, pero a la hora
de la verdad fue la ejecucion de la ambiciosa obra de Telogo por parte de Alice lo que
ha conseguido suscitar una opinién tan favorable entre los criticos. Debemos darle las
gracias por la impecabilidad de su actuacion.

Todo el mundo rompe a aplaudir y un rubor adorable tifie las mejillas de Alice,
poco acostumbrada a la adulacion de sus colegas y sus competidores. Maria levanta
la voz para imponerse al clamor:

—He intentado llamar varias veces a Banini, y es mas que evidente que se niega a
responder a nuestro desafio, por lo que espero que los proximos ochenta afios sean
nuestros. ;Y de Alice! —La intensidad de los aplausos es ensordecedora.

Cuando Maria agita los brazos para reclamar de nuevo la atencion, las ovaciones
se reducen a unos cuantos silbidos y gritos dispersos que finalmente decrecen lo
suficiente como para permitir que Maria continue.

—Para conmemorar el fin de la era de Banini y el comienzo de una nueva, me
gustaria ofrecerle a Alice una pequefia muestra de afecto. —Dicho lo cual, se agacha
y recoge una bolsa de yute trenzado con motivos dorados—. A todas las mujeres nos
gustan el oro y las joyas, por supuesto, y cuerdas para nuestras violas, pero me
pareci6 que este seria un obsequio especialmente adecuado para la ocasion...

Me apoyo en la mujer que tengo al lado, intentando ver algo, mientras Maria
levanta la bolsa sobre su cabeza con gesto teatral y anuncia al gentio:

—iPara Alice, nuestra matadora de dinosaurios! —Extrae un brontosaurio verde
de la bolsa.

Es idéntico al que tenia el mocoso.

Sus enormes ojos me miran directamente. Por un segundo es como si sus grandes
pestafias negras estuvieran batiendo en mi direccion. La multitud prorrumpe en
carcajadas y aplausos cuando todos captan la broma. Banini = dinosaurio. Ja, ja.

Alice coge el dinosaurio, lo agarra por el pescuezo y lo alza por encima de su
cabeza. Las carcajadas se redoblan, pero yo ya no puedo ver nada porque estoy tirado
en el suelo, atrapado en una marafia selvatica de piernas, sin poder respirar.

—:Seguro que te encuentras bien?
—Seguro. No me pasa nada. Ya te lo he dicho. Estoy bien.
Supongo que es cierto. Sentado junto a Alice en la sala de espera, no me siento
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mareado ni nada, solo un poco cansado. Anoche, Alice coloco el dinosaurio encima
de la mesilla, al lado de su coleccion de cajitas de musica enjoyadas, y el pufietero
bicho se pasé toda la noche sin quitarme ojo. Al final, a las cuatro de la madrugada,
no pude seguir soportandolo y lo tiré debajo de la cama. Pero por la mafiana, Alice lo
encontrd0 y volvio a colocarlo en su sitio, y desde entonces no ha dejado de
observarme.

Alice me aprieta la mano. La clinica de lozanol es pequefia, privada,
estudiadamente decorada con ventanas holograficas de veleros sobre el Atlantico para
ofrecer un aspecto abierto y espacioso a pesar de que la claridad del sol que llega a su
interior lo hace canalizada por un sistema de espejos. No tiene nada que ver con las
grandes monstruosidades publicas que proliferaron en los nucleos superpoblados
cuando expiraron las patentes de la formula del lozanol. Hay que pagar un poco mas
que por los genéricos de Medicaid, pero no tienes que codearte con un pufiado de
ludopatas muertos de hambre, piojosos y alcoholicos que siguen deseando
rejuvenecer pese a tirar por la borda cada dia de sus interminables vidas.

Las enfermeras son rapidas y eficientes. Alice no tarda en verse tendida de
espaldas, conectada a un gotero, conmigo sentado junto a su cama contemplando
como el lozanol entra en sus venas.

No es mas que un liquido transparente. Puesto que sirve para hacer crecer cosas,
siempre me lo habia imaginado verde y chispeante. Bueno, verde puede que no, pero
chispeante sin lugar a dudas. Cuando entra en el cuerpo, es como si te metieran
burbujas.

Alice jadea y alarga un brazo hacia mi. Sus dedos, finos y péalidos, me rozan el
muslo.

—Dame la mano.

El elixir de la vida entra en ella palpitando, inundandola, vigorizandola. Respira
entrecortadamente. Se le dilatan las pupilas. Ha dejado de verme. Se encuentra en
algun rincon de su interior, reclamando lo que le han arrebatado los ultimos dieciocho
meses. Da igual cuantas veces pase por esto, no dejo de sorprenderme cuando
observo cdmo posee a alguien, como parece engullirlos antes de que resurjan mas
vivos y enteros que antes de empezar.

La mirada de Alice me enfoca de nuevo. Sonrie.

—Ay, Dios. No consigo acostumbrarme a eso.

Intenta ponerse de pie, pero la retengo y llamo a la enfermera. Cuando terminan
de quitarle las sondas, la acompafio hasta el coche. Se apoya pesadamente en mi,
trastabillando mientras me acaricia. Casi puedo sentir el chisporroteo y el cosquilleo
que recorren su piel. Se sienta en el coche. Cuando termino de montar a mi vez, mira
en mi direccion y se rie.

—Es increible, qué maravilla de sensacion.
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—No hay nada como atrasar el reloj.

Oprimo el boton de encendido del coche y abandonamos la plaza de aparcamiento
con una maniobra fluida. Nos incorporamos al carril magnético que sale de Center
Spire. Alice contempla la ciudad que se desliza al otro lado de las ventanillas.
Dejamos atras a las personas cargadas con bolsas de compras, a los hombres de
negocios, los martires y los fantasmas, y salimos al cielo descubierto, cabalgando el
rail elevado que cruza la jungla, acelerando de nuevo hacia el norte, con rumbo a
Angel Spire.

—Es maravilloso estar viva —dice Alice—. Es una completa locura.

—¢El qué?

—Renunciar al lozanol.

—Si la gente no estuviera loca, no tendriamos tantos psicologos. —Ni
comprariamos dinosaurios de juguete para unos chiquillos que de todas formas nunca
tuvieron la menor oportunidad. Rechino los dientes. Una completa locura. Estupidas
madres.

Alice suspira y desliza las manos por sus muslos, masajeandose, recogiéndose la
falda y clavandose los dedos en la piel.

—Sigo sin poder explicarmelo. Es una sensacion maravillosa. Habria que estar
chiflado para renunciar al lozanol.

—Y lo estan. Se matan ellas solas, tienen bebés a los que no saben cuidar, viven a
oscuras en apartamentos mugrientos, no salen nunca a la calle, huelen mal, tienen un
aspecto horrible, jamas vuelven a experimentar nada positivo... —Estoy empezando
a gritar. Cierro la boca.

Alice me mira.

—Estas bien?

—Si.

No. Estoy furioso. Furioso con las mujeres que se dedican a comprar juguetes
estipidos. Me cabrea que esas estipidas mujeres se burlen asi de sus estipidos
mocosos terminales, que los traten como si no fueran a terminar convertidos en
fertilizante.

—Preferiria no hablar del trabajo ahora mismo. Vayamos a casa. —Me obligo a
sonreir—. Ya que me he pedido el dia libre, deberiamos aprovecharlo.

Alice continua observandome. Puedo ver la pregunta que anida en sus 0jos. Si no
estuviera en la cresta de la ola de un subidén de lozanol, insistiria, pero el hormigueo
de su cuerpo reconstruido la envuelve de tal manera que lo deja correr. Se rie, me
acaricia la pierna con los dedos y empieza a jugar conmigo. Utilizo mis codigos de
policia para anular las medidas de seguridad del carril magnético y surcamos la
autopista hacia Angel Spire con el sol sobre el océano, Alice sonriendo y
carcajeandose, y el aire radiante arremolinandose a nuestro alrededor.
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Las tres de la madrugada. Otro caso, las ventanillas bajadas, aullando a través de la
humedad y el bochorno de Nueva Tierra Descubierta. Alice quiere que vaya a casa,
que vuelva, que me relaje, pero no puedo. No me apetece. No sé bien qué es lo que
quiero, pero no es almorzar con gofres belgas ni follar en el suelo del salén ni ir al
cine ni... ni nada, en realidad.

De todas formas, no puedo. Llegamos a casa y no fui capaz. Me sentia incomodo.
Alice dijo que no tenia importancia, que queria ensayar.

Y ahora llevo mas de una jornada sin verla.

He estado de servicio, poniéndome al dia con los casos atrasados. Llevo
trabajando veinticuatro horas seguidas, sin pausa, impulsado por pastillitas para
maderos y café en vena, y tengo el sombrero, la gabardina y las manos salpicadas de
finos restos del trabajo.

El mar, encrespado y abrasador, arremete contra los rompeolas a lo largo de toda
la costa. Luces al frente, el fulgor de las fundiciones y las fabricas de gas. El aviso me
lleva a la rutilante fachada del Nucleo de Palomino. Bonito edificio. Cojo el
megaascensor y derribo una puerta con Pentle cubriéndome las espaldas, sabiendo
con qué Nos vamos a encontrar pero sin estar seguros de cuanta resistencia opondran
esta vez.

El caos. Una mujer, una morena preciosa que podria haber tenido una vida
extraordinaria si no hubiera decidido que necesitaba un bebé, y un crio tirado en una
esquina, dentro de una caja, desgafiitandose sin parar. La chica esta gritando también,
profiriendo alaridos como el crio de la caja, como si le faltara un tornillo.

Empieza a gritarnos en cuanto cruzamos la puerta. El nifio sigue chillando. La
mujer chilla mas todavia. Es como tener un pufiado de destornilladores incrustados en
los oidos; el escandalo no cesa. Pentle agarra a la chica y procura reducirla, pero el
crio y ella contindan desgaiitandose y, de repente, me falta el aire. Me cuesta
mantenerme en pie. El nifio chilla, chilla y chilla sin parar: destornilladores, cristales
y picahielos en mi cabeza.

De modo que le pego un tiro. Desenfundo la Grange y descerrajo un balazo al
mocoso. Una lluvia de jirones de cartén y bebé surca el aire.

Yo nunca hago eso, por lo general; va en contra del procedimiento habitual
cargarse al chiquillo delante de la madre.

Pero ahi estamos todos, contemplando fijamente el cadaver, con gotitas de sangre
y restos de polvora salpicandolo todo. Me pitan los oidos a causa de la detonacion y,
por un segundo pristino, cristalino, reina el silencio.

De pronto la mujer empieza a gritarme otra vez, y Pentle también porque me he
cargado las pruebas antes de que pudiéramos sacar ninguna foto, y a continuacion la
chica se abalanza sobre mi, intentando sacarme los ojos con las ufias. Pentle me la
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quita de encima y se la lleva a rastras mientras ella no deja de llamarme hijo de puta,
asesino, hijo de puta, sicario, madero de mierda, ojos de muerto.

Y eso es lo que me saca de mi estupor: que me diga que tengo los ojos de un
muerto. Esta muchacha se tambalea al borde de un colapso de lozanol, no durara
otros veinte afios y pasara el resto de sus dias en un campo de trabajo para mujeres.
Es joven, se parece mucho a Alice, quiza la dltima de ellas en cruzar la linea del
lozanol, justo al alcanzar la mayoria de edad —no un viejo caballo de tiro como yo,
que ya contaba los cuarenta cuando se volvio genérico— y ahora habra muerto en un
abrir y cerrar de ojos. Pero el que tiene ojos de muerto soy yo.

Empufio la Grange y se la clavo en la frente.

—¢ Tt también quieres morir?

—ijAdelante! jHazlo! jHazlo! —No se calla ni un solo segundo, atlla y escupe
sin cesar—. jPuto cabron! jPuto cabron hijoputa de mierda! jHazlo! jHazlo! —Esta
llorando.

Aunque nada me gustaria mas que ver sus sesos desparramados sobre su nuca, me
falta corazon para ello. Habra muerto enseguida. Veinte afios mas y estara acabada. El
papeleo no merece la pena.

Pentle le coloca las esposas mientras la mujer balbucea hacia el bebé de la caja,
reducido ahora a un simple monton de sangre y partes de mufieca inertes.

—Mi bebé mi pobre bebé no lo sabia lo siento mi bebé mi pobre bebé lo siento...
—Pentle se la lleva a rastras al coche.

Durante unos instantes, todavia puedo oirla en el pasillo. «Mi bebé mi pobre bebé
mi pobre bebé...» Después el ascensor se la lleva y es un alivio el mero hecho de
estar alli de pie, con los olores hiumedos del apartamento y el cadaver.

Estaba usando el cajon de un tocador a modo de cuna.

Deslizo los dedos por el canto astillado, acaricio las manillas de bronce. Estas
mujeres tienen recursos, cuando menos, se las apafian para improvisar las cosas que
ya no se pueden comprar. Si cierro los ojos, casi soy capaz de recordar toda una
industria que giraba en torno a estos enanos. Vestiditos. Sillitas. Camitas. Todo
minusculo.

Dinosaurios en miniatura.

—No lograba que se callase.

Aparto las manos de golpe de la caja del bebé, sobresaltado. Pentle ha reaparecido
a mi espalda.

—:Eh?

—No conseguia que dejara de llorar. No sabia qué hacer con él. No sabia como
tranquilizarlo. Por eso lo oyeron los vecinos.

—Imbécil.

—Pues si. Ni siquiera tenia un lector de etiquetas. ;Coémo diablos pretendia
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comprar comestibles?

Saca la camara y le hace un par de fotos de prueba al bebé. No queda gran cosa
que ver. Una Grange de 12 mm esta pensada para drogatas, piojosos chiflados, bots
asesinos. Emplearla contra una cosita sin blindaje como esta es una exageracion.
Cuando salieron los nuevos modelos, Grange llen6 de publicidad los laterales de
nuestros coches patrulla. «Grange: Imparable.» O algo por el estilo. Habia un anuncio
que rezaba: «Grange a quemarropa», con la foto de un piojoso completamente
triturado. Todos teniamos uno en la taquilla.

Pentle intenta enfocar el cajéon desde otro angulo, buscando un perfil, procurando
sacarle el mejor partido a una situacion deplorable.

—Me gusta como usaba el cajon —dice.

—Si. Tenia recursos.

—Vi uno una vez donde la sefiora habia construido un juego completo de mesa y
silla para su crio. Todo a mano. Era increible la energia que habia invertido en ello.
—Hace formas con las manos—. Cantos ondulados, figuritas pintadas encima:
cuadrados, triangulos y cosas.

—Si vas a morir haciendo algo, supongo que querras hacerlo lo mejor posible.

—Antes preferiria hacer parapente. O ir a un concierto. He oido que Alice estuvo
sensacional la otra noche.

—Si. Fue estupendo. —Estudio el cadaver del bebé mientras Pentle saca unas
cuantas fotos mas—. Llegado el caso, ;como crees ti que lo harias para tranquilizar a
uno de éstos?

Pentle asiente con la cabeza en direccion a mi Grange.

—Le diria que cerrara el pico.

Hago una mueca y enfundo la pistola.

—Perdona. Ha sido una semana accidentada. Llevo demasiadas horas al pie del
cafidén. No he pegado ojo. —Demasiados dinosaurios observandome.

Pentle se encoge de hombros.

—Lo que tu digas. Lo mejor habria sido obtener una imagen intacta. —Saca otra
foto—. Pero aunque se salve esta vez, cabe suponer que estaremos aporreando su
puerta otra vez dentro de uno o dos afos. Estas chicas son condenadamente
reincidentes. —Saca otra foto.

Me acerco a una ventana y la abro. La brisa cargada de salitre entra en la estancia
como un soplo de vida renovada, purificando el hedor a mierda liquida y sudor.
Probablemente se trate del primer cambio de aires que se produce en el apartamento
desde que nacio el bebé. Hay que mantener las ventanas cerradas para que los vecinos
no oigan nada. Hay que dejar las llaves echadas. Me pregunto si tendra novio, algun
insumiso del lozanol que podria aparecer de un momento a otro con la compra para
descubrir que se ha ido. Probablemente valga la pena vigilar el apartamento, por si
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acaso. Hay que evitar que las feministas se nos abalancen encima por enchironar solo
a las madres. Aspiro una honda bocanada de brisa marina para llenarme los pulmones
de aire fresco, enciendo un cigarrillo y vuelvo a contemplar la habitacion, pestilente y
desordenada.

Reincidentes. Bonita palabra para las victimas de una compulsion. Como los
piojosos o los cocaindbmanos, pero mas extrafias, mas autodestructivas. Por lo menos
estar enganchado a las drogas es divertido. ¢;Quién diablos elige voluntariamente
vivir en un apartamento a oscuras sin mas compaflia que pafiales cagados y comida
instantanea, sin poder conciliar el suefio durante afios? Todo el tema de la
reproduccion es un anacronismo, una innecesaria tortura ritual escapada del siglo xxI.
Pero estas chicas no dejan de intentar atrasar el reloj y siguen pariendo cachorros,
impulsadas por sus cerebros de lagartija a perpetuar algtin vestigio de ADN. Todos
los afios surge una nueva remesa, grupusculos de camadas diseminados por aqui y
por alla, las convulsiones de una especie que procura reiniciarse y volver a poner en
marcha la evolucién, como si no saltara a la vista que ya hemos ganado.

De nuevo en el coche patrulla, examino el directorio de comercios, peleandome con
los anuncios publicitarios, las palabras clave y las preferencias de bisqueda, en mi
empefio por encontrar algo que no aparece por mucho que me esfuerce.

Dinosaurio.

Juguetes.

Peluches.

Nada. Nadie vende nada parecido a ese dinosaurio. Pero ya me he tropezado con
dos de ellos.

Los monos corretean por el techo del vehiculo. Uno de ellos aterriza en los railes
de impacto delanteros y me observa sin pestafiear, con los ojos amarillos abiertos de
par en par, antes de que otro le caiga encima y ambos se precipiten al vacio desde el
pétalo de carbono donde he aparcado. Abajo, en alguna parte, las ruinas suburbanas
albergan pequefias manadas de ellos. Recuerdo cuando toda esta zona era tundra.
Hace mucho. Conozco técnicos de la industria de reduccién del carbono que hablan
de darle la vuelta al clima y crear un casquete polar, pero se trata de un proceso muy
lento, una acrecion que probablemente llevaria siglos. Lo veran mis ojos, siempre y
cuando alguna mama chiflada o algin piojoso no me pegue antes un tiro. Pero de
momento, monos y selva, eso es lo que hay.

Cuarenta y ocho horas de servicio y dos encargos de limpieza después, Alice
quiere que me pida el fin de semana libre para jugar, pero no puedo. Vivo a base de
estimulantes. Se siente satisfecha con su trabajo y me quiere para ella sola todo el dia.
Lo hemos hecho antes. Quedarnos en la cama, disfrutando del silencio y de nuestra

www.lectulandia.com - Pagina 161



mutua compafiia, el placer de estar juntos sin nada que hacer. Es maravillosa esa paz,
el silencio y el ondear de las cortinas del balcon mecidas por la brisa marina.

Deberia irme a casa. Puede que dentro de una semana regresen las
preocupaciones, las dudas, el afan por esforzarse mas todavia, por ensayar mas horas,
por escuchar, sentir y habitar una musica tan compleja como las matematicas del caos
para cualquiera que no sea ella. Pero en realidad, tiene tiempo. Todo el tiempo del
mundo, y me alegra que lo tenga, que quince afios no sean demasiados para
prepararse para algo tan demoledoramente hermoso como lo que hizo con Telogo.

Me gustaria compartir este momento con ella, disfrutar de su entusiasmo. Pero no
quiero volver y dormir con ese dinosaurio. No puedo.

La llamo desde el coche patrulla.

—Alice?

Me mira desde el salpicadero.

—¢Vas a venir a casa? Podriamos almorzar juntos.

—:Sabes donde consiguio Maria ese dinosaurio de juguete?

Se encoge de hombros.

—:De alguna de las tiendas del Tramo, tal vez? ;Por qué?

—Curiosidad, eso es todo. —Hago una pausa—. ;Podrias averiguarme el
nombre?

—¢Por qué? ;Por qué no podemos hacer algo divertido? Tengo vacaciones.
Acaban de darme el lozanol. Me siento de maravilla. Si quieres ver mi dinosaurio,
Jpor qué no vienes a casa y lo coges?

—Alice, por favor.

Frunce el cefio y desaparece del encuadre. Regresa a los pocos minutos,
sosteniéndolo contra la pantalla, restregandomelo por la cara. Siento como se me
acelera el pulso. A pesar del frio que hace en el coche patrulla, empiezo a sudar
cuando veo el dinosaurio en la imagen. Carraspeo.

—¢:Qué pone en la etiqueta?

Arrugando el entrecejo, le da la vuelta al peluche y lo peina con los dedos. Ensefia
la etiqueta a la camara. Aparece borrosa antes de que la camara la enfoque, y a
continuacion esta ahi, limpia y nitida. Coleccionables Ipswitch.

Por supuesto. Eso no es ningun juguete.

La mujer que regenta Ipswitch es vieja, la consumidora de lozanol mas anciana que
haya visto en mi vida. Las arrugas de su rostro se parecen tanto al plastico que cuesta
distinguir qué es real y qué podria ser una mascara. Sus ojos son dos diminutas
ascuas azules hundidas, y tiene el cabello tan blanco que me evoca imagenes de
bodas y sedas. Debia de contar noventa afios de edad cuando irrumpio el lozanol.
Como sea que quiera llamarse, Coleccionables Ipswitch esta repleto de juguetes:
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mufiecas que observan sin pestafiear desde sus baldas, distintas caras, formas y
colores de cabello, blandas algunas de ellas, otras hechas de brillantes plasticos
endurecidos; trenes diminutos que corren en circulos por railes en miniatura y
escupen penachos de vapor por sus chimeneas del tamafio de mefiiques; figuritas de
peliculas antiguas y comics en poses dinamicas: Superman, Dolphina, Rex Mutinous.
Y alli, debajo de una estanteria de coches de madera tallados a mano, una caja llena
de dinosaurios de peluche verdes, azules y rojos. Un tiranosaurio. Un pterodactilo. El
brontosaurio.

—Tengo unos cuantos estegosaurios en la trastienda.

Levanto la cabeza de golpe, sobresaltado. La anciana me observa desde detras del
mostrador, un extrafio buitre apergaminado, estudiandome con esos penetrantes 0jos
azules, examinandome como si fuera un montoén de carroiia.

Agarro el brontosaurio por el pescuezo y lo saco de la caja.

—No. Este esta bien.

Suena una campanilla. Las puertas correderas de la tienda se abren
automaticamente. Una mujer entra procedente de la calle, titubeante. Lleva el pelo
recogido en una coleta y las facciones libres de maquillaje; antes incluso de que
termine de trasponer el umbral sé que es una de ellas: una mama.

No hace mucho que dej6 el lozanol; su apariencia se conserva joven y fresca, pese
a las inevitables redondeces que vienen con los nifios. Todavia es atractiva. Pero aun
sin las marcas delatoras del colapso de lozanol se nota a la legua lo que se ha hecho a
si misma. La envuelve el halo de cansancio propio de quienes estan en guerra con el
mundo. Ninguno de nosotros ofrece ese aspecto. Ninguno de nosotros tiene motivos
para ello. Ni siquiera los piojosos parecen tan asediados. Intenta comportarse como la
persona que era antes, como la actriz, la asesora financiera, la ingeniera informatica,
la biologa, la camarera o lo que sea, vestida con ropas de su vida anterior, un atuendo
que antes le sentaba como un guante y ahora no, obligandose a conducirse sin temor
al aire libre, algo que ya empieza a olvidar como se hace.

Mientras deambula por los pasillos diviso una mancha en su hombro. Es pequeiia
pero llamativa si uno sabe lo que busca, una sutil franja verde en la blusa beige. El
tipo de cosa que nunca le ocurre a nadie salvo a las mujeres con hijos. Da igual
cuanto se esfuerce, ya no encaja aqui. Con nosotros.

Coleccionables Ipswitch, como tantos otros establecimientos de su calafia, es una
especie de trampilla, la boca de una madriguera de conejos que comunica con el pais
de las maternidades ilicitas: el reino de las manchas de puré de guisantes, las paredes
insonorizadas y las excursiones furtivas al exterior en busca de suministros y viveres.
Si me quedo aqui el tiempo suficiente, sujetando mi brontosaurio magico por el
cuello, cruzaré al otro lado y veré su mundo superpuesto al mio, lo percibiré con el
extrafio doble sentido de estas mujeres que han aprendido a convertir los cajones en
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cunas, a hacer pafiales con una camiseta vieja y un puflado de imperdibles, a
reconocer que donde pone «coleccionables» en realidad quiere decir «juguetes».

La mujer se aleja en direccion a los juegos de trenes. Elije uno y lo coloca encima
del mostrador. Es de madera, brillante, todos los vagones son de colores distintos,
unidos entre si por medio de imanes.

La anciana coge el tren y dice:

—Ay, si, qué bonito. Mis nietos jugaban con trenes como este cuando tenian poco
mas de un afio.

La madre no dice nada, se limita a extender la mufieca esperando el cambio, sin
apartar la mirada del tren. Acaricia la locomotora azul y amarilla con dedos
nerviosos.

Me acerco al mostrador.

—Seguro que vende un monton de ellos.

La madre da un respingo. Por un segundo parece que vaya a salir corriendo, pero
se domina. Los ojos de la anciana se clavan en mi. Oscuros nucleos azules hundidos,
infinitamente sabios.

—No muchos. Ya no. No quedan muchos coleccionistas interesados en este tipo
de cosas. Ya no.

Una vez completada la transaccion, la mujer sale apresuradamente de la tienda,
sin mirar atras. La veo alejarse.

—Ese dinosaurio cuesta cuarenta y siete, si lo quiere —dice la anciana. El tono de
su voz denota que ya sabe que no voy a comprar nada.

No tengo pinta de coleccionista.

Turno de noche. Mas encuentros de madrugada con maternidades ilicitas. Hay bebés
por todas partes, proliferan como los hongos venenosos después de la lluvia. No
puedo seguirles el ritmo. Me veo obligado a abandonar el escenario de mi ultimo
encargo antes de que llegue el equipo de limpieza. Rompi la cadena de pruebas, pero
¢qué podia hacer? Adondequiera que voy, el mundo de los bebés se abre de par en par
a mi alrededor, melones, vainas y tteros fértiles que se desgajan y vomitan bebés en
el suelo. Nos ahogamos en un mar de bebés. Es como si la selva estuviera infestada
de ellos, las mujeres ocultas en los suburbios estan en ebullicion, y mientras surco los
railes magnéticos a gran velocidad con rumbo a mis sangrientos cometidos, los
zarcillos de la jungla se desenroscan a mi alrededor, extendiéndose hacia mi.

Tengo la direccion de la mama en el coche patrulla. Se ha escondido. Ha vuelto a
la madriguera de conejo. Ha cerrado la tapa con fuerza sobre su cabeza. Procura pasar
desapercibida con su prole, reconectada con el inframundo de mujeres que, como
ella, han decidido sacrificarse con tal de seguir pariendo cachorros. Regreso al
hervidero de puertas cerradas con llave y pafiales cagados entre la hermandad que
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regala juegos de trenes a criaturitas que realmente pueden jugar con ellos en vez de
colocarlos encima de una mesa auxiliar y obligarte a mirarlos todo el pufietero dia...

La mujer. La «coleccionista». He postergado mi encuentro con ella. No me parece
justo. Me da la impresion de que deberia aguardar a que cometa un error antes de
exterminar a sus nifios. Pero saber que esta ahi fuera me reconcome la conciencia.
Una y otra vez, me descubro intentando introducir las coordenadas de su hogar.

Pero siempre recibo otro aviso, otra operacion de limpieza, y me permito fingir
que no sé nada de ella, que no he perforado la puerta de su escondrijo y ahora puedo
espiarla siempre que quiera. La mujer sobre la que no sabemos nada... todavia. La
que no ha cometido ningtn error... todavia. Lo que hago en cambio es surcar los
railes como una exhalacién en respuesta a otra llamada, devorando la distancia con
rumbo al destino de otra mujer que ha tenido menos suerte y ha sido menos precavida
que la aficionada a los coleccionables. Todas estas mujeres me entretienen durante
alguin tiempo. Pero al final, aparcado a orillas del mar, con los monos chillando en la
jungla y la lluvia salpicando el parabrisas, introduzco la direccién de la coleccionista.

Daré una vuelta de reconocimiento, nada mas.

Podria haber sido una casa lujosa antes de los proyectos de captura de carbono. Antes
de que todos nos encaramaramos a las alturas de las agujas y los nucleos
superpoblados en busca de aire limpio. Pero ahora subsiste al filo mismo de lo que
queda de los suburbios. Me sorprende que disponga de electricidad o cualquier otro
servicio. La selva la rodea, la envuelve. La carretera que conduce hasta ella, lejos de
los railes magnéticos y de las rutas de mantenimiento, esta cubierta de baches y
grietas, jalonada de arboles al acecho. Es astuta. Esta tan cerca de la espesura como
resulta posible vivir. Mas alla solo hay sombras enmarafiadas y tinieblas verdosas.
Los monos huyen en desbandada ante el abanico de los faros. Las casas de los
alrededores ya han sido abandonadas. Cualquier dia de éstos, dejaran de abastecer de
servicios completamente esta zona. Dentro de un par de afios, la selva lo habra
invadido todo. Cortaremos los suministros, la ultima de las agujas entrara en
funcionamiento y la jungla devorara este lugar por completo.

Me quedo un rato sentado frente a la casa, observandola. Qué lista es. Vive
aislada. Sin vecinos que oigan los llantos. Pero, puestos a pensar en ello, lo mas
inteligente habria sido mudarse directamente a la selva y convivir con el resto de
simios que no son capaces de contener su afan reproductor. Supongo que, en el fondo,
incluso estas chifladas siguen siendo humanas. No pueden dejar totalmente atras la
civilizacion. O no saben como, en cualquier caso.

Bajo del coche, desenfundo la Grange y embisto contra la puerta.

Mientras la derribo la mujer levanta la cabeza desde su silla, junto a la mesa de la
cocina. Ni siquiera parece sorprendida. Es como si una minuscula porcion de su ser
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se desinflara, y eso es todo. Como si supiera desde el principio lo que iba a pasar. Lo
dicho: es lista.

Un crio entra corriendo procedente de la habitacion contigua, atraido por el
estruendo de la puerta destrozada. Un afio y medio, quiza dos. Se detiene en seco y se
me queda mirando fijamente, una cosita cabezona cuyos mechones empiezan a ser
demasiado largos, como los de ella. Nos sostenemos la mirada. A continuacion, gira
sobre los talones y se encarama al regazo de su madre.

La mujer cierra los ojos.

—Venga, adelante. Hazlo.

Levanto la Grange, mi cafion portatil de 12 mm. Apunto al mocoso. La mujer lo
envuelve con los brazos. No sera un disparo limpio. Lo atravesara de parte a parte y
matara a la mama. Apunto mejor, buscando el angulo idéneo. Nada.

La mujer abre los ojos.

—¢ A qué esperas?

Nos miramos.

—Te vi en la jugueteria. Hace un par de dias.

Cierra los ojos otra vez, apesadumbrada, comprendiendo su error. No suelta al
chiquillo. Podria quitarselo de los brazos, tirarlo al suelo y cargarmelo. Pero no lo
hago. La mujer sigue sin abrir los ojos.

—:Por qué lo hacéis? —pregunto.

Abre los ojos de nuevo. Esta desconcertada. Me he saltado el guion. Ha ensayado
mentalmente esta misma situacion. Mil veces, lo mas probable. No le quedaba otro
remedio. Sabia que llegaria este dia. Pero heme aqui, solo, y su crio todavia respira. Y
yo no dejo de hacerle preguntas.

—¢Por qué seguis teniendo estos nifios?

Me observa sin pestaiiear, en silencio. El chiquillo se revuelve en su regazo e
intenta empezar a mamar. La mujer se levanta la blusa y el crio se cuela debajo.
Puedo ver las bolsas gravidas que son los pechos de la mujer, sus pesadas ubres
oscilantes, mucho mas grandes de lo que recuerdo haber visto en la tienda,
disimuladas por el sostén y la blusa. Penden sin fuerza mientras el nifio se cuelga de
ellas. La mujer continia mirdndome fijamente. Es como si se le hubiera encendido el
piloto automatico, amamantando al chiquillo. La ultima cena.

Me quito el sombrero, lo dejo encima de la mesa y me siento. También suelto la
Grange. No me parece correcto volarle los sesos al mocoso mientras esta tomando el
pecho. Saco un cigarrillo y lo enciendo. Le doy una calada. La mujer me observa del
mismo modo que cualquiera observaria a un depredador. Le doy otra calada al cigarro
y se lo ofrezco.

—¢:Fumas?

—No. —Inclina la cabeza en direccion al nifio.
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Asiento con la cabeza.

—Ah. Claro. Es malo para los pulmones jovenes. Lo oi una vez. No recuerdo
dénde. —Sonrio—. No recuerdo cuando.

Me mira fijamente.

—¢ A qué esperas?

Contemplo la pistola, tendida en la mesa. El pesado mecanismo de cartuchos y
acero, un arma monstruosa. El cafion portatil sin retroceso Grange 12 mm. Modelo
oficial. Capaz de parar en seco a un piojoso. Capaz de arrancarle el pufietero corazon
del pecho si apuntas con cuidado. De pulverizar un bebé.

—Tuviste que dejar de tomar el lozanol para tener el nifio, ¢verdad?

Se encoge de hombros.

—Es un simple afiadido. No hay motivo para que fabriquen el lozanol de esa
manera.

—Pero, de lo contrario, tendriamos un problema de superpoblacion de tres pares
de narices, ¢no?

Vuelve a encogerse de hombros.

La pistola espera en la mesa, entre nosotros. Sus ojos saltan sobre ella, sobre mi,
sobre el arma de nuevo. Aspiro el humo del cigarrillo. Sé lo que esta pensando
mientras contempla la enorme pistola de acero que reposa encima de su mesa.
Demasiado lejos de su alcance, pero esta desesperada, de modo que podria parecerle
que estd mucho mas cerca, casi lo suficiente. Casi.

Su mirada vuelve a concentrarse en mi.

—:Por qué no lo haces y terminas de una vez?

Me toca a mi encogerme de hombros. En realidad desconozco la respuesta.
Deberia estar sacando fotos y encerrandola en el coche, liquidando al chiquillo y
llamando al equipo de limpieza, pero aqui estamos, sentados. Se le anegan los ojos en
lagrimas. Veo como llora. Mamas, redondeces y una aterradora especie de sabiduria,
fruto tal vez de saber que no va a vivir eternamente. Todo lo contrario que Alice, con
su piel tersa, muy tersa, y sus pechos firmes, muy firmes. Esta mujer es fecunda.
Fértiles las caderas, los senos y el vientre, rodeada del caos que reina en su cocina, la
selva. La tierra de la vida. Parece comodamente instalada en todo esto, una himeda
criatura de Gaia.

Un dinosaurio.

Deberia estar colocandole las esposas. La he descubierto con el nifio. Deberia
estar disparando al chiquillo. Pero no lo hago. En vez de eso, tengo una ereccion. No
es exactamente guapa, pero tengo una ereccién. Es fofa, es oronda, es tetuda,
caderona y descuidada; me cuesta permanecer sentado, los pantalones me oprimen.
Me esfuerzo por no mirar al lactante. Los pechos expuestos. Le doy otra calada al
cigarro.
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—¢Sabes?, hace mucho que me dedico a esto.

Me observa sin pestafiear, embotada, en silencio.

—Siempre he querido saber por qué hacéis esto las mujeres. —Inclino la cabeza
en direccion al pequefio. Se ha desenganchado del pecho, y ahora todo él esta
expuesto, esta cosa gravida, inmensa, con su pesado pezén. La mujer no se tapa.
Cuando levanto la cabeza, la encuentro estudiandome, consciente de mi fascinacion
por su seno. El nifio baja al suelo y me observa a su vez, con ojos solemnes. Me
pregunto si podra sentir la tension que impera en la estancia. Si sabe lo que se avecina
—. ¢Por qué el nifio? En serio. ;Por qué?

Frunce los labios. Me parece vislumbrar un destello de enfado en sus ojos
entrecerrados, llorosos, le da rabia que esté jugando con ella. Que esté aqui sentado,
hablando con ella, con mi Grange encima de su mesa mugrienta; su mirada se posa en
el arma y practicamente puedo ver como giran los engranajes de su cabeza. Los
calculos. La loba se dispone a saltar.

Suspira y arrastra la silla hacia delante.

—Siempre quise uno. Desde que era pequena.

—Jugabas con mufiecas, todo eso? ;Con «coleccionables»?

Se encoge de hombros.

—Supongo. —Hace una pausa. Sus ojos vuelven a la pistola—. Si. Supongo que
si. Tenia una muifiequita de plastico y solia vestirla. Jugaba a las meriendas con ella.
Ya sabes, preparabamos té y después yo le derramaba un poco por la cara, para que
bebiera. No era gran cosa. Tenia voz, pero su repertorio era limitado. Mis padres no
nadaban en la abundancia. «Vamos de compras.» «Vale, ;qué vamos a comprar?»
«Relojes.» «Me encantan los relojes.» Cosas asi. Era muy simple. Pero me gustaba. Y
entonces, un buen dia, me dio por llamarla «mi bebé». No sé por qué. El caso es que
lo hice, y la mufieca respondio: «Te quiero, mami».

Se le empaiian los ojos mientras continua hablando.

—Entonces supe que queria tener un bebé. Jugaba con ella a todas horas, fingia
que era mi hija, hasta que mi madre me pill6 y me dijo que era una estupida, que no
deberia hablar asi, que las chicas ya no tenian bebés, y se llevo la mufieca.

El nifio esta tumbado en el suelo, empujando unos cubos debajo de la mesa.
Apilandolos y derribandolos. Se fija en mi. Tiene los ojos azules y sonrie con
timidez. Lo vuelvo a asustar, se levanta del suelo y gatea hasta su madre para ocultar
la cara entre sus pechos, escondiéndose. Me espia con el rabillo del ojo, suelta una
risita y vuelve a ocultarse.

Apunto al crio con la barbilla.

—¢Quién es el padre?

La mujer se mantiene impertérrita.

—No lo sé. Un tipo que conoci en la red me envié una muestra. No queriamos
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quedar en persona. Borré todo lo relacionado con él en cuanto recibi el paquete.

—Lastima. Las cosas serian mas faciles si hubierais mantenido el contacto.

—Mas faciles para ti.

—A eso me referia. —Me doy cuenta de que la punta de mi cigarrillo se ha
convertido en un largo pene ceniciento que cuelga flacido al extremo de la boquilla.
Le doy una sacudida y se cae—. Sigo sin entender lo del lozanol.

Inexplicablemente, se rie. Se anima, incluso.

—¢Por qué? ;Porque no estoy tan pagada de mi misma como para aspirar a vivir
por siempre jamas?

—¢Qué pensabas hacer? ;Dejarlo encerrado en casa hasta que...?

—Dejarla —me interrumpe de improviso—. Dejarla encerrada en casa. Es una
nifia y se llama Melanie.

Al oir su nombre, la mocosa mira en mi direccién. Ve mi sombrero encima de la
mesa y lo agarra. Baja del regazo de su madre y me lo trae. Me lo enseiia, extendidos
por completo los brazos, una ofrenda. Cuando pruebo a coger el sombrero, lo aparta.

—Quiere ponértelo en la cabeza.

Miro a la sefora, desconcertado. En sus labios aletea la sombra de una sonrisa,
cargada de tristeza.

—FEs un juego. Le encanta ponerme cosas en la cabeza.

Miro otra vez a la nifia. Esta empezando a impacientarse con el sombrero en las
manos. Emite una serie de gruiiidos, intentando comunicarse, y agita el sombrero de
forma incitante. Me agacho. La nifia me coloca el sombrero en la cabeza y sonrie de
oreja a oreja. Me enderezo en la silla y me lo calo con firmeza.

—Estas sonriendo —dice la mujer.

La miro.

—Es muy graciosa.

—Te gusta, ¢verdad?

Vuelvo a observar a la pequefia, pensativo.

—No estoy seguro. Nunca me he fijado mucho en ellos.

—FEmbustero.

El cigarrillo esta muerto. Lo aplasto sobre la mesa de la cocina. La mujer me
observa con el cefio fruncido, cabreada conmigo por ensuciar todavia mas su mesa
mugrienta, tal vez, pero en ese momento parece acordarse de la pistola. Yo también.
Un escalofrio me recorre la espalda. Por un momento, al agacharme ante la nifia, se
me habia olvidado. Ahora mismo podria estar muerto. Tiene gracia como olvidamos,
recordamos y volvemos a olvidar estas cosas. Los dos. La mujer y yo. Tan pronto
estamos conversando placidamente como esperamos a que comience la carniceria.

Esta mujer da la impresion de ser de esas con las que se puede salir. Tiene chispa.
Salta a la vista. Estaba a punto de aflorar cuando se acordo6 de la pistola. Puedo ver
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como aletea, intermitente. Ora es una persona, ora otra distinta: llena de vitalidad, de
ingenio, de recuerdos, y de repente jbang!, esta sentada en una cocina repleta de
platos sucios, con la encimera cubierta de manchas de café y un policia armado con
un cafon portatil sentado a la mesa.

Enciendo otro cigarrillo.

—¢No echas de menos el lozanol?

Mira a su hija y le tiende los brazos.

—No. Ni un poco. —La nifia vuelve a encaramarse al regazo de su madre.

Dejo que un remolino de humo escape entre mis labios.

—Pero si era imposible que te salieras con la tuya. Es una locura. Tienes que
renunciar al lozanol; tienes que encontrar un donante de semen que también esté
dispuesto a renunciar a él a su vez, por lo que ya son dos las personas que se
sacrifican por un mocoso; tienes que dar a luz sin ayuda de nadie, y después tienes
que ocultarlo. Tarde o temprano necesitarias un documento identificativo para
comenzar su tratamiento de lozanol, porque nadie va a tratar a un paciente
indocumentado, y tendrias que saber desde el principio que todo esto estaba abocado
al fracaso. Pero aqui estas.

Frunce el cefio.

—Podria haberlo conseguido.

—Pero no es asl.

Bang. Vuelve a estar en la cocina. Se encorva en la silla, abrazando a la pequefia.

—Entonces ¢por qué no te das prisa y lo haces de una vez?

Me encojo de hombros.

—Sentia curiosidad por saber qué pensais las criadoras, eso es todo.

Me fulmina con la mirada, furiosa.

—:Quieres saber lo que pienso? Pienso que necesitamos savia nueva. He vivido
ciento dieciocho afios y pienso que no se trata exclusivamente de mi. Pienso que
quiero un bebé, que quiero ver las mismas cosas que ella cuando despierte, cosas
nuevas para mi porque sera nuevo. Por fin, algo nuevo. Es estupendo ver las cosas a
través de sus ojitos y no a través de unos ojos de muerto como los tuyos.

—Yo0 no tengo ojos de muerto.

—Mirate en el espejo. Todos tenéis ojos de muerto.

—Tengo ciento cincuenta afios y me siento tan bien como el dia que decidi
perpetuarme.

—NMe apuesto lo que sea a que ni siquiera te acuerdas. Nadie se acuerda. —Sus
ojos vuelven a posarse en la pistola, pero renuncian a ella para clavarse en mi—. Pero
yo si. Ahora. Y es mejor asi. Mil veces mejor que vivir eternamente.

Hago una mueca.

—¢ Vivir a través de la prole y todo eso?
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—Serias incapaz de entenderlo. Como todos los demas.

Aparto la mirada. No sé por qué. Soy yo el que tiene una pistola. Estoy al mando
de todo, pero no deja de observarme, y siento una opresién en mi interior ante sus
palabras. Si poseyera mas imaginacion, diria que es el vestigio de un antiguo simio
primigenio que intenta arrastrarse fuera del fango y hacerse escuchar. Una sombra de
la alimafia que éramos antes. Contemplo al crio... la cria... y descubro que me esta
mirando. Me pregunto si todos haran ese truco con los sombreros, o si esta es especial
de algiin modo. Si a todos les gusta poner sombreros en las cabezas de sus verdugos.
Sonrie y esconde la cabeza bajo el brazo de su madre. La mujer no pierde de vista mi
pistola.

—¢Quieres dispararme? —pregunto.

Levanta la cabeza.

—No.

Sonrio sin despegar los labios.

—Venga ya. Sé franca.

Entorna los parpados.

—Te volaria la tapa de los sesos si pudiera.

Me sobreviene un cansancio insoportable. He perdido el interés. Estoy harto de
cocinas mugrientas, de habitaciones en penumbra y de malolientes pafales
improvisados. Doy un empujon a la Grange, deslizandola hacia ella.

—Adelante. ;Quieres acabar con una vida tan antigua como la mia para salvar
una que no tiene la menor oportunidad? Yo viviré eternamente, mientras que esa
enana no durara mas de setenta afos si tiene suerte... que no la tendra... y td ya estas
practicamente muerta. Aun asi, jquieres acabar con mi vida? —Me siento como si
estuviera al filo de un precipicio. Las posibilidades rugen a mi alrededor—. Dispara.

—¢Qué quieres decir?

—Que dispares. ;Quieres intentarlo? Esta es tu oportunidad. —Empujo la Grange
un poco mas, provocandola. Un cosquilleo me recorre la piel de la cabeza a los pies.
La cabeza me da vueltas, me siento casi mareado. La adrenalina corre por mis venas.
Le doy otro empujoncito a la Grange, sin saber de repente si pienso disputarle el arma
o si permitiré que se quede con ella—. Esta es tu oportunidad.

No da la menor advertencia.

Se abalanza sobre la mesa. La nifia sale disparada de sus brazos. Sus dedos rozan
el arma al mismo tiempo que la dejo lejos de su alcance de un manotazo. Vuelve a
impulsarse, gateando por encima de la mesa. Derribo la silla al retroceder de un salto.
Doy un paso atras. Se estira hacia la pistola, desplegando los dedos engarfiados,
desesperada todavia pese a saber que ya ha perdido. La apunto con la pistola.

Me mira fijamente y apoya la cabeza en la mesa, sollozando.

La nifia también ha empezado a llorar. Berrea sentada en el suelo, con la carita
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roja, congestionada, lamentandose con su madre, quien lo ha apostado todo a ese
intento por capturar mi pistola: todas sus esperanzas, los afios de dedicacion furtiva,
la necesidad de proteger a su prole, todo. Y ahora yace despatarrada encima de una
mesa mugrienta, llorando mientras su hija se desgafiita en el suelo. La cria llora y
llora sin cesar.

Apunto la Grange hacia la nifia. Ahora esta expuesta. Chilla y extiende las manos
en direccion a su madre, pero no se levanta. Se limita a estirar los brazos, esperando a
que la recoja y la abrace una mujer a la que ya no le queda nada. Ni yo ni la pistola
existimos para ella.

Un disparo y habra dejado de existir, una mancha de pintura en la frente y la
pared cubierta de sesos como espaguetis, los llantos habran terminado, sustituidos por
el olor a polvora y las llamadas a los equipos de limpieza.

Pero el disparo no se produce.

En vez de eso, enfundo la Grange y salgo a la calle, dejandolas con sus lagrimas,
su porqueria y sus vidas.

Llueve una vez mas. Los aleros del tejado escupen gruesos cuajarones de agua
que se estrellan contra el suelo. A mi alrededor la jungla hierve con el parloteo de los
monos. Me levanto el cuello de la gabardina y me arreglo el sombrero. A mi espalda,
los llantos se han vuelto practicamente inaudibles.

Quiza lo consigan. Todo es posible. Tal vez la nifia llegue a cumplir los dieciocho,
obtenga algo de lozanol en el mercado negro y viva hasta los ciento cincuenta. Lo
mas probable es que dentro de seis meses, o un afio, o dos afios, o diez, algun poli
derribe su puerta y se cargue a la chiquilla. Pero no seré yo.

Corro hasta el coche patrulla, salpicando en medio del barro, las enredaderas y la
humedad. Y por primera vez en mucho tiempo, la lluvia me parece algo nuevo.
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TARJETA AMARILLA

Los machetes relucen en el suelo del almacén, reflejando una roja conflagracion de
yute, tamarindo y muelles percutores. Ya estan por todas partes. Los hombres con sus
pafiuelos verdes en la cabeza, sus consignas y sus hojas chorreantes. Sus voces
resuenan en el almacén y en la calle. El hijo nimero uno ya ha desaparecido. A Flor
de Jade no consigue encontrarla, da igual cuantas veces pedalee su numero de
teléfono. Los rostros de sus hijas se han partido por la mitad, como durios afectados
por la roya.

Mas llamaradas. La negra humareda se enrosca a su alrededor. Atraviesa las
oficinas del almacén a la carrera, dejando atras las carcasas de madera de teca y los
pedales de hierro de los ordenadores, los montones de ceniza que sefialan el lugar
donde sus empleados se han pasado la noche quemando documentos, eliminando los
nombres de las personas que han ayudado a las Tres Velas.

Corre, asfixiado por el calor y el humo. Una vez en su elegante despacho, se
abalanza sobre los postigos de la ventana y forcejea con los pestillos de bronce.
Embiste con el hombro contra la madera pintada de azul mientras el almacén arde y
los hombres de piel tostada irrumpen como una marabunta, blandiendo sus viscosos
cuchillos escarlatas...

Tranh se despierta, sin aliento.

Unos afilados cantos de cemento se clavan en las protuberancias de su espinazo.
Un asfixiante muslo salobre le cubre la cara. Aparta de un empujén la pierna del
desconocido. En la penumbra resplandecen pieles barnizadas de sudor, marcadores
impresionistas que sefialan la posicién de los cuerpos que fluctian y se agolpan a su
alrededor. Ventosidades, gemidos y vuelcos, carne contra carne, hueso contra hueso,
los vivos y los muertos a causa del calor, todos juntos.

Un hombre tose. Pulmones humedos y gotitas de saliva que surcan el aire hasta el
rostro de Tranh, que tiene la espalda y el vientre pegados a las sudorosas pieles
desnudas de los desconocidos que lo rodean. La claustrofobia se revuelve en su cubil.
Se obliga a contenerla. Se obliga a yacer inmovil, a respirar de forma acompasada,
hondamente, a pesar del calor. A paladear las sofocantes tinieblas con toda la
paranoia de su mente de superviviente. Se mantiene despierto mientras los demas
duermen. Conserva la vida cuando otros hace ya mucho que la perdieron. Se obliga a
permanecer inmovil, y a escuchar.

Suenan timbres de bicicleta. Abajo, a lo lejos, a diez mil cuerpos de distancia, a
toda una vida de distancia, suenan timbres de bicicleta. Se desenreda de la madeja
humana, arrastrando tras €l el saco de caiiamo que contiene sus pertenencias. Llega
tarde. De todos los dias en los que podria demorarse, este es el peor. Se cuelga la
bolsa de un hombro huesudo y baja las escaleras a tientas, pisando con cuidado entre
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el alud de carne dormida. Sus sandalias se deslizan entre familias enteras, amantes y
hambrientos fantasmas al acecho, rezando para no resbalar y partirle el cuello a algtin
anciano. Paso, tanteo, paso, tanteo.

Una maldicién se eleva de entre la masa. Los cuerpos ruedan y se sacuden.
Recupera el equilibrio en un rellano, entre los privilegiados que yacen
horizontalmente, y continia anadeando. Abajo, siempre hacia abajo, doblando mas
recodos en la escalera, pisando con cuidado en el manto que forman sus compatriotas.
Paso. Tanteo. Paso. Tanteo. Otro recodo. Un destello de luz grisacea se insinda a lo
lejos. Un soplo de aire fresco le besa la cara, le acaricia el cuerpo. La catarata de
carne anénima se materializa en individuos, hombres y mujeres amontonados unos
encima de otros, con el cemento por almohada, apoyados en la pendiente de la
escalera sin ventanas. La luz gris se torna dorada. El tintineo de los timbres suena ya
con mas fuerza, tan claro como el repicar de las alarmas de cibiscosis.

Tranh sale de la torre de pisos y se zambulle en la marea de vendedores de
congee, tejedores de caflamo y carros de patatas. Apoya las manos en las rodillas y
jadea, llenandose los pulmones de remolinos de polvo y estiércol pisoteado,
agradeciendo cada bocanada de aire mientras el sudor mana a chorros de su cuerpo.
De la punta de su nariz caen perlas salobres cuya humedad salpica el empedrado rojo
de la acera. El calor mata a las personas. Mata a los ancianos. Pero él ha salido del
horno; no ha perecido asado, pese al ardor de la estacion seca.

Las bicicletas y sus timbres pasan por su lado como bancos de carpas, camino de
los respectivos puestos de trabajo de sus duefios. La torre de pisos se cierne a su
espalda, cuarenta alturas de calor, enredaderas y hongos. Una ruina vertical de
ventanas rotas y apartamentos saqueados. Un residuo del esplendor de la antigua
Expansion energética, devenida ahora en recalentado ataud tropical, sin aire
acondicionado ni electricidad que lo protejan del implacable sol ecuatorial. Bangkok
mantiene a sus refugiados encerrados en el palido firmamento azul, con la esperanza
de que no salgan de alli. Y sin embargo €l ha emergido con vida, pese al Sefior del
Estiércol, pese a los camisas blancas, pese a los afios; una vez mas, ha bajado de los
cielos abriéndose paso con ufias y dientes.

Tranh endereza los hombros. La gente remueve woks repletos de fideos y extrae
humeantes bolas de baozi estofado de sus ollas de bambu. El engrudo gris de arroz U-
Tex rico en proteinas inunda el aire con la pestilencia del pescado podrido y los
aceites acidos saturados. El estdbmago de Tranh se encoje de hambre y una pelicula de
saliva pastosa le reviste la boca, todo cuanto consigue invocar su cuerpo deshidratado
ante el olor a comida. Los gatos demonio rondan las piernas de los vendedores
ambulantes como tiburones, aguardando a que caiga algin bocado, atentos a la menor
ocasion de latrocinio. Sus relucientes formas camaleonicas centellean parpadeantes,
revelando indicios de pelajes manchados, siameses y anaranjados antes de
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confundirse con el telén de fondo de las paredes de cemento y las hordas hambrientas
contra las que se rozan. Los woks arden con fuerza, resplandecientes de metano
tefiido de verde, emitiendo nuevos aromas conforme los fideos de arroz chapotean en
el aceite caliente. Tranh se obliga a girar sobre los talones.

Se abre paso a empujones entre el gentio, arrastrando la bolsa de cafiamo con él,
ignorando a quién golpea y quién lo impreca a su espalda. Las victimas del Incidente
ocupan los portales, agitando las extremidades amputadas y mendigando a aquellos
que tienen un poco mas que ellas. Acuclillados en taburetes para el té, algunos ven
como se acumula el bochorno de la jornada mientras fuman diminutos cigarrillos de
tabaco de hoja dorada de contrabando liados a mano que saltan de boca en boca. Las
mujeres conversan en corrillos, manoseando nerviosas sus tarjetas amarillas mientras
esperan a que los camisas blancas aparezcan y les renueven los sellos.

Los tarjetas amarillas se extienden hasta donde alcanza la vista: un pueblo entero,
refugiados en el gran reino de Tailandia tras huir de Malaca, donde de repente habian
dejado de ser bienvenidos. Un denso coagulo de desplazados sometidos a la autoridad
de los camisas blancas del Ministerio de Medio Ambiente, como si no fueran mas que
otra especie invasora que contener, como la cibiscosis, la roya y el gorgojo pirata.
Tarjetas amarillas, personas amarillas. Huang ren por todas partes, y Tranh llega tarde
a la unica oportunidad de escapar de su presa. Una sola oportunidad en todos sus
meses como refugiado chino tarjeta amarilla. Y llega tarde. Se abre camino junto a un
vendedor de ratas, traga otro torrente de saliva ante el olor de la carne asada y se
adentra corriendo en un callejon, en direccion a la bomba de agua. Frena en seco.

Otras diez personas hacen cola delante de él: ancianos, joévenes, madres,
chiquillos.

Se le hunden los hombros. Le gustaria indignarse ante semejante revés. Si tuviera
energias para ello... si hubiera comido bien ayer, o anteayer, o incluso el dia anterior,
gritaria, tiraria la bolsa de cafiamo al suelo y la pisotearia hasta reducirla a polvo...
pero sus calorias estan demasiado bajas. No es mas que otra oportunidad malograda
gracias a la mala suerte de los huecos de la escalera. Deberia haber dado sus ultimos
baht al Sefior del Estiércol para alquilar un espacio en algun apartamento cuyas
ventanas dieran al este a fin de ver el sol en cuanto despuntara y levantarse temprano.

Pero opt6 por racanear. Con su dinero. Con su futuro. ;Cuantas veces les habia
dicho a sus hijos que gastar dinero para ganar mas dinero era perfectamente
aceptable? Pero el timido refugiado tarjeta amarilla en que se ha convertido le
aconsejo que reservara los baht. Como un ignorante raton de campo, eligio aferrarse a
su dinero y dormir en huecos de escalera negros como la brea. Deberia haberse
alzado como un tigre y haber hecho frente al toque de queda y a las porras de los
camisas blancas del ministerio. Ahora llega tarde, apesta a hacinamiento y debe hacer
cola detras de otros diez, todos los cuales deben beber y llenar un cubo y cepillarse
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los dientes con el agua marron del rio Chao Phraya.

Hubo una época en que exigia puntualidad a sus empleados, a su esposa, a sus
hijos y a sus concubinas, pero eso era cuando poseia un reloj de pulsera de cuerda y
podia contemplar el lento desgranar de los minutos y las horas. De vez en cuando
daba vueltas al muelle diminuto, escuchaba su tictac y azotaba a sus vastagos por su
actitud indolente. Se ha vuelto viejo, lento y esttipido, de lo contrario habria previsto
esta situacion. Como deberia haber previsto la creciente beligerancia de los Pafiuelos
Verdes. ; Cuando se emboto tanto su mente?

Uno por uno, los demas refugiados terminan con sus abluciones. Una madre con
la dentadura mellada y brotes grises de fa’ gan tras las orejas llena su cubo, y Tranh
avanza.

El no tiene ningtin cubo. Tan solo la bolsa. La preciada bolsa. La cuelga junto a la
bomba y se cifie el sarong en torno a las caderas enjutas antes de acuclillarse debajo
del cafio. Tira de la palanca de la bomba con un brazo esquelético. L.o bafia un chorro
caliente de agua marron. La bendicion del rio. La piel se descuelga de su cuerpo con
el peso del agua, tan flacida como la de un gato afeitado. Abre la boca y bebe el
liquido arenoso, se frota los dientes con un dedo, preguntandose qué protozoos podria
estar engullendo. No importa. Ahora confia en la suerte. Es lo tinico que le queda.

Los nifios observan como se bafia el cuerpo arrugado mientras sus madres
rebuscan entre las pieles de mango de PurCal y las cascaras de tamarindo de Red Star
con la esperanza de encontrar algin pedazo de fruta sin contaminar por la
cibiscosis.111mt.6... ;O es 111mt.7? ;O mt.8? Antes conocia todas las plagas
biologicas de disefio que las afectaban. Sabia cuando estaba a punto de malograrse
una cosecha, y si los nuevos bancos de semillas estaban pirateados. Se beneficiaba de
esos conocimientos llenando sus cliperes con las semillas y las hortalizas adecuadas.
Pero de eso hace toda una vida.

Le tiemblan las manos cuando abre la bolsa y saca su ropa. ¢Es la edad o la
emocion lo que le hace estremecer? Ropa limpia. De calidad. El traje de lino blanco
de un hombre adinerado.

El atuendo no era suyo, pero ahora si, y lo ha mantenido a salvo. A salvo para esta
ocasion, aun cuando necesitaba desesperadamente venderlo a cambio de dinero en
efectivo o ponérselo mientras el resto de sus ropas se convertian en harapos. Arrastra
los pantalones por sus piernas huesudas, quitandose las sandalias y haciendo
equilibrios sobre cada pie. Comienza a abotonarse la camisa, obligando a sus dedos a
apresurarse mientras una vocecita en su cabeza le recuerda que el tiempo apremia.

—:Piensas vender esas ropas? ¢O vas a pasearlas por ahi hasta que te las arrebate
alguien con carne en los huesos?

Tranh mira de reojo a pesar de que no deberia ser necesario, deberia reconocer
esa voz, y sin embargo mira de todas maneras. No puede evitarlo. Antes era un tigre.
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Ahora no es nada mas que un ratoncito asustado que salta y se estremece a la menor
insinuacion de peligro. Y alli esta: Ma. De pie ante €él, sonriente. Gordo y exultante.
Tan vital como un lobo.

Ma sonrie de oreja a oreja.

—Pareces uno de esos maniquis de alambres de la plaza Palawan.

—Ni idea. No puedo permitirme el lujo de comprar alli. —Tranh continda
vistiéndose.

—Ese traje es tan elegante que podria haber salido de Palawan. ;Cémo lo has
conseguido?

Tranh guarda silencio.

—¢A quién quieres engafiar? Esas ropas se disefiaron para alguien mil veces mas
grande que tu.

—No todos podemos ser igual de gordos y afortunados. —La voz de Tranh es un
susurro. ¢Desde cuando susurra asi? ¢Ha sido siempre un montén de huesos
traqueteante que susurra y suspira ante cada nueva amenaza? L.o duda. Pero le cuesta
recordar como deberia sonar un tigre. Lo intenta otra vez, templando la voz—. No
todos podemos ser tan afortunados como Ma Ping, que vive en los pisos mas altos
con el Sefor del Estiércol en persona. —A pesar de todo, sus palabras suenan como
juncos barriendo el cemento.

—¢Afortunado? —Ma suelta una carcajada. Tan joven. Tan pagado de si mismo
—. Me gano mi destino. ;No es eso lo que solias decirme siempre? ;Que la suerte no
tiene nada que ver con el éxito? ;Que todas las personas se forjan su propia fortuna?
—Vuelve a reirse—. Mirate ahora.

Tranh rechina los dientes.

—Hombres mejores que tu han caido. —Otra vez ese espantoso susurro cohibido.

—Y hombres mejores que ti se alzaran. —Los dedos de Ma se posan en su
mufieca. Acarician un reloj de pulsera, un elegante cronografo antiguo de oro y
diamantes: Rolex. De otra época. De otro lugar. De otro mundo. Tranh se queda
mirandolo fijamente, embobado, como una serpiente hipnotizada. No logra apartar la
vista de él.

Una sonrisa languida se dibuja en los labios de Ma.

—¢Te gusta? Lo encontré en una tienda de antigliedades, cerca de Wat Rajapradit.
Me pareci6 familiar.

La rabia de Tranh se incrementa. Empieza a replicar, después sacude la cabeza y
no dice nada. Pasa el tiempo. Abrocha los ultimos botones, se pone la chaqueta y se
peina los ultimos mechones de su lacio cabello gris con los dedos. Si tuviera un
peine... Hace una mueca. Es un deseo esttpido. La ropa es suficiente. Tiene que
serlo.

Ma se rie.

www.lectulandia.com - Pagina 177



—Ahora pareces un pez gordo.

No le hagas caso, dice la voz en la cabeza de Tranh. Saca los tultimos baht
arrugados de la bolsa de cafiamo —el dinero que ha ahorrado durmiendo en los
huecos de las escaleras, el responsable de que ahora llegue tarde— y se los guarda en
los bolsillos.

—Cuantas prisas. ¢ Tienes una cita en alguna parte?

Tranh se abre paso a empujones, procurando no encogerse mientras aparta el
corpachon de Ma.

—¢Adonde vas, mister Pez Gordo? —se rie Ma a su espalda—. jMister Tres
Prosperidades! ; Tienes algo de informacion que te gustaria compartir con el resto de
nosotros?

Otros levantan la cabeza ante sus gritos: tarjetas amarillas de rostros famélicos y
bocas hambrientas. Los tarjetas amarillas se extienden hasta donde alcanza la vista, y
todos ellos estan mirandolo ahora. Supervivientes del Incidente. Hombres. Mujeres.
Nifos. Ahora saben quién es. Reconocen su leyenda. Con un cambio de atuendo y un
simple grito ha salido del anonimato. Sus burlas lo bafian como un diluvio
monzonico:

—Wei! iMister Tres Prosperidades! jBonita camisa!

—iComparta un cigarrillo, mister Pez Gordo!

—:Adonde vas tan deprisa, tan arreglado?

—¢Te vas a casar?

—:Has encontrado una décima esposa®?

—:Has encontrado un empleo?

—iMister Pez Gordo! ;Tienes trabajo para mi?

—¢Adonde vas? jQuiza deberiamos seguir todos al antiguo empresario!

A Tranh se le eriza el vello sobre la nuca. Se sacude el miedo de encima. Aunque
lo siguieran, seria demasiado tarde para que pudieran aprovecharse. Por primera vez
en seis meses, la ventaja de la habilidad y la informacion esta de su parte. Ahora todo
depende del tiempo.

Trota en medio de la aglomeracion matinal de Bangkok, cruzandose con bicicletas,
rickshaws y escuteres de cuerda. Esta cubierto de sudor. Tiene la camisa empapada,
incluso la chaqueta se ha humedecido. Se la quita y se la cuelga en el brazo. Su
cabello gris se adhiere al cuero cabelludo liso como una cascara de huevo, salpicado
de vitiligo, chorreante de agua. Se detiene cada pocas manzanas para caminar y
recuperar el aliento mientras las espinillas empiezan a dolerle, su respiracion se
entrecorta y su corazon de anciano martillea en su pecho.

Deberia invertir los baht en un viaje en rickshaw, pero no logra animarse a
hacerlo. Llega tarde. ¢Demasiado tarde, quiza? Si es demasiado tarde, habra
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dilapidado los baht y pasara hambre esta noche. Por otra parte, ;de qué sirve un traje
empapado de sudor?

El habito hace al monje, les decia a sus hijos; la primera impresién es la que
cuenta. Empezad con buen pie y empezaréis con ventaja. Por supuesto que se puede
conquistar a alguien con talento e informacion, pero las personas son ante todo
animales. Cuida tu aspecto. Huele bien. Satisface sus sentidos primarios. Después,
cuando se sientan bien dispuestos hacia ti, formula tu propuesta.

¢No fue ese el motivo de que propinara una paliza a su segundo hijo cuando este
se present0 en casa con un tigre rojo tatuado en el hombro, como si fuese un gangster
de calorias cualquiera? ¢No fue ese el motivo de que pagara a un dentista para que
retorciese los dientes de su propia hija con bambu cultivado y curvas de goma
importadas de Singapur hasta dejarselos rectos como cuchillas?

cY no es ese el motivo de que los Pariuelos Verdes de Malaca odiaran a los
chinos? ;Por nuestro buen aspecto? ;Por parecer tan acaudalados? ;Por hablar tan
bien y trabajar con tanto ahinco cuando ellos ganduleaban y nosotros sudabamos de
sol a sol?

Tranh ve pasar una manada de escuteres de cuerda, todos ellos de manufactura
chino-tailandesa. Qué artefactos tan ingeniosos y veloces: un muelle percutor de un
megajulio y un volante, pedales y frenos de friccion para reutilizar la energia cinética.
Y todas sus fabricas pertenecian al ciento por ciento a los chinos chiu chow, a pesar
de lo cual, la sangre de los chiu chow no corre por las cunetas de este pais. Los
chinos chiu chow son queridos, pese al hecho de que llegaron al reino thai como
farang.

Si nos hubiéramos integrado en Malaca como hicieron aqui los chiu chow,
¢habriamos sobrevivido?

Tranh sacude la cabeza para apartar de si esa idea. Habria sido imposible. Su clan
habria tenido que convertirse también al islam y renegar de todos sus antepasados en
el infierno. Habria sido imposible. Quizd fuera ese el karma de su pueblo, la
destruccion. Controlar y dominar brevemente las ciudades de Penang y Malaca,
ademas de toda la costa oeste de la peninsula malaya, y extinguirse después.

El habito hace al monje. O lo mata. Tranh por fin ha aprendido esta leccion. Un
traje blanco a medida de los Hermanos Hwang es lo mas parecido a una diana. Una
antigualla mecanica de oro oscilando en tu mufieca no es mas que un cebo. Tranh se
pregunta si los dientes perfectos de sus hijos yaceran atn entre las cenizas de los
almacenes de Tres Prosperidades, si sus preciosos relojes atraeran ahora a los
tiburones y los cangrejos en las bodegas de sus cliperes barrenados.

Deberia haberlo sabido. Deberia haber visto como subia la marea de sectas
sedientas de sangre y nacionalismo exacerbado. Del mismo modo que el hombre al
que siguio hace dos meses deberia haber sabido que un atuendo elegante no es
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ninguna armadura. Un hombre trajeado, tarjeta amarilla para colmo de males, deberia
haber sabido que no era mas que un pedazo de cebo ensangrentado ante un dragén de
Komodo. Por lo menos el muy mentecato no manchd sus elegantes ropas de sangre
cuando los camisas blancas acabaron con él. Ese no tenia espiritu de superviviente.
Habia olvidado que ya no era un pez gordo.

Pero Tranh esta aprendiendo. Igual que aprendié una vez a leer los informes de
las mareas y los mapas de profundidad, el movimiento de los mercados y las plagas
biologicas de disefio, ahora aprende de los gatos demonio que parpadean y se ocultan
a la vista, que huyen de sus cazadores al primer indicio de peligro. Aprende de los
cuervos y los milanos que prosperan con la carrofia. Estos son los animales a los que
debe emular. Debe descartar los reflejos del tigre. Ya no quedan tigres, salvo en los
zoolégicos. El destino de un tigre es ser cazado y abatido. Pero un animal de pequefio
tamarfio, un carrofero, tiene la oportunidad de roer los huesos del tigre y huir con el
ultimo traje de los Hermanos Hwang que habra de cruzar jamas la frontera de
Malaca. Con el clan de los Hwang exterminado y todos sus disefios reducidos a
cenizas, no queda nada salvo recuerdos y antigiiedades, y un anciano carrofiero que
conoce el poder y los peligros de una fachada elegante.

Un rickshaw vacio pasa ociosamente por su lado. El conductor mira a Tranh por
encima del hombro, inquisitivos los ojos, intrigado por la tela de los Hermanos
Hwang que ondea sobre el magro armazon de Tranh. Dubitativo, Tranh levanta una
mano. El rickshaw aminora.

¢Es prudente arriesgarse? ;Dilapidar con tanta frivolidad su ultima medida de
seguridad?

Hubo una época en que enviaba cliperes al otro lado del océano, a Chennai, con
las bodegas repletas de durios pestilentes con el presentimiento de que los indios no
habrian tenido tiempo de sembrar variedades resistentes antes de que se les echaran
encima las nuevas mutaciones de la roya. Una época en que compraba té negro y
madera de sandalo en los mercados fluviales con la esperanza de poder revenderlos
en el sur. Ahora no es capaz de decidir si deberia montar en el rickshaw o seguir
caminando. jQué personaje tan gris se ha vuelto! A veces se pregunta si no sera en
realidad un fantasma voraz, atrapado entre dos mundos sin poder escapar hacia
ninguno de los dos.

El rickshaw rueda despacio ante €él; el jersey azul del conductor reluce bajo el sol
tropical, aguardando una decision. Por sefias, Tranh le indica que siga su camino. El
conductor del rickshaw se pone de pie sobre los pedales, sus sandalias aletean contra
los talones encallecidos, y acelera.

El panico se apodera de Tranh. Levanta la mano otra vez, corre detras del
rickshaw.

—iEspera! —Su voz no es mas que un susurro.
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El rickshaw se incorpora al trafico, uniéndose a las bicicletas y las gigantescas
formas bamboleantes de los megodontes elefantinos. Tranh deja caer la mano,
alegrandose secretamente de que el conductor no lo haya oido, de que la decision de
gastar sus ultimos baht haya recaido sobre una fuerza mas grande que él.

Las aglomeraciones de la mafiana fluyen a su alrededor. Cientos de nifios con sus
uniformes de marineros cruzan en columnas las puertas de las escuelas. Monjes con
habitos azafranados pasean a la sombra de grandes paraguas negros. Un hombre con
un sombrero conico de bambu se fija en él y murmura algo para su amigo. Ambos lo
estudian. Un reguero de temor recorre la espalda de Tranh.

Lo rodean por completo, igual que en Malaca. Para sus adentros, los llama
extranjeros, farang. Y sin embargo aqui es él el forastero. La criatura que no encaja.
Y lo saben. Las mujeres que cuelgan sarongs en los alambres de sus balcones, los
hombres sentados descalzos mientras beben café con azicar. Los pescaderos y los
vendedores de curri. Todos lo saben, y Tranh a duras penas consigue dominar el
terror.

Bangkok no es Malaca, se dice. Bangkok no es Penang. Ya no tenemos esposas ni
relojes de oro y diamantes que puedan robarnos. Pregunta a los cabezas de serpiente
que me abandonaron en la jungla infestada de sanguijuelas de la frontera. Ellos tienen
toda mi riqueza. Yo no tengo nada. No soy ningun tigre. Estoy a salvo.

Durante unos segundos, lo cree de veras. Pero, de repente, un muchacho con la
piel oscura como la teca rebana la tapa de un coco con un machete oxidado y se lo
ofrece con una sonrisa, y Tranh debe recurrir a toda su fuerza de voluntad para no
proferir un alarido y huir despavorido.

Bangkok no es Malaca. No van a incendiar tus almacenes ni a cortar a tus
trabajadores en pedazos que emplear como cebo para los tiburones. Se enjuga el
sudor de la cara. Quiza deberia haber esperado antes de ponerse el traje. Llama
demasiado la atencion. Hay demasiadas personas que lo observan. Seria mejor
mimetizarse como un gato demonio y cruzar la ciudad al amparo del anonimato en
vez de pasearse por ahi como un pavo real.

Poco a poco, los bulevares ribeteados de palmeras dan paso al paramo descubierto
del nuevo barrio extranjero. Tranh aprieta el paso camino del rio, adentrandose en el
imperio manufacturero de los farang blancos.

Gweilo, yang guizi, farang. Cuantas palabras en cuantos idiomas para estos
simios sudorosos de piel translicida. Hace dos generaciones, cuando se agotd el
petréleo y se clausuraron las fabricas gweilo, todo el mundo dio por sentado que
estaban verdaderamente acabados. Pero ahora han vuelto. Los monstruos del pasado
han regresado con nuevos juguetes y nuevas tecnologias. Las pesadillas con que lo
amenazaba su madre invaden las costas asiaticas. Auténticos demonios, inmortales.

Y él se dispone a rendirles pleitesia: los secuaces de AgriGen y PurCal, con sus
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monopolios de arroz U-Tex y trigo TotalNutrient; los hermanos de sangre de los
ingenieros biologicos que piratearon gatos demonio inspirandose en un libro y los
dejaron en libertad para que procrearan a sus anchas; los patrocinadores de la misma
Policia de Propiedad Intelectual que abordaba sus flotas de cliperes en busca de
infracciones, husmeando como lobos tras el rastro de calorias sin sello y cereales
pirateados, como si sus plagas de cibiscosis y roya de disefio no bastaran para
garantizarles los mayores beneficios...

Ve un corro de gente ante él. Tranh frunce el cefio. Empieza a correr, pero se
obliga a seguir caminando. Sera mejor no dilapidar calorias ahora. Ya se ha formado
una fila enfrente de la fabrica de los Hermanos Tennyson, esos diablos extranjeros. Se
extiende a lo largo de casi toda una [i, dobla la esquina, pasa por delante del logotipo
de equipamiento para ciclistas que adorna la reja de hierro forjado de la Corporacién
de Investigacion Sukhumvit, por delante de los dragones entrelazados de la Division
del Este Asiatico de PurCal, y por delante de Mishimoto & Cia., la ingeniosa empresa
japonesa de dinamica de fluidos a la que Tranh solia encargar el disefio de sus
cliperes.

Se rumorea que Mishimoto esta repleta de mano de obra mecanica importada.
Repleta de neoseres ilegales modificados biol6gicamente que caminan, hablan y se
mueven a trompicones... y que roban el arroz de los cuencos de personas reales.
Criaturas de hasta ocho brazos, como los dioses hindues, criaturas sin piernas para
que no puedan fugarse, criaturas con ojos tan grandes como tazas que, aunque solo
pueden ver a unos pocos palmos de distancia, lo inspeccionan todo con su tremenda
curiosidad aumentada. Nadie puede ver lo que hay dentro, no obstante, y si los
camisas blancas del Ministerio de Medio Ambiente saben algo, los astutos japoneses
deben de pagarles bien para que hagan la vista gorda ante sus afrentas contra la
biologia y la religion. Se trata tal vez de lo tnico en lo que podrian estar de acuerdo
un budista, un musulman e incluso los cristianos grahamitas farang: los neoseres
carecen de alma.

Cuando Tranh compraba sus cliperes a Mishimoto, hace tanto tiempo, eso le traia
sin cuidado. Ahora se pregunta si, tras sus altas puertas, no habra unas
monstruosidades mecanicas que trabajan mientras los tarjetas amarillas deben
quedarse fuera, implorando.

Tranh avanza lentamente por la fila. Unos agentes de policia armados con porras
y pistolas de muelles vigilan a los aspirantes, bromeando acerca de los farang que
mendigan trabajo a otros farang. El sol cae a plomo, implacable con las personas
alineadas ante la puerta.

—Wah! Pareces un pajarito de adorno con esa ropa.

Tranh da un respingo. Li Shen, Hu Laoshi y Lao Xia lo observan desde la fila,
arracimados. Un trio de ancianos tan patéticos como €él mismo. Hu agita un cigarrillo
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recién enrollado a modo de invitacion, indicandole que se reuna con ellos. Tranh
practicamente se estremece al ver el tabaco, pero se obliga a rechazar la oferta. Hu
insiste tres veces, y al final Tranh se permite aceptar, agradeciendo su sinceridad a Hu
mientras se pregunta donde habra encontrado este su inesperado tesoro. Por otra
parte, Hu es ligeramente mas fornido que el resto. Un carretero ganara mas si trabaja
tan deprisa como Hu.

Tranh se enjuga el sudor de la frente.

—Cuantos aspirantes.

Todos se rien de la desesperacion de Tranh.

Hu le enciende el cigarro.

—¢Te creias que conocias un secreto, a lo mejor?

Tranh se encoge de hombros y aspira hondamente antes de pasarle el cigarrillo a
Lao Xia.

—Un rumor. El Dios de las Patatas me contd que el hijo de su hermano mayor
habia recibido un ascenso. Me imaginé que habria quedado un hueco libre en el
escalafén, el que antes ocupaba su sobrino.

Hu sonrie.

—Yo también me enteré asi. «Eee. Se hara rico. Quince oficinistas a su cargo.
iEee! Se hara rico.» Pensé que yo podria ser uno de esos quince.

—AIl menos el rumor era fundado —dice Lao Xia—. Ademas, el sobrino del Dios
de las Patatas tampoco es el tinico que ha recibido un ascenso. —Se rasca la nuca con
un movimiento convulsivo, como un perro infestado de pulgas. Los mismos flecos
cenicientos de fa’ gan que luce en la cara interior de los codos sobresalen de unas
bolsas sudorosas tras sus orejas, alli donde el cabello ha desaparecido. A veces
bromea al respecto: nada que no se pueda arreglar con un poco de dinero. El chiste es
bueno. Pero hoy no deja de rascarse y tiene la piel agrietada y enrojecida detras de las
orejas. Se da cuenta de que todos lo observan y baja la mano de golpe. Con una
mueca, pasa el cigarrillo a Li Shen.

—¢Cuantos puestos? —pregunta Tranh.

—Tres. Tres oficinistas.

Tranh tuerce el gesto.

—Mi namero de la suerte.

Li Shen contempla la cola tras sus gafas de culo de botella.

—NMe parece que seriamos demasiados aunque tu nimero de la suerte fuera el
555.

Lao Xia se rie.

—Entre nosotros cuatro somos ya demasiados. —Da un golpecito en el hombro al
tipo que espera en la fila justo delante de ellos—. Tio, ¢a qué te dedicabas antes?

El desconocido lo mira por encima del hombro, sorprendido. Fue un caballero
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distinguido una vez, como denotan su cuello de estudioso y sus elegantes zapatos de
cuero, ahora cubiertos de arafiazos y ennegrecidos por el carbon recogido en la
basura.

—Ensefiaba fisica.

Lao Xia asiente con la cabeza.

—¢Lo ves? Todos estamos mas preparados de lo exigido. Yo dirigia una
plantacion de caucho. Nuestro profesor es un experto en dinamica de fluidos y disefio
de materiales. Hu era un médico excelente. Y luego esta nuestro amigo, el de las Tres
Prosperidades. No era una empresa cualquiera, sino practicamente una multinacional.
—Paladea las palabras. Las repite—: Multi. Nacional. —FEIl sonido resulta
extraflamente poderoso y seductor.

Tranh agacha la cabeza, azorado.

—Fres demasiado amable.

—Fang pi. —Hu le da una calada al cigarrillo antes de volver a pasarlo—. Tenias
mas dinero que todos los demas juntos. Y aqui estas ahora, rodeado de ancianos como
ti que pretenden conseguir el trabajo de un joven. Hasta el ultimo de nosotros esta
diez mil veces mas cualificado de lo necesario.

El hombre que tienen detras declara de repente:

—Yo era asesor legal en Standard & Commerce.

Lao Xia hace una mueca.

—¢Y eso a quién le importa, follaperros? Ahora no eres nada.

El abogado financiero se da la vuelta, ofendido. Lao Xia sonrie, chupa con fuerza
el cigarrillo liado a mano y se lo pasa otra vez a Tranh. Cuando este se dispone a
darle una calada, Hu le da un golpecito en el codo.

—iFijate! Por ahi va el viejo Ma.

Tranh mira en la direccién indicada mientras aspira con fuerza. Por un momento
le asalta la sospecha de que Ma lo ha seguido hasta aqui, pero no. Es simple
coincidencia. Se encuentran en el distrito industrial farang. Ma trabaja para los
diablos extranjeros, les lleva la contabilidad. Una empresa de muelles percutores.
Springlife. Si, Springlife. Es natural que Ma esté aqui, acudiendo con comodidad al
trabajo en un rickshaw cuyo conductor suda profusamente.

—NMa Ping —dice Li Shen—. He oido que ahora vive en el piso de arriba. En lo
mas alto, con el mismisimo Sefior del Estiércol.

Tranh frunce el cefio.

—Lo despedi una vez. Hace mil afios. Un gandul malversador.

—Qué gordo esta.

—He visto a su esposa —dice Hu—. Y a sus hijos. Todos estan rollizos. Comen
carne todas las noches. Los chicos estdn mas gordos que gordos. Rebosantes de
proteinas U-Tex.
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—FExageras.

—Mas gordos que nosotros.

Lao Xia se rasca una costilla.

—Las cafias de bambu estan mas gordas que tu.

Tranh ve como Ma Ping abre la puerta de una fabrica y se cuela en su interior. El
pasado, pasado esta. Vivir en el pasado es una locura. Alli no hay nada para él. Ni
relojes de pulsera, ni concubinas, ni pipas de opio, ni esculturas de jade con la
misericordiosa efigie de Quan Yin. Ningun cliper estilizado va a surcar las aguas del
puerto con las bodegas repletas de fortunas. Sacude la cabeza y le ofrece la colilla a
Hu para que este recupere el tabaco y pueda volver a utilizarlo mas tarde. En el
pasado no hay nada para él. Ma pertenece al pasado. La empresa de distribucion Tres
Prosperidades pertenece al pasado. Cuanto antes se grabe esto en la memoria, antes
saldra de este espantoso agujero.

—Wei! —exclama un hombre a su espalda—. jCalvorota! ;Cuando te has saltado
la fila? jVuelve atras! jHaz cola como todos los demas!

—:Que haga cola? —replica Lao Xia—. jNo seas cretino! —Hace un gesto en
direccion a la columna que se extiende ante ellos—. ;Cuantos cientos de aspirantes
tenemos delante? Que se ponga aqui o alla no cambiara nada.

Otros empiezan a responder a las quejas del hombre. Se suman a ellas.

—iA tu sitio! Pai dui! Pai dui!l —Ante el creciente alboroto, los agentes de
policia comienzan a recorrer la columna, haciendo girar sus porras con indolencia.
No son camisas blancas, pero tampoco sienten el menor carifio por los famélicos
tarjetas amarillas.

Mediante gestos Tranh intenta apaciguar a la multitud y a Lao Xia.

—Si. Por supuesto. Ya vuelvo a mi sitio. No tiene mayor importancia. —Se
despide de sus camaradas y empieza a abrirse camino por la sinuosa serpiente de
tarjetas amarillas, buscando la cola lejana.

Mucho antes de que Tranh regrese a su puesto, todos los aspirantes reciben la
orden de dispersarse.

Noche de rapifia. Noche de hambre. Tranh merodea por los callejones a oscuras,
evitando el calor acumulado en la prision vertical de las torres. Los gatos demonio se
encrespan y se desbandan a su paso en oleadas ondulantes. Las luces de las lamparas
de metano parpadean, se consumen y se apagan, ennegreciendo la ciudad. Las
sofocantes tinieblas de terciopelo, impregnadas de la fetidez de la fruta podrida, lo
envuelven. El aire cargado de humedad pesa sobre sus hombros. Oscuridad muda,
asfixiante. Tenderetes vacios. En una esquina, una comparsa callejera ensaya
estilizadas cadencias al compas de las historias de Ravana. En una de las vias
principales, los megodontes avanzan pesadamente, bamboleandose como montafias
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cenicientas, capitaneadas sus sombras amasadas por el destello de las cintas doradas
de los cuidadores del sindicato.

En los callejones, nifios armados con brillantes cuchillos de plata dan caza a
tarjetas amarillas desprevenidos y thais borrachos, pero Tranh conoce sus ferales
costumbres. Hace un afio no los habria visto, pero ahora ha desarrollado el paranoico
don de la supervivencia. Esas criaturas son como los tiburones: predecibles, faciles de
evitar. No son estos depredadores visiblemente salvajes los que atenazan de miedo las
entrafias de Tranh; quienes lo aterran son los camaleones, las personas corrientes que
trabajan, compran, sonrien y saludan con wais corteses antes de enfurecerse sin
previo aviso.

Rebusca entre los montones de basura, peleandose con los gatos demonio por
cualquier resto de comida, deseando ser lo bastante rapido como para capturar y
matar a uno de esos felinos practicamente invisibles. Recoge mangos descartados, los
estudia atentamente con sus 0jos de anciano, los observa de cerca y de lejos, los
olfatea, palpa las pieles cubiertas de roya y los tira lejos de si cuando sus entrafias
revelan la delatora pigmentacion rojiza. Algunos de ellos todavia huelen bien, pero ni
siquiera los cuervos aceptarian semejante lacra. Estarian encantados de picotear un
cadaver agusanado, pero jamas se alimentarian de roya.

Calle abajo, los esbirros del Sefior del Estiércol usan sus palas para guardar las
heces animales acumuladas durante la jornada en sacos que después cargan en carros
tirados por triciclos: la cosecha nocturna. Lo observan con suspicacia. Tranh rehuye
su mirada, evitando cualquier conflicto, y prosigue su camino arrastrando los pies. De
todas formas, no tendria nada que cocinar en una fogata ilegal de excrementos
robados, ni la menor oportunidad de vender el fertilizante en el mercado negro. El
monopolio del Sefior del Estiércol es demasiado fuerte. Tranh se pregunta como seria
encontrar un lugar en el sindicato de los recogedores de estiércol, saber que su
supervivencia depende de seguir alimentando los hornos de las fabricas de reciclaje
de metano de Bangkok. Pero es el suefio de un fumador de opio; ningun tarjeta
amarilla puede ingresar en ese club exclusivo.

Tranh coge otro mango y se queda petrificado. Se agacha, entornando los ojos.
Aparta una pila de pasquines de protesta contra el Ministerio de Medio Ambiente y
de folletos que reclaman un nuevo rio Wat cubierto de oro. Aparta un montén de
viscosas pieles de platano ennegrecidas y hurga en la basura. Debajo de todo ello,
cubierta de manchas y rota pero todavia legible, encuentra una porcion de lo que en
su dia era un enorme cartel publicitario que quiza presidia esta plaza: ...ogistica.
Transportes. Comerc... Y tras esas palabras, la gloriosa silueta del Lucero del alba,
una parte del logotipo del cliper de tres velas de las Tres Prosperidades, empujado por
el viento, estilizado y veloz como un tiburén: un prodigio de tecnologia punta
compuesto de polimeros de aceite de palma, dotado de unas velas tan blancas y
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afiladas como las alas de una gaviota.

Tranh aparta la mirada, abrumado por la emocién. Es como profanar una tumba y
descubrirse a si mismo dentro del ataid. Su orgullo. Su ceguera. El fantasma de una
época en que creia que podria competir con los diablos extranjeros y convertirse en
un magnate mercantil. Un Li Ka Shing, o un Richard Kuok renacido para la Nueva
Expansién. El solo iba a devolver su prestigio a las dotes para el comercio y el
transporte de los chinos nanyang. Y aqui, como una bofetada en la cara, una porcién
de su ego, sepultada bajo la podredumbre, la roya y los orines de gato.

Mira a su alrededor, rebuscando en pos de mas porciones del -cartel,
preguntandose si alguien seguira pedaleando llamadas a ese antiguo ntmero de
teléfono, si la secretaria cuyo sueldo antes dependia de él seguira en el despacho,
trabajando para un nuevo jefe, un nativo malayo quiza, de pedigri y religion
irreprochables. Preguntandose si los pocos cliperes que no consiguié barrenar
seguiran surcando los mares y visitando las islas del archipiélago. Se obliga a
interrumpir su busqueda. Aunque dispusiera del dinero necesario, jamas pedalearia
ese numero. No malgastaria calorias. No podria soportar la pérdida otra vez.

Los gatos demonio que se han ido acercando sigilosamente huyen en desbandada
cuando Tranh se endereza. En esta plaza no hay nada, salvo mondaduras y estiércol
sin recoger. Ha vuelto a desperdiciar sus calorias. Incluso las cucarachas y los
escarabajos necr6fagos han sido devorados ya. Aunque se pasara doce horas
buscando, seguiria sin encontrar nada. Son demasiadas las personas que han pasado
por aqui antes que €él, estos huesos ya han quedado limpios.

En tres ocasiones se esconde de los camisas blancas camino de casa, en tres ocasiones
se refugia en las sombras mientras pasan de largo, pavoneandose. Encogiéndose
cuando se acercan, maldiciendo el traje de lino blanco que lo delata en la oscuridad.
A la tercera, un temor supersticioso corre abrasador por sus venas. Es como si su
atuendo de hombre rico atrajera a las patrullas del Ministerio de Medio Ambiente,
como si conspirase para acarrear la muerte a su portador. Unas manos indolentes
hacen girar las porras negras a escasos centimetros de su cara. Las pistolas de muelles
relucen plateadas en la oscuridad. Sus cazadores estan tan cerca que Tranh puede
contar las afiladas cuchillas circulares guardadas en sus bandoleras de yute. Uno de
los camisas blancas se para a orinar en el callején que le sirve de refugio, y si no
consigue verlo es tan solo porque su socio, en la calle, detiene a unos recolectores de
estiércol para pedirles los permisos.

En cada ocasion, Tranh reprime el aterrado impulso de deshacerse de su ostentoso
atuendo y hundirse en la seguridad del anonimato. Que los camisas blancas lo
capturen es simplemente cuestion de tiempo. Que empuiien las porras negras y
reduzcan su craneo chino a un amasijo de huesos rotos y pulpa sanguinolenta. Correr
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desnudo al amparo de la noche sofocante es preferible a pasearse como un pavo real y
morir. Sin embargo, no se decide a abandonar el traje maldito. ;Se trata de orgullo?
¢De estupidez? Se lo queda, en cualquier caso, aunque su corte arrogante amenace
con licuarle las atemorizadas entrafias.

Cuando llega a su hogar, incluso las luces de gas de las grandes avenidas de
Sukhumvit y Rama IV se han apagado ya. Frente a la torre del Sefior del Estiércol,
los puestos callejeros contintian calentando woks para los escasos trabajadores que
tienen la suerte de hacer el turno de noche y gozan de permiso para saltarse el toque
de queda. Velas de sebo de cerdo chisporrotean en las mesas. Los fideos se zambullen
con un siseo en el aceite caliente. Los camisas blancas deambulan con indolencia de
un lado para otro, sin perder de vista a los tarjetas amarillas sentados, cerciorandose
de que ningun extranjero tenga la osadia de dormir al aire libre y ensuciar las aceras
con su presencia y sus ronquidos.

Tranh se sumerge en la protectora sombra de las torres, amparandose en la
seguridad extraterritorial de la influencia del Sefior del Estiércol. Tambaleandose,
encamina sus pasos a los portales y el bochorno de la torre de pisos, preguntandose
hasta donde tendra que subir esta vez antes de encontrar un rincén libre en los huecos
de las escaleras.

—No conseguiste el trabajo, ¢verdad?

Tranh hace una mueca al oir esa voz. De nuevo Ma Ping, sentado en una mesa en
la acera, con una botella de whisky de Mekong a su lado. El alcohol tifie de rojo sus
facciones, tan resplandecientes como un farolillo de papel. Alrededor de su mesa
yacen varias bandejas de comida a medio degustar. Suficiente para alimentar a otras
cinco personas sin problemas.

En la cabeza de Tranh batallan distintas imagenes de Ma: el joven oficinista al
que despidio una vez por pasarse de listo con el abaco, el hombre cuyo hijo esta
gordo, el hombre que siempre salia antes de tiempo, el hombre que imploré que lo
readmitieran en las Tres Prosperidades, el hombre que ahora se pavonea por toda
Bangkok con la ultima posesion de valor de Tranh en la mufieca, lo tnico que ni
siquiera los cabezas de serpiente pudieron robarle. Tranh piensa que el destino debe
de ser verdaderamente cruel para rebajarlo a la altura de un hombre al que siempre
habia considerado inferior.

Pese a poner todo su empefio para aparentar bravuconeria, las palabras de Tranh
escapan de sus labios como ratones asustados.

—¢:Y ati qué te importa?

Ma encoge los hombros mientras se sirve un trago de whisky.

—No te habria visto en la cola de no ser por ese traje. —Inclina la cabeza en
direccion a las ropas empapadas de sudor de Tranh—. Buena idea, arreglarse.
Demasiado atras en la fila, no obstante.
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A Tranh le gustaria alejarse, ignorar al cachorro arrogante, pero las sobras de Ma,
rébalo y laap al vapor con fideos de arroz U-Tex, yacen tentadoramente cerca. No
puede evitar que la boca se le haga agua cuando cree percibir un olor a carne de
cerdo. Le duelen las encias ante la posibilidad de volver a masticar algo tan sdélido, y
se pregunta si sus dientes estarian a la altura de tan exagerado lujo...

De pronto, Tranh se percata de que lleva un rato sin parpadear. Lleva un rato sin
apartar la mirada de los restos de la cena de Ma. Y Ma se ha dado cuenta. Tranh se
ruboriza y empieza a alejarse.

—¢Sabes? —dice Ma—, no compreé el reloj para vengarme de ti.

Tranh se detiene en seco.

—Entonces ¢por qué?

Ma acaricia la chucheria de oro y diamantes, y después parece arrepentirse. Coge
el vaso de whisky.

—Queria un recuerdo. —Le da un trago al licor y vuelve a posar el vaso entre los
montones de platos, con el cuidado exagerado de los borrachos. Sonrie timidamente.
Sus dedos vuelven a acariciar el reloj, un movimiento furtivo, culpable—. Una
advertencia. Contra el ego.

—Fang pi —escupe Tranh.

Ma sacude vigorosamente la cabeza.

—iNo! Es verdad. —Hace una pausa—. Cualquiera puede caer. Si las Tres
Prosperidades pueden, yo también. Queria recordar esa leccion. —Bebe otro sorbo de
whisky—. Hiciste bien al despedirme.

—Entonces no pensabas lo mismo —resopla Tranh.

—Estaba enfadado. Entonces no sabia que me estabas salvando la vida. —Ma se
encoge de hombros—. Jamas habria abandonado Malaca si no me hubieras
despedido. Jamas hubiera visto venir el Incidente. Habria estado demasiado ocupado
con el dia a dia. —De improviso, endereza los hombros e indica a Tranh que se siente
con él—. Ven. Bebe algo. Come. Te lo debo. Me salvaste la vida. No he sabido
agradecértelo. Siéntate.

Tranh se da la vuelta.

—No me tengo en tan baja estima.

—:Tan orgulloso eres que no puedes aceptar la comida de otro? No seas
engreido. Me da igual que me odies, pero acepta mi comida. Podras maldecirme mas
tarde, con la tripa llena.

Tranh intenta controlar el hambre, obligarse a seguir caminando, pero no puede.
Conoce algunas personas a las que el orgullo las obligaria a morir de inanicién antes
de aceptar las sobras de Ma, pero €l no es una de ellas. Hace una eternidad, podria
haberlo sido. Pero las humillaciones de su nueva vida le han ensefiado muchas cosas
sobre quién es realmente. Ya no se hace ilusiones. Se sienta. Ma sonrie de oreja a
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oreja 'y empuja en su direccion los platos a medio degustar.

Tranh piensa que debe de haber hecho algo espantoso en una vida anterior para
merecerse esta humillacion, pero aun asi debe contenerse para no enterrar las manos
en la comida pringosa y prescindir de los cubiertos. Al cabo, el propietario del puesto
ambulante le trae un par de palillos para los fideos, y un tenedor y una cuchara para el
resto. Los fideos y el cerdo picado se deslizan por su garganta como si esta fuera un
tobogan. Se esfuerza por masticar, pero engulle los alimentos en cuanto estos tocan
su lengua. La comida sigue llegando. Se acerca un plato a los labios, devorando las
ultimas sobras de Ma. Pescado, lacias hebras de cilantro y aceite viscoso y picante,
verdaderas delicias.

—Bueno. Bueno. —Ma hace una sefia al encargado del puesto nocturno, que se
apresura a enjuagar y entregarle un vaso de whisky.

La penetrante fragancia del licor envuelve a Ma como un aura mientras llena los
vasos. El olor hace que Tranh sienta una opresion en el pecho. Tiene la barbilla
embadurnada de aceite, fruto de su precipitacion. Se limpia los labios con el brazo
mientras ve como el liquido ambarino chapotea contra el cristal.

Antes Tranh bebia cofiac: XO. Importado en sus propios cliperes. Un producto
extraordinariamente caro a causa de los costes derivados del transporte. Una delicia
de los diablos extranjeros, anterior a la Contraccion. El fantasma de una utopia
histérica, reforzado por la nueva Expansion y por su comprensién de que el mundo
estaba volviéndose mas pequefio una vez mas. Con los nuevos disefios de los cascos
y los avances en la produccion de polimeros, sus cliperes surcaban el globo y
regresaban con las bodegas repletas de mercancias de ensuefio. Y sus clientes
malayos estaban encantados de comprarselas, con independencia de su religion.
Como se habia enriquecido. Se obliga a apartar de si esos pensamientos mientras Ma
empuja un vaso en su direccion y levanta el suyo a modo de brindis. Eso pertenece al
pasado. Todo pertenece al pasado.

Beben. El whisky arde placenteramente en el estomago de Tranh, mezclandose
con las guindillas, el pescado, la carne de cerdo y el aceite caliente de los fideos
fritos.

—FEs una verdadera lastima que no consiguieras ese trabajo.

Tranh hace una mueca.

—No te regodees. El destino siempre encuentra la manera de equilibrar la
balanza. He aprendido esa leccion.

Ma agita una mano.

—No me burlo. Somos demasiados, esa es la verdad. Estabas diez mil veces mas
cualificado de lo necesario para ese puesto. Para cualquier puesto. —Bebe un sorbo
de whisky y observa a Tranh por encima del borde del vaso—. ;Recuerdas cuando
me llamabas sabandija holgazana?
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Tranh se encoge de hombros, no logra apartar la mirada de la botella de whisky.

—Te llamaba cosas peores. —Espera a ver si Ma vuelve a llenarle el vaso.
Preguntandose cuanto dinero tiene y cual es el limite de su generosidad. Odiandose
por tener que representar el papel de mendigo ante un mocoso al que en su dia rehuso
mantener como oficinista y que ahora se cree mejor que él... y que ahora, en un
alarde de orgullo, llena el vaso de Tranh hasta arriba de whisky, dejando que rebose
en una cascada ambarina a la oscilante luz de las velas.

Cuando termina de servir, Ma contempla fijamente el charco que se ha formado.

—E] mundo se ha vuelto del revés, sin duda. Los jovenes gobiernan a los viejos.
Los malayos pisotean a los chinos. Y los diablos extranjeros regresan a nuestras
costas como peces abotargados tras una epidemia de ku-shui. —Ma esboza una
sonrisa—. Hay que mantener los ojos abiertos y estar atento a la menor oportunidad.
No como todos esos ancianos que hacen cola en la acera, esperando a que alguien les
ofrezca un trabajo penoso. Hay que encontrar un nicho nuevo. Y eso fue lo que hice.
Asi consegui el empleo que tengo ahora.

Tranh hace una mueca.

—ILlegaste en un momento mas propicio —protesta envalentonado por la tripa
llena y el licor que le caldea las mejillas y las extremidades—. De todas formas no
deberias vanagloriarte tanto. Por lo que a mi respecta, todavia apestas a la leche de tu
madre, viviendo en la torre del Sefior del Estiércol. Tu solo eres el Sefior de los
Tarjetas Amarillas. ;Y qué significa eso realmente? Todavia no me llegas a la suela
de los zapatos, mister pez gordo.

Ma abre los ojos de par en par. Suelta una carcajada.

—No. Por supuesto que no. Algun dia, quiza. Pero procuro aprender de ti. —
Sonrie ligeramente e inclina la cabeza en direccion al decrépito aspecto de Tranh—.
No quiero que este sea mi epilogo.

—:Es cierto que tienen ventiladores de manivela en los pisos mas altos? ;Que se
esta fresco alli arriba?

Ma contempla de reojo la torre de apartamentos que se cierne sobre ellos.

—Si. Por supuesto. Y hombres con las calorias necesarias para accionarlos.
Acarrean agua para nosotros, y algunos ejercen de contrapeso para el montacargas...
se pasan el dia subiendo y bajando... haciéndole favores al Sefior del Estiércol. —Se
rie, les sirve mas whisky e indica a Tranh que beba—. Pero tienes razon. En realidad
no es nada. Como palacio resulta muy triste.

»Pero eso ya no tiene importancia. Mi familia se traslada mafiana. Hemos
obtenido los permisos de residencia. Mafiana, cuando vuelva a cobrar, nos
mudaremos de aqui. Se acabaron los tarjetas amarillas. Se acabaron los sobornos a los
esbirros del Sefior del Estiércol. Se acabaron los problemas con los camisas blancas.
Lo hemos arreglado todo con el Ministerio de Medio Ambiente. Depondremos
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nuestras tarjetas amarillas y nos convertiremos en thais. Seremos inmigrantes, en vez
de una simple especie invasora. —Levanta el vaso—. Por eso estoy de celebracion.

Tranh frunce el cefio.

—Estaras satisfecho. —Apura la bebida y suelta el vaso encima de la mesa, con
fuerza—. Pero no olvides que el clavo que mas sobresale es el que antes recibe los
martillazos.

Ma sacude la cabeza y sonrie, con la mirada iluminada por el whisky.

—Bangkok no es Malaca.

—Ni Malaca era Bali. Pero eso no impidi6 que aparecieran con sus machetes y
sus pistolas de muelles, que amontonaran nuestras cabezas en las cunetas y enviaran
nuestros cadaveres y nuestra sangre rio abajo hasta Singapur.

Ma se encoge de hombros.

—Agua pasada. —Por sefias, pide mas comida al encargado del wok—. Ahora
tenemos que fundar un nuevo hogar aqui.

—¢Crees que es posible? ;No temes que algun camisa blanca decida clavar tu
piel en su puerta? No puedes obligarles a querernos. Aqui tenemos la suerte en
contra.

—¢La suerte? ; Desde cuando es tan supersticioso mister Tres Prosperidades?

Llega el plato de Ma, diminutos camarones fritos, con sal y aceite picante para
que Ma y Tranh los cojan con los palillos y los trituren entre los dientes, ninguno de
ellos mayor que la punta del dedo menique de Tranh. Ma selecciona uno y lo muerde
con un crujido.

—:Desde cuando es tan débil mister Tres Prosperidades? Cuando me despediste,
dijiste que mi suerte dependia de mi mismo. ¢Y ahora insinuas que se te ha agotado?
—Escupe en la acera—. He visto neoseres con mas voluntad de vivir que tu.

—Fang pi.

—iNo! {Es verdad! Hay una chica mecanica japonesa en los bares a los que acude
mi jefe. —Ma se inclina hacia delante—. Parece una mujer de verdad. Y hace cosas
repugnantes. —Sonrie—. Te pone la polla dura. Pero nunca se queja de su suerte.
Todos los camisas blancas de la ciudad pagarian por arrojarla a los hornos de metano,
y ella sigue estando alli, en la torre de pisos, bailando cada noche a la vista de todos.
Exhibiendo todo su cuerpo carente de alma.

—No es posible.

Ma se encoge de hombros.

—Di lo que quieras. Pero yo la he visto. Y no esta en los huesos. Acepta los
salivazos y las limosnas que le tira el destino y sobrevive. No le importan los camisas
blancas, ni los edictos del reino, ni los detractores de Japon, ni los fanaticos
religiosos. Lleva meses bailando.

—:Como puede sobrevivir?
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—¢Sobornos? ¢Quiza a algin farang perverso le gusta revolcarse en su
porqueria? ¢Quién sabe? Ninguna muchacha de carne y hueso haria las cosas que
hace ella. Se te para el corazén en el pecho. Uno olvida que es un neoser cuando hace
esas cosas. —Suelta una carcajada, antes de mirar a Tranh de soslayo—. No me
hables de la suerte. Ni en todo el reino hay suerte suficiente para mantenerla con vida
durante tanto tiempo. Y sabemos que tampoco sobrevive gracias al karma. No tiene
ninguno.

Tranh se encoge diplomaticamente de hombros y engulle otro bocado de
camarones.

Ma sonrie.
—Sabes que tengo razon. —Apura el vaso de whisky y lo deja de golpe encima
de la mesa—. jNos forjamos nuestra propia suerte! Nuestro propio destino. jUn

neoser baila en un bar publico y yo trabajo para un farang podrido de dinero que no
seria capaz ni de encontrarse el culo sin mi ayuda! jPor supuesto que tengo razén! —
Sirve mas licor—. Deja de compadecerte de ti mismo y sal de tu agujero. A los
diablos extranjeros les traen sin cuidado tu suerte y tu destino, y mira como han
vuelto, como un virus recién disefiado. Ni siquiera la Contraccion los detuvo. Son
como otra invasion de gatos demonio. Pero se fabrican su propia suerte. Ni siquiera
estoy seguro de que exista el karma para ellos. Si unos necios como estos farang
pueden salir adelante, los chinos no permaneceremos sometidos mucho mas tiempo.
Cada cual se fabrica su propia suerte, eso fue lo que me dijiste al despedirme. Dijiste
que yo mismo me habia buscado mi mala suerte, que solo yo era el culpable.

Tranh eleva la mirada hacia Ma.

—A lo mejor podria trabajar en tu empresa. —Sonrie en un intento por disimular
su desesperacion—. Podria ganar dinero para el gandul de tu jefe.

Ma entorna los parpados.

—Ah. Eso es complicado. No sabria decirte.

Tranh sabe que deberia aceptar la educada negativa, que deberia cerrar el pico.
Pero aunque una parte de él hace una mueca, sus labios se abren de nuevo,
insistiendo, implorando.

—¢Quiza necesites un ayudante? ;Para llevar los libros? Hablo su diabolico
idioma. Lo aprendi por mi cuenta cuando negociaba con ellos. Podria resultar util.

—Apenas si hay trabajo suficiente para mi.

—Pero si es tan estipido como aseguras...

—Estupido, si. Pero no es tan zoquete como para no darse cuenta de que hay otro
cuerpo en su despacho. Nuestras mesas no estan tan lejos la una de la otra. —Hace un
movimiento con las manos—. ;Crees que no se fijaria en un culi esquelético
acuclillado junto al pedal de su ordenador?

—¢En su fabrica, entonces?
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Pero Ma ya ha empezado a negar con la cabeza.

—Te ayudaria si pudiera. Pero los sindicatos de megodontes ostentan todo el
poder, y los sindicatos de inspectores de linea estan vetados a los farang, no te
ofendas, y nadie se va a creer que eres un experto en materiales. —Sacude la cabeza
de nuevo—. No. De ninguna manera.

—Cualquier cosa. Aunque sea de recogedor de estiércol.

Pero Ma ya ha empezado a menear la cabeza mas vigorosamente, y Tranh por fin
consigue dominar la lengua, taponar esta diarrea de ruegos.

—No importa. Da igual. —Esboza una sonrisa forzada—. Estoy seguro de que ya
saldra algo. No me preocupa. —Coge la botella de whisky del Mekong y rellena el
vaso de Ma, poniendo la botella boca abajo y vaciandola pese a las protestas de Ma.

Tranh levanta el vaso medio vacio y brinda con el joven que lo ha superado en
todos los sentidos, antes de apurar el resto del alcohol de un solo trago. Bajo la mesa,
unos gatos demonio practicamente invisibles le rozan las piernas huesudas,
aguardando a que se marche, con la esperanza de que sea lo suficientemente iluso
como para dejar atras alguna sobra.

Amanece. Tranh recorre las calles en busca de un desayuno que no se puede permitir.
Registra callejones en los que perdura el tufo del pescado, el lacio cilantro verde y los
brillantes tallos de limoncillo. Los durios se amontonan en pilas pestilentes, cubiertas
de las vesiculas rojas de la roya sus pieles espinosas. Se pregunta si podra robar uno.
Aunque la superficie amarilla esté blanda y sucia, la pulpa sigue siendo nutritiva. Se
pregunta cuanta roya puede consumir una persona antes de caer en coma.

—¢Quieres? Trato especial. Cinco por cinco baht. Bien, ;si?

La mujer que lo llama con voz chillona no tiene dientes, sonrie con las encias y
repite:

—Cinco por cinco baht. —Se dirige a él en mandarin reconociendo la herencia
que comparten, aunque ella tuvo la suerte de nacer en el reino y él la desgracia de
criarse en Malaca. Una china chiu chow, dichosamente protegida por su clan y su
reino. Tranh reprime una punzada de envidia.

—~Cuatro por cuatro, mas bien. —Forma un juego de palabras con los
homonimos. Sz por sz. Cuatro por morir—. Tienen la roya.

La mujer agita una mano, airada.

—Cinco por cinco. Todavia estan buenos. Mejor que buenos. Recién recogidos.
—Empufia un machete afilado y parte el durio por la mitad, revelando la limpia pulpa
amarilla del interior con sus gordas pepitas relucientes. La mareante fragancia
dulzona del durio fresco impregna el aire y los envuelve—. jMira! Dentro esta bueno.
Recogido justo a tiempo. Todavia es seguro.

—Podria comprar uno. —No puede permitirselo. No puede evitar responder. Es
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demasiado agradable que lo vean como a un posible comprador. Se da cuenta de que
se trata del traje. Los Hermanos Hwang lo enaltecen a los ojos de esta mujer. Jamas le
habria dirigido la palabra de no ser por el traje. Ni siquiera estarian teniendo esta
conversacion.

—iCompra mas! A mas compras, mas ahorras.

Tranh se obliga a sonreir, preguntandose como escapar de un regateo que nunca
deberia haber empezado.

—Soy un simple anciano. No necesito tantos.

—Un anciano flacucho. Come mas. jPonte gordo!

Los dos se rien ante estas palabras. Tranh busca una réplica, algo con lo que
mantener viva su cordial interaccion, pero le falla la lengua. La mujer ve la
impotencia en sus 0jos. Sacude la cabeza.

—Ah, abuelo. Corren tiempos dificiles para todos. Demasiados de vosotros a la
vez. Nadie se imaginaba que la situacion aqui seria tan mala.

Tranh agacha la cabeza, azorado.

—Te he molestado. Deberia irme.

—Espera. Toma. —La mujer le ofrece la mitad del durio—. L1évatelo.

—No puedo pagarlo.

La mujer muestra su impaciencia con un ademan.

—ILlévatelo. Tengo suerte de ayudar a alguien de la vieja tierra. —Sonrie—. Y la
roya tiene tan mala pinta que no puedo vendérselo a otro.

—FEres muy amable. Que Buda te sonria. —Pero mientras acepta el obsequio
vuelve a fijarse en la enorme montafia de durios que se alza detras de ella. Todos
pulcramente apilados, con sus cardenales y sus sanguinolentas vejigas de roya. Como
las cabezas chinas apiladas en Malaca: su mujer y su hija observandolo boquiabiertas,
con gesto acusador. Suelta el durio y le propina una patada, limpiandose las manos
frenéticamente en la chaqueta, intentando quitarse la sangre que le tifie las palmas.

—iAy! jQué desperdicio!

Tranh apenas si oye los gritos de la mujer. Tambaleandose, retrocede ante el durio
caido, sin poder apartar la vista de su superficie rugosa. Las entrafias desparramadas.
Mira a su alrededor, desesperado. Tiene que alejarse de la multitud. Tiene que
alejarse del hervidero de cuerpos y del hedor a durio que lo impregna todo,
agolpandose en su garganta, estrangulandolo. Se tapa la boca con una mano y
empieza a correr, apartando a empujones a los demas compradores, abriéndose paso a
través del gentio.

—dAdonde vas? jVuelve! Huilai! —Pero las palabras de la mujer no consiguen
imponerse al bullicio. Tranh atraviesa la multitud a empujones, apartando a los lados
a mujeres cargadas con cestos repletos de raices de loto blanco y berenjenas moradas,
esquivando a los agricultores con sus traqueteantes carretillas de bambu, soslayando
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barrefios de calamares y peces con cabeza de serpiente. Corre por el callejon del
mercado como un ladrén identificado, trastabillando y contoneandose, avanzando sin
pensar ni saber adonde se dirige, sencillamente huyendo, desesperado por escapar de
las cabezas amontonadas de sus familiares y sus compatriotas.

Corre y corre sin cesar.

E irrumpe en la amplia avenida de la carretera de Charoen Krung. Lo bafia una
ola de polvo de estiércol y sol abrasador. Los rickshaws circulan traqueteando por la
calzada. Las palmeras y los bananeros achaparrados relucen exuberantes a cielo
descubierto.

Tan violentamente como le sobrevino, el panico lo abandona. Se detiene en seco,
con las manos en las rodillas, maldiciéndose mientras intenta recuperar el aliento.
Imbeécil. Estupido. Moriras si no comes. Endereza la espalda y prueba a darse la
vuelta, pero los durios amontonados centellean en su mente y se aleja del callejon
tambaleandose, conteniendo las arcadas. No puede regresar. No puede enfrentarse a
esas pilas ensangrentadas. Se dobla por la cintura y su estdbmago se contrae, pero sus
tripas vacias solo consiguen conjurar unos hilachos de saliva.

Al cabo, se limpia la boca en una manga de los Hermanos Hwang, se obliga a
erguirse y se enfrenta a los rostros extranjeros que lo rodean. El mar de forasteros
entre los que debe aprender a nadar, todos los cuales lo tildan de farang. L.a mera idea
lo repele. Y pensar que en Malaca, con veinte generaciones de su familia y su clan
arraigadas en la ciudad, también era un intruso. Que la noble historia de su clan no es
mas que la nota a pie de pagina de una expansion china que ha resultado ser tan
transitoria como el frescor de la noche. Que su pueblo no era mas que un pufiado de
granos de arroz derramados por accidente sobre un mapa, recogidos y eliminados ya
mucho mas minuciosamente de lo que jamas lograron esparcirse.

Tranh descarga fardos de las marcas RedSilk y U-Tex al amparo de la noche,
ofrendas para el Dios de las Patatas. Un trabajo afortunado. Un momento de suerte,
aunque le tiemblen las rodillas nudosas y amenacen con ceder bajo su peso en
cualquier momento. Un trabajo afortunado, aunque tenga los brazos entumecidos de
tanto acarrear los pesados sacos que le lanzan desde los megodontes. Esta noche, se
esfuerza no solo por la paga sino también por la oportunidad de sustraer algo de la
cosecha. Aunque las patatas RedSilk sean pequefias y se hayan recogido antes de
tiempo para evitar un nuevo brote de escabiosa —Ila cuarta variedad genética en lo
que va de afilo— siguen estando buenas. Y lo reducido de su tamafio supone que sus
nutrientes mejorados le caben sin problemas en los bolsillos.

En cuclillas sobre su cabeza, Hu le tiende las patatas. Mientras los colosales
megodontes elefantinos se agitan y grufien, esperando a que las grandes carretas
terminen de vaciarse, Tranh sujeta las ofrendas de Hu con un garfio en cada mano y

www.lectulandia.com - Pagina 196



baja los sacos al suelo, el dltimo paso. Enganchar, sujetar, girar y bajar. Una vez, y
otra, y otra.

No trabaja solo. Las mujeres de los suburbios de la torre se agolpan alrededor de
su escalera. Extienden los brazos y acarician cada uno de los sacos mientras Tranh los
deja en el suelo. Sus dedos tantean el cafiamo y la arpillera en busca de agujeros,
pequefios desgarrones, golpes de suerte. En mil ocasiones acarician los fardos,
comprobando reverentemente las costuras, retirandose tan solo cuando los culis se
abren paso entre ellas para recoger los sacos y llevarselos al Dios de las Patatas.

Tras una hora de trabajo, a Tranh le tiemblan los brazos. Después de tres, apenas
si puede mantenerse en pie. Se tambalea en la escalerilla decrépita con cada nuevo
saco que deja en el suelo, y jadea y sacude la cabeza para quitarse el sudor de los ojos
mientras espera a que llegue el siguiente.

Hu lo observa desde lo alto.

—Estas bien?

Con cautela, Tranh mira de reojo por encima del hombro. El Dios de las Patatas
monta guardia, contando los sacos que estan siendo transportados al almacén. Su
mirada vaga ocasionalmente hasta los carros y se desliza por encima de Tranh. Detras
de él, cincuenta hombres sin suerte observan en silencio desde las sombras, hasta el
ultimo de ellos mas perspicaz de lo que el Dios de las Patatas sera jamas. Tranh
endereza los hombros y estira los brazos para recoger el proximo saco, sin pensar en
los ojos que lo escudrifian. Cuan diplomaticamente aguardan su turno. Cuan
silenciosos. Cuan voraces.

—Estoy bien. Perfectamente.

Hu se encoge de hombros y levanta el siguiente fardo de arpillera por encima del
borde del carro. Aunque el puesto de Hu sea mejor, Tranh no puede tenérselo en
cuenta. Uno de los dos debe sufrir. Y Hu encontro el trabajo. Hu tiene derecho a
ocupar su lugar de privilegio. A descansar un momento antes de que el siguiente saco
se ponga en marcha. Después de todo, Hu eligié a Tranh para este trabajo cuando
deberia haber pasado hambre esta noche. Es justo.

Tranh coge el saco y lo baja al bosque de expectantes manos femeninas, suelta los
garfios con sendos giros de mufieca y deja caer el bulto al suelo. Siente las
articulaciones flojas y resbaladizas, como si el fémur y la tibia amenazaran con
salirse de su sitio en cualquier momento. Pese al mareo que le produce el calor, no se
atreve a pedir que aminoren el ritmo.

Desciende otro saco de patatas. Las manos de las mujeres se elevan como
marafias de algas, tanteando, palpando, hambrientas. No puede obligarlas a
retroceder. Aunque grite para ahuyentarlas, regresaran. Son como los gatos demonio,
no pueden evitarlo. Deja que el saco caiga los ultimos palmos que lo separan del
suelo y extiende los garfios hacia el siguiente que asoma por el borde del carro.
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Cuando engancha el saco, la escalera emite un crujido y resbala de repente. Cae
por el costado del carro, deslizandose con estrépito, antes de detenerse de golpe.
Tranh se tambalea, haciendo malabarismos con el saco de patatas, intentando
recuperar el centro de gravedad. Las manos lo rodean por completo, tirando de la
bolsa, sacudiendo, empujando.

—Cuidado...

La escalera resbala de nuevo. Se desploma como una piedra. Las mujeres se
desbandan mientras Tranh se precipita al vacio. Siente un estallido de dolor al golpear
el suelo. El saco de patatas revienta. Por un momento le preocupa lo que va a decir el
Dios de las Patatas, pero entonces oye gritos procedentes de todas direcciones. Se
gira hasta quedar tendido de espaldas. Sobre su cabeza, el carro se tambalea,
estremeciéndose. Por todas partes hay chillidos y carreras. El megodonte da un paso
adelante y el carro tiembla. Las escaleras de bambu caen como gotas de lluvia,
abofeteando el suelo con unos chasquidos secos como detonaciones de petardos. La
bestia se gira y el carro pasa volando ante los ojos de Tranh, reduciendo las escaleras
a astillas. Es imposiblemente veloz, aun lastrado por el peso del carro. De improviso,
el megodonte abre sus fauces inmensas y profiere un vagido, un sonido tan estridente
y aterrado como el de una persona.

A su alrededor, los demas megodontes responden a coro. Su cacofonia inunda la
calle. El megodonte se yergue sobre las patas traseras, una explosion de musculatura
y velocidad que destroza las correas del carro y lo arroja por los aires como si de un
juguete se tratara. L.os hombres salen rodando en todas direcciones, flores de cerezo
sacudidas del arbol. Enfurecida, la bestia se encabrita otra vez y patea el carro, que
patina por el suelo de costado. Pasa junto a Tranh como una exhalacion, a escasos
centimetros.

Tranh prueba a incorporarse, pero una de sus piernas no responde. El carro se
estrella contra una pared. El bambu y la teca crujen y explotan, el carro se desintegra
mientras el megodonte lo arrastra y lo pisotea, intentando liberarse por completo.
Tranh se aleja a rastras del carro volante, mano a mano, remolcando la pierna inutil
tras él. A su alrededor, los hombres se desgafiitan impartiendo instrucciones,
procurando controlar a la bestia, pero Tranh no mira atras. Se concentra en los
adoquines que se extienden ante él, en poner tierra de por medio. Su pierna no
reacciona. Se niega a obedecerlo. Es como si lo odiara.

Por fin alcanza el refugio de una pared protectora. Se incorpora con esfuerzo.

—Estoy bien —se dice—. Estoy bien. —Pone a prueba la pierna con cuidado,
cargando algo de peso sobre ella. La nota temblorosa, pero el dolor no es exagerado,
ya no—. Mei wenti. Mei wenti —susurra—. No ha pasado nada. Se me torcid, eso es
todo. No ha pasado nada.

Los hombres continuan gritando y el megodonte sigue bramando, pero Tranh solo
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tiene ojos para su fragil rodilla huesuda. Se aparta de la pared. Da un paso, poniendo
a prueba su resistencia, y se desploma como un titere al que le hubieran cortado los
hilos.

Rechinando los dientes, vuelve a levantarse de los adoquines. Se apoya en la
pared mientras se masajea la rodilla y contempla el caos. Los hombres estan lanzando
cuerdas sobre el lomo del megodonte rebelde, obligandole a agacharse e
inmovilizandolo. Mas de una veintena de personas se esfuerzan por controlarlo.

El armazon del carro ha quedado destrozado por completo, y las patatas yacen
desperdigadas por todas partes. Una gruesa capa de puré cubre el suelo. Las mujeres
gatean arrodilladas, hundiendo las manos en el estropicio, peleandose por amasar los
tubérculos aplastados. Recogen los restos de la calzada. Algunos estan tefiidos de
rojo, pero a nadie parece importarle. Contintan rifiendo. La mancha roja se extiende.
En el centro de la misma, los pantalones de un hombre asoman entre las patatas
trituradas.

Tranh frunce el cefio. Vuelve a enderezarse con dificultad y, a la pata coja, se
dirige al carro destrozado. Se apoya en el amasijo de astillas, con la mirada fija. El
cuerpo de Hu es una ruina arrasada en medio del estiércol de megodonte y el puré de
patata. Ahora que Tranh se ha acercado puede ver que las visceras de su amigo
salpican las inmensas patas grises del megodonte desbocado. Alguien pide que
llamen a un médico, pero sin conviccion, la costumbre de una época en que no eran
tarjetas amarillas.

Tranh vuelve a poner a prueba la pierna, pero su rodilla se ha convertido en una
articulaciéon frustrante e initil. Se apoya en las tablas astilladas del carro para
incorporarse de nuevo. Mueve la pierna, intentando comprender por qué no lo
sostiene. La rodilla se dobla, ni siquiera le duele particularmente, pero se niega a
aguantar su peso. El resultado es el mismo cuando la pone a prueba otra vez.

Dominado ya el megodonte, se restaura el orden en la zona de descarga. Arrastran
a un lado el cadaver de Hu. Los gatos demonios se congregan junto al charco de
sangre, destellos felinos bajo el fulgor del metano. Sus huellas perforan el puré de
patata cada vez en mayor numero. La papilla no deja de cubrirse de impresiones que,
procedentes de todas direcciones, convergen en el cuerpo descartado de Hu.

Tranh exhala un suspiro. Asi terminamos todos, piensa. Todos morimos. Incluso
aquellos que tomabamos nuestros tratamientos antienvejecimiento y nuestros penes
de tigre y nos manteniamos en forma estamos sujetos al viaje al infierno. Promete
quemar dinero por Hu, para facilitar su viaje al mas alla, pero se lo piensa mejor y se
recuerda que ya no es la misma persona de antes. Que incluso el dinero del infierno
de papel esta por encima de sus posibilidades.

El Dios de las Patatas, con la ropa arrugada y furioso, se acerca y lo estudia.
Frunce el cefio con suspicacia.
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—¢Todavia puedes trabajar?

—Si. —Tranh intenta caminar, pero se tambalea de nuevo y debe apoyarse en el
armazon destrozado del carro.

El Dios de las Patatas sacude la cabeza.

—Te pagaré las horas que has trabajado. —Llama por sefias a un joven, risuefio y
lozano tras inmovilizar al megodonte—. jTu! Eres rapido. Mete el resto de estos
sacos en el almacén.

Cada vez son mas los trabajadores que forman una cadena y extraen la mercancia
del interior del carro machacado. Cuando el recién incorporado coge su primer saco,
sus 0jos se posan en Tranh antes de alejarse enseguida, disimulando su alivio ante la
incapacidad del anciano.

El Dios de las Patatas observa con satisfaccion y regresa al almacén.

—Paga doble —dice Tranh a la espalda del Dios de las Patatas—. Pagame el
doble. He perdido una pierna por ti.

El capataz mira a Tranh con pesar, observa el cuerpo de Hu de reojo y se encoge
de hombros. No le cuesta nada acceder. Hu no va a exigir ninguna compensacion.

Vale mas morir sin previo aviso que sentir cada hambrienta pulgada del colapso;
Tranh guarda el dinero de su pierna maltrecha en una botella de whisky del Mekong.
Es viejo. Es un tullido. Es el ultimo de su estirpe. Sus hijos han muerto. Las bocas de
su hija desaparecieron hace mucho. Sus ancestros viviran desatendidos en el
inframundo, sin nadie que queme incienso u ofrezca arroz dulce por ellos.

Como deben de maldecirlo.

Renquea, se tambalea y se arrastra por las calles al amparo de la noche asfixiante,
aferrando la botella abierta con una mano mientras la otra arafia puertas, paredes y
farolas de metano para mantenerlo erguido. A veces le funciona la rodilla; a veces lo
abandona por completo. Ha besado las calles docenas de veces.

Se dice que esta rapifiando, buscando cualquier posible sustento. Pero Bangkok es
una ciudad de rapifiadores, y los cuervos, los gatos demonio y los nifios ya estaban
alli antes que €l. Si la suerte le sonrie de veras, se tropezara con los camisas blancas y
estos lo enviaran a porrazos al olvido sanguinolento, quiza lo manden a reunirse con
el anterior propietario de este elegante traje de los Hermanos Hwang que ahora ondea
andrajoso en torno a sus espinillas. Le seduce la idea.

Un océano de whisky se encrespa en su estdbmago vacio, y se siente abrigado,
feliz y sin preocupaciones por primera vez desde el Incidente. Se rie, bebe y llama a
gritos a los camisas blancas, tachandolos de tigres de papel, de follaperros. Intenta
atraerlos a voces. Arroja sus palabras al aire como cebo para que cualquiera que las
oiga las encuentre irresistibles. Pero esta noche las patrullas del Ministerio de Medio
Ambiente deben de tener otros tarjetas amarillas que humillar, pues Tranh deambula
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en solitario por las calles tefiidas de verde de Bangkok.

No importa. Da igual. Si no hay ningun camisa blanca dispuesto a hacer el
trabajo, se ahogara él solo. Ira al rio y se lanzara a sus aguas pestilentes. Le agrada la
idea de flotar hasta el mar transportado por las corrientes fluviales. Terminara en el
océano, como sus cliperes barrenados y el dltimo de sus herederos. Bebe un trago de
whisky, pierde el equilibrio y acaba en el suelo de nuevo, sollozando y maldiciendo a
los camisas blancas, los pafiuelos verdes y los machetes mojados.

Al cabo, se arrastra hasta un portal para descansar, sosteniendo la botella de
whisky, milagrosamente intacta, con una mano debilitada. La abraza contra si como si
fuera la ultima piedra de jade del mundo, sonriendo y alegrandose de que no se haya
roto. No le gustaria que fuesen los adoquines los que se bebieran sus ultimos ahorros.

Bebe otro trago. Contempla fijamente las lamparas de metano que parpadean
sobre su cabeza. La desesperacion tiene el color del metano de combustion aprobada,
verde y gaseoso, vinoso en la oscuridad. Antes el verde simbolizaba cosas como el
cilantro, la seda y el jade, pero ahora lo unico que significa para él es hombres
sedientos de sangre con pafiuelos patrioticos en la cabeza y noches de hambre
rebuscando en la basura. Las lamparas parpadean. Toda una ciudad tefiida de verde.
Toda una ciudad tefiida de desesperacion.

Una figura se mueve sigilosamente al otro lado de la calle, ateniéndose a las
sombras. Tranh se inclina hacia delante, entornados los ojos. Al principio la toma por
un camisa blanca. Pero no. Es demasiado furtiva. Una mujer. Una chica. Una criatura
preciosa, maquillada. Una tentacion que se mueve con los movimientos sincopados
de...

Una chica mecanica.

Tranh sonrie de oreja a oreja, un sorprendido rictus cadavérico de alegria ante el
espectaculo de esta criatura antinatural que recorre la noche a hurtadillas. Una chica
mecanica. La chica mecanica de Ma Ping. Lo imposible hecho carne.

Se desliza de una sombra a otra, una criatura ain mas aterrada de los camisas
blancas que un tarjeta amarilla geriatrico. Una evanescente nifia espectral arrancada
de su habitat natural y abandonada en una ciudad que desprecia todo cuanto
representa: su herencia genética, sus fabricantes, su competencia antinatural... su
fantasmagorica ausencia de alma. Estaba aqui todas las noches mientras él escarbaba
entre las cascaras de melon descartadas. Estaba aqui, deambulando por las tinieblas
sofocantes, mientras €l esquivaba las patrullas de camisas blancas. Y a pesar de todo,
sobrevive.

Tranh se obliga a ponerse de pie. Se tambalea, ebrio y mareado, y sigue a la figura
con la botella de whisky aferrada en una mano y la otra tanteando las paredes,
sujetandose cuando le falla la rodilla lastimada. Es una estupidez, un capricho, pero la
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chica mecanica ha disparado su imaginacion alcoholizada. Quiere seguir a esta
improbable criatura japonesa, esta intrusa en suelo extranjero, mas despreciada
incluso que él. Quiere seguirla. Quiza incluso robarle algin beso. Tal vez protegerla
de los peligros de la noche. Fingir cuando menos que no es este caricaturesco
espantapajaros borracho, que todavia es un tigre.

La chica mecanica se mueve por las sombras mas cerradas de los callejones, al
amparo de la oscuridad, oculta de los camisas blancas que la detendrian y la fundirian
antes de darle tiempo siquiera a protestar. Los gatos demonio maullan a su paso,
presintiendo algo tan cinicamente disefiado como ellos mismos. El reino esta
infestado de plagas y bestias, asediado por mas monstruos disefiados genéticamente
de los que puede contener. Acuden en masa, tan pequefios como los brotes grises de
fa’gan y tan grandes como los megodontes. Y mientras el reino pugna por adaptarse,
Tranh sigue sigilosamente a una chica mecanica, ambos igual de invasivos que la
roya de un durio, e igual de bien recibidos.

Pese a sus movimientos irregulares, la chica mecanica avanza deprisa. A Tranh le
cuesta mantener su ritmo. Su rodilla cruje y rechina, y el dolor le obliga a apretar los
dientes. A veces se cae con un gruiiido apagado, pero persiste. Ante €l, la chica
mecanica se adentra en un nuevo bloque de sombras, un suspiro de movimientos
titubeantes. Su paso sincopado la delata como la criatura inhumana que es, con
independencia de lo bella que pueda llegar a ser. Por inteligente que sea, por mucha
fuerza que tenga, por tersa que resulte al tacto su piel, no deja de ser un neoser
disefiado para servir, sefialado como tal por una especificacion genética que la
traiciona a cada paso antinatural.

Por fin, cuando Tranh comienza a temer que sus piernas le fallen por tltima vez y
ya no pueda continuar, la chica mecanica se detiene. Se encuentra ante la negra boca
de una torre de pisos decrépita, tan alta y maltrecha como la de Tranh, otro cadaver
de la antigua Expansion. Desde las alturas se filtran musica y risas. Unas siluetas
flotan en las ventanas de la planta mas alta de la torre, ribeteadas de rojo, mujeres que
bailan a contraluz. Voces masculinas y el pulsar de tambores. La chica mecanica
desaparece en el interior.

¢Como seria entrar en un sitio asi? ;Gastar baht como si fuera agua mientras las
mujeres danzan y entonan cantos de pasion? Tranh lamenta de repente haber
empleado sus ultimos ahorros para comprar el whisky. Aqui es donde deberia morir.
Rodeado de placeres carnales que no ha vuelto a experimentar desde que perdiera su
pais y su vida. Frunce los labios, contemplativo. Tal vez consiga entrar de farol.
Todavia lleva puesto el traje de los Hermanos Hwang. Todavia parece un caballero,
quiza. Si. Lo intentara, y si descarga la vergiienza del rechazo sobre su cabeza, si
vuelve a quedar en ridiculo una vez mas, ;qué mas da? Pronto estara muerto en algun
rio de todos modos, flotando hacia el mar para reunirse con sus hijos.
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Tranh empieza a cruzar la calle, pero la rodilla lo abandona y se desploma de
bruces. Consigue salvar la botella de whisky, mas por suerte que gracias a su
destreza. La luz de metano arranca destellos a los restos del liquido ambarino. Tranh
hace una mueca y se sienta con esfuerzo antes de arrastrarse hasta un portal. Primero
debe reunir fuerzas. Y terminar la botella. La chica mecanica estara ahi dentro un
buen rato, seguramente. Le dara tiempo a reponerse. Y si vuelve a caerse, al menos
no habra desperdiciado el licor. Empina la botella contra sus labios y deja que su
agotada cabeza repose contra el edificio. Antes debe recuperar el aliento.

Un torrente de carcajadas escapa de la torre de pisos. Tranh se despierta de golpe.
Un hombre sale de entre las sombras del portal dando tumbos: borracho, riéndose.
Mas hombres lo siguen en tropel. Intercambian bromas y empujones. Las mujeres
que los acompafian se rien tontamente. Llaman por seflas a los rickshaws que
aguardan en los callejones, a la espera de clientes ebrios y faciles. Poco a poco, se
dispersan. Tranh empina la botella de whisky. Descubre que esta vacia.

Otro par de hombres emerge de las fauces de la torre de pisos. Uno de ellos es Ma
Ping. El otro, un farang que solo puede ser el jefe de Ma. El farang indica al
conductor de un rickshaw que se acerque. Monta y se despide con la mano. Cuando
Ma imita su gesto, el reloj de oro y diamantes rutila a la luz de metano. El reloj de
Tranh. La historia de Tranh. La herencia de Tranh, resplandeciendo en la oscuridad.
Tranh frunce el cefio. Nada le gustaria mas que arrancar ese reloj de la mufieca de
Ma.

El rickshaw del farang se pone en marcha con un rechinar de cadenas sin
engrasar y carcajadas ebrias, dejando a Ma Ping solo en medio de la calzada. Ma se
rie para sl mismo, parece contemplar la posibilidad de regresar a los bares, se vuelve
a reir y gira sobre los talones, cruzando la calle en direccién a Tranh.

Tranh se refugia en las sombras, reacio a permitir que Ma lo vea en este estado.
Reacio a soportar mas humillaciones. Se agazapa en el interior del portal mientras Ma
recorre la calle con paso tambaleante en busca de algun rickshaw. Pero todos los
rickshaws estan de servicio en estos momentos. Se acabé el acechar bajo los bares.

La cadena de oro del reloj de Ma reluce otra vez a la luz de metano.

Unas figuras palidas barnizadas de verde se materializan en la calle, tres hombres
caminando, practicamente negras en la oscuridad sus pieles de caoba, en pronunciado
contraste con el blanco impoluto de sus uniformes. Sus porras negras giran ociosas
alrededor de sus mufiecas. Ma no parece percatarse de su presencia al principio. Los
camisas blancas convergen sobre él con naturalidad. Sus voces se oyen perfectamente
en el silencio nocturno.

—FEs muy tarde para pasear.

Ma se encoge de hombros, esboza una sonrisa nerviosa.

—FEn realidad no. No es tan tarde.
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Los tres camisas blancas estrechan el cerco.

—Es tarde para un tarjeta amarilla. Ya deberias estar en casa. Trae mala suerte
andar por la calle tras el toque de queda para los tarjetas amarillas. Sobre todo con
todo ese oro en la mufieca.

Ma levanta las manos en actitud defensiva.

—No soy ningun tarjeta amarilla.

—Tu acento dice lo contrario.

Ma hunde las manos en los bolsillos, rebusca en su interior.

—En serio. Ya lo veréis. Mirad.

Uno de los camisas blancas da un paso al frente.

—¢Quién te ha dado permiso para moverte?

—Mis papeles. Mirad...

—iSaca las manos de los bolsillos!

—iMirad mis sellos!

—iQue las saques! —Una porra negra centellea. Ma suelta un gafido, se agarra el
codo. La lluvia de golpes contintia. Ma se encoge en un intento por resguardarse.
Maldice—: Nimade bi!

Los camisas blancas se rien.

—Asi hablan los tarjetas amarillas. —Uno de ellos descarga un porrazo, rapido y
bajo, y Ma se desploma con un chillido, encogiéndose alrededor de la pierna
lastimada. Los camisas blancas se acercan. Uno de ellos le clava la punta de la porra
en la cara, obligandole a estirarse, y desliza el arma por el pecho de Ma, dejando una
estela de sangre.

—Va mejor vestido que td, Thongchai.

—Seguro que cruzé la frontera con el culo lleno de jade.

Uno de ellos se pone en cuclillas, estudia las facciones de Ma.

—¢Es eso cierto? ;Puedes cagar jade?

Ma sacude desesperadamente la cabeza. Rueda boca abajo y empieza a alejarse a
gatas. Un reguero negro de sangre escapa de sus labios. Arrastra una pierna tras é€l,
inutilizada. Uno de los camisas blancas lo sigue, le da la vuelta con la punta del
zapato y le planta la suela en la cara. Los otros dos contienen el aliento y dan un paso
atras, consternados. Una cosa es darle una paliza a alguien...

—Suttipong, no.

El llamado Suttipong mira con el rabillo del ojo a sus compafieros.

—No es nada. Estos tarjetas amarillas son peores que la roya. Esto no tiene
importancia. Todos vienen a mendigar, a robarnos la comida cuando apenas si
tenemos bastante para los nuestros, y mirad. —Patea la mufieca de Ma—. Oro.

Ma jadea, intenta quitarse la cadena de la mufieca.

—Quédate con él. Toma. Por favor. Quédatelo.
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—No puedes darme lo que no te pertenece, tarjeta amarilla.

—No soy... tarjeta amarilla —jadea Ma—. Por favor. Vuestro ministerio no. —
Sus manos escarban desesperadamente en sus bolsillos ante la mirada impasible del
camisa blanca. Saca sus documentos y los agita en el calido aire nocturno.

Suttipong coge los papeles, los mira por encima. Se agacha.

—:Crees que nuestros compatriotas no nos temen también?

Tira los papeles al suelo y ataca con la celeridad de una cobra. Uno, dos, tres, los
golpes llueven sobre Ma. El camisa blanca es muy rapido. Muy metodico. Ma se
encoge formando un ovillo, procurando resguardarse del asalto. Suttipong da un paso
atras, resoplando. Hace una sefia a los otros dos.

—Ensenadle lo que es el respeto. —Sus companieros se miran, dubitativos, pero
ante la insistencia de Suttipong, no tardan en comenzar a golpear a Ma, alentandose
mutuamente a gritos.

Unos pocos hombres salen de los locales de ocio y llegan a la calle
tambaleandose, pero corren a refugiarse de nuevo al interior cuando ven los
uniformes blancos. Los camisas blancas estdn solos. Si hay alguien mas
observandolos, no se muestra. Al cabo, Suttipong parece darse por satisfecho. Se
arrodilla y retira el antiguo Rolex de la mufieca de Ma, le escupe en la cara y llama a
sus compafieros por sefias. Mientras se alejan pasan junto al escondite de Tranh.

El llamado Thongchai mira atras por encima del hombro.

—Podria presentar una queja.

Suttipong sacude la cabeza sin apartar la vista del Rolex que lleva en la mano.

—Ha aprendido la leccion.

Sus pasos se pierden en la oscuridad. La musica se filtra procedente de los clubes
de la torre de pisos. En la calle reina el silencio. Tranh permanece vigilante durante
largo rato, atento a otros cazadores. No se mueve nada. Es como si la ciudad entera
hubiera dado la espalda al vapuleado chino malayo que yace tendido en la calle. Por
fin, Tranh sale renqueando de las sombras y se acerca a Ma Ping.

Al verlo, Ma levanta una mano sin fuerzas.

—Ayuda. —Lo repite en thai, después en el inglés de los farang, y por ultimo en
malayo, como si hubiera regresado a su infancia. Entonces parece reconocer a Tranh.
Abre los ojos de par en par. Sonrie débilmente, con los labios ensangrentados y
abiertos—. Lao pengyou —dice en mandarin, la lengua comercial que los hermana—.
¢Qué haces aqui?

Tranh se acuclilla a su lado, estudiando el rostro lacerado.

—He visto a tu chica mecanica.

Ma cierra los ojos, prueba a sonreir.

—:Me crees, entonces? —La hinchazon le oculta los ojos practicamente por
completo, la sangre mana sin cesar de un corte que tiene en la frente, fluyendo
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libremente.

—Si.

—Creo que me han roto una pierna. —Ma procura levantarse, suelta un jadeo y se
derrumba. Se tantea las costillas, desliza la mano hasta su espinilla—. No puedo
caminar. —Aspira una bocanada de aire entre los dientes mientras se palpa otro hueso
roto—. Tenias razén acerca de los camisas blancas.

—El clavo que sobresale recibe todos los martillazos.

Algo en el tono de Tranh hace que Ma levante la cabeza. Estudia la cara de Tranh.

—Por favor. Te di de comer. Llama a un rickshaw. —Una mano vaga hasta su
mufieca, buscando el reloj que ya no esta alli, intentando ofrecérselo a Tranh.
Intentando negociar.

¢Es esto el destino?, piensa Tranh. ¢La suerte? Tranh frunce los labios, pensativo.
¢Quiso el destino que su propio reloj reluciente atrajera a los camisas blancas y sus
despiadadas porras negras? ¢Quiso la suerte que llegara a tiempo de ver caer a Ma?
¢ Tienen todavia Ma Ping y él algun asunto karmico pendiente?

Tranh ve implorar a Ma y recuerda como despidi6 a un joven oficinista hace mas
de una vida, como lo puso de patitas en la calle con una reprimenda y la advertencia
de no regresar jamas. Pero eso fue cuando él era alguien importante. Y ahora no es
nadie. Tan insignificante como el empleado al que amonest6 hace tanto tiempo.
Quiza mas. Desliza las manos bajo las axilas de Ma y tira hacia arriba.

—Gracias —jadea Ma—. Gracias.

Tranh desliza los dedos en los bolsillos de Ma, registrandolos metédicamente,
buscando los baht que los camisas blancas hayan podido olvidar. Ma gime, masculla
una maldicion mientras Tranh lo cachea. Tranh cuenta el fruto de su rapifia, las heces
de los bolsillos de Ma que para €l siguen siendo un tesoro. Se guarda las monedas en
el bolsillo.

El aliento de Ma escapa de sus labios en jadeos entrecortados.

—Por favor. Un rickshaw. Eso es todo. —A duras penas consigue exhalar las
palabras.

Tranh ladea la cabeza, pensativo, mientras sus instintos batallan entre si. Suspira
y sacude la cabeza.

—Todos nos forjamos nuestra propia suerte, ;no fue eso lo que me dijiste? —
Sonrie sin despegar los labios—. Mis propias palabras arrogantes en labios de un
joven engreido.

Menea la cabeza otra vez, asombrado por la magnitud de su ego anterior, y rompe
la botella de whisky contra los adoquines. El cristal salta en todas direcciones. Las
esquirlas resplandecen verdosas a la luz de metano.

—Si todavia fuera alguien importante... —Tranh hace una mueca—. Por otra
parte, supongo que los dos hemos dejado atras ese tipo de ilusiones. Lamento tener
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que hacer esto. —Tras echar un ultimo vistazo a la calle en penumbra, hunde el
gollete roto en la garganta de su antiguo empleado. Ma sufre un espasmo y la sangre
se derrama alrededor de la mano de Tranh, que retrocede para evitar que este nuevo
manantial empape la tela de los Hermanos Hwang. Los pulmones de Ma borbotean,
sus manos tantean en busca de la botella incrustada en su cuello y se desploman. Sus
jadeos humedos cesan.

Tranh esta temblando. Sus manos son victimas de espasmos eléctricos. Ha sido
testigo de muchas muertes, pero artifice de muy pocas. Y ahora Ma yace ante él, otro
chino malayo muerto, con él como unico responsable. Otra vez. Reprime una arcada.

Se gira, se arrastra hasta las sombras protectoras del callejon y se yergue. Pone a
prueba la pierna debilitada. Parece capaz de aguantarlo. Mas alla de las sombras, la
calle esta en silencio. El cadaver de Ma yace como un montén de basura en el centro.
No se mueve nada.

Tranh da media vuelta y se aleja renqueando por la calle, sin separarse de las
paredes, apoyandose cuando la pierna amenaza con fallarle. Al cabo de unas pocas
manzanas, las lamparas de metano comienzan a apagarse. Una por una, como Si una
mano gigantesca recorriera la calle extinguiéndolas, chisporrotean y enmudecen
cuando el Ministerio de Obras Publicas corta el suministro de gas. La calle se sume
en la mas completa oscuridad.

Cuando Tranh llega por fin a la carretera de Surawong, la amplia avenida negra se
encuentra practicamente desierta. Un par de viejos buifalos de agua tiran placidamente
de un carro con ruedas de goma a la luz de las estrellas. La sombra de un campesino
viaja sentada tras ellos, musitando en voz baja. Los maullidos de los gatos demonio
en celo rasgan el sofocante aire nocturno, pero eso es todo.

De repente, a su espalda, el chirrido de una cadena de bicicleta. El tamborileo de
unas ruedas sobre los adoquines. Tranh se gira, medio esperando ver a unos camisas
blancas sedientos de venganza, pero solo es un rickshaw que recorre traqueteando la
calle en penumbra. Tranh levanta una mano, mostrando sus baht recién encontrados.
El rickshaw aminora. Las nervudas extremidades del conductor relucen de sudor a la
luz de la luna. Unos pendientes gemelos le decoran los 16bulos de las orejas, pegotes
de plata en la noche.

—¢:Adonde vas?

Tranh escudrifia las amplias facciones del conductor del rickshaw en busca de
indicios de traicion, indicios de que se trate de un cazador, pero el hombre solo tiene
ojos para los baht que Tranh sostiene en la mano. Tranh aparta de si sus paranoicos
temores y monta en el asiento del rickshaw.

—A las fabricas farang. Junto al rio.

El conductor del rickshaw mira atras por encima del hombro, sorprendido.

—Todas las fabricas estaran cerradas. Cuesta demasiada energia mantenerlas en
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activo durante la noche. Ahi abajo sera noche cerrada.
—No importa. Ha quedado libre una vacante. Haran entrevistas.
El hombre se pone de pie en los pedales.
—¢Esta noche?
—Mafiana. —Tranh se acomoda en el asiento—. No quiero llegar tarde.
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SUAVE

Jonathan Lilly se senté en el agua caliente, dejando que esta lo cubriera hasta el
cuello, y contemplé a su difunta esposa. La mujer flotaba en la otra punta de la
bafiera, con las facciones nordicas ribeteadas de pompas de jabon. Sus cabellos rubios
se adherian a la piel exangiie. Sus ojos entrecerrados contemplaban fijamente el
techo. Jonathan cambié de postura, empujando las piernas enredadas de Pia a un lado
para hacerse mas sitio, y se pregunté si este momento de paz entre el delito y la
confesion influiria de algin modo en el veredicto.

Sabia que deberia entregarse. Que alguien supiera que el dia se habia torcido en el
vecindario del parque del Congreso de Denver. Quiza no fuera para tanto. Quiza ni
siquiera tuviese que pasar mucho tiempo entre rejas. En alguna parte habia leido que
quienes cultivaban marihuana recibian penas mas largas que los asesinos, y recordaba
vagamente que la ley podia llegar a proporcionar atenuantes en casos de muerte no
premeditada como éste. ;Era homicidio? ¢Asesinato en segundo grado? Agité la
espuma jabonosa, pensativo.

Tendria que mirarlo en Google.

Cuando aplasto la almohada contra la cara de Pia, esta ni siquiera se debatio.
Puede que se riera, incluso. Puede que farfullara algo ininteligible tras el muro de
algodon: «Para», tal vez, o «Déjalo ya». O puede que le dijera que asi no iba a
librarse de lavar los platos. Esa era la discusién que habian tenido: los platos en el
fregadero de la noche anterior.

Pia rodé de costado y dijo: «Anoche te olvidaste de fregar los platos», y le
propino un golpecito con el codo. Un empujoncito para que se pusiera en marcha. Las
palabras. El codo. Le cubri6 la cara con la almohada y ella levant6 las manos y
empujo con suavidad contra él, animandole a dejarla en paz, como si todo fuera una
broma.

Incluso él lo pensaba.

Su intencion era levantar la almohada, reirse e ir a lavar platos. Y por un fragil
momento de cristal le habia parecido posible. La fragancia de las lilas se colaba por
las ventanas entreabiertas, las abejas zumbaban en el exterior y los listones de las
persianas filtraban los rayos de sol de una placida mafiana de domingo. Vivieron
vidas enteras dentro de ese momento. Se rieron del incidente y salieron a desayunar
huevos benedictinos en Le Central; se divorciaron tras otros quince afios de
matrimonio; tuvieron cuatro hijos y discutieron sobre si Milo era mejor nombre de
bebé que Alistair; Pia resulté ser lesbiana, pero lo arreglaron; él tuvo una amante,
pero lo arreglaron; ella planté girasoles, tomates y calabacines en el huerto de detras
de la casa, y €l fue a trabajar el lunes y obtuvo un ascenso.

Tenia toda la intencion de levantar la almohada de su cara.
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Pero entonces Pia comenzo a forcejar, a gritar y a aporrearle con los pufios, y los
nifios, los tomates, Le Central y cien futuros mas se dispersaron como semillas de
dientes de ledn al viento, y de repente Jonathan ya no pudo soportar la idea de
soltarla. No podia soportar ver el dolor y el horror en sus ojos grises cuando levantara
la almohada, la rancia version de si mismo que sabia que encontraria reflejada en
ellos, de modo que cargé todo el peso contra su cuerpo forcejeante, aplasto la
almohada con fuerza contra su cara y empujo como si pretendiera hundirla en el
infierno.

Pia se contone6 y manoted. Le arafio la mejilla con las ufias. Su cuerpo se
corcoveo. A punto estuvo de escabullirse de él, retorciéndose como una anguila, pero
Jonathan volvio a inmovilizarla y enterr6 sus gritos en la almohada mientras las
manos de Pia buscaban sus ojos. Torcié la cabeza y dejé que le arafiara el cuello. Pia
brincaba como un pez fuera del agua, pero no podia sacudirselo de encima, y de
repente Jonathan sinti6 deseos de reir. Estaba ganando. Por primera vez en su vida
estaba ganando de veras.

Las manos de Pia saltaban de su rostro a la almohada y otra vez a su rostro, los
movimientos irracionales de un animal aterrado. El plumén filtraba sus toses
entrecortadas. Su pecho bombeaba convulso, pugnando por aspirar el aire a través de
la almohada. Sus ufias le rasgufiaron la oreja. Estaba perdiendo la coordinacion.
Habia dejado de arquearse. Su cuerpo aun se contoneaba, pero ahora era facil
mantenerla atrapada. No eran mas que los recuerdos musculares de su anterior
resistencia. Jonathan empujo contra la almohada con mas fuerza, consagrando todo su
peso al acto de asesinarla.

Los dedos de Pia dejaron de intentar arafarlo. Regresaron a la almohada
asfixiante y la acariciaron. Un gesto inquisitivo. Como si fueran un par de criaturas
completamente independientes de ella, palidas mariposas que se esforzaran por
averiguar la causa de la angustia de su duefia. Dos insectos sin cerebro
desconcertados por la naturaleza de la obstruccién de sus vias respiratorias.

En la calle, un cortacésped cobr6 vida con un ronroneo sobre el verde manto de
hierba primaveral. Soné el canto de una alondra silvestre. El cuerpo de Pia se quedo
flojo, y sus manos cayeron a los costados. La brillante luz solar se imbricaba
languidamente en sus rubios cabellos, enredados en la almohada y desplegados sobre
las sabanas. Jonathan percibio lentamente una humedad, la calidez de la vejiga
liberada de Pia.

Otro cortacésped entono su zumbido.

Los blancos islotes de espuma se arremolinaban, revelando uno de los pezones
rosados de Pia. Jonathan cogié un monton de burbujas crepitantes y lo deposité con
delicadeza encima del pecho, volviendo a cubrirla. Habia empleado media botella de
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gel hidratante, pero las burbujas no dejaban de esfumarse, exhibiendo el cuerpo de
Pia y su creciente palidez a medida que la sangre se asentaba cada vez a mas
profundidad en sus extremidades. Sus o0jos contemplaban sin parpadear el techo a lo
lejos, fijos en lo que fuera que viesen los muertos.

Ojos grises. Cuando la conocio, Jonathan pens6 que le daban repelis. Para
cuando se caso con ella, le gustaban. Y ahora volvian a darle repelds, entreabiertos,
mirando sin ver. Lo asalt6 el deseo de estirarse y cerrarselos, pero detestaba la idea de
que el rigor mortis pudiera volver a abrirlos de golpe. De que pudiera encontrarla
observandolo fijamente, tras habérselos cerrado. Se estremecio. Sabia que compartir
la bafiera con su difunta esposa era morboso, pero se resistia a abandonarla. Anhelaba
aun su proximidad. Estaba lavando su cuerpo ensuciado por la muerte cuando de
improviso le pareci6 tan correcto, tan apropiado, meterse en la bafiera con ella.
Musitar una disculpa, sumergirse en la bafiera rebosante de agua y darse un ultimo
chapuzon con ella. De modo que aqui estaba, en una bafera cada vez mas helada con
un cadaver cada vez mas helado, y con todas las consecuencias de su rabia reprimida
instalandose pesadamente sobre él.

La culpa era del sol primaveral.

Si el dia hubiera estado nublado, ahora Pia estaria elaborando listas de la compra
en vez de apretujada en una bafiera con el asesino de su marido, empujadas a un lado
sus piernas rigidas.

Nunca le habia gustado bafiarse con €l. No le gustaba que invadieran su espacio.
Era su momento de calma. Un instante para olvidar las irritaciones de un
departamento de compras cuyas prioridades de abastecimiento eran un continuo
desbarajuste. Un momento para cerrar los ojos y relajarse totalmente. Jonathan lo
respetaba. Del mismo modo que respetaba su predileccion por las colchas amish en la
cama, su aficion a las fotos de fauna salvaje en las paredes y su aversién patologica al
aguacate. Pero aqui estaban ambos ahora, compartiendo una bafiera que a Pia nunca
le habia gustado compartir, con la sangre sedimentandose en sus nalgas y su rostro
resbalandose bajo el agua de vez en cuando, obligandole a incorporarla de nuevo, a
levantarla entre los islotes de espuma como una ballena rompiendo la superficie; cada
vez que sus facciones emergian del agua, Jonathan esperaba que Pia aspirara una
bocanada de aire jadeante y le preguntara qué cojones se proponia, manteniéndola
sumergida tanto tiempo.

El sol. Después de tantos meses de gris invernal y lloviznas primaverales, por fin
habia llegado el calor de repente. Esa era la causa. Los olmos se habian cuajado de
brotes verdes, las lilas habian florecido, purpureas, y tras afios de apretar los dientes y
atender servicialmente a las responsabilidades laborales y conyugales, de efectuar
reparaciones en la casa y cambiarle el aceite al coche, Jonathan habia despertado a
una mafiana impregnada de posibilidades vivificantes. Habia despertado con una
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sonrisa.

La ultima vez que recordaba haberse sentido tan vivo habia sido en quinto grado,
con una cochambrosa BMX azul que conducia a toda velocidad por las calles del
suburbio —saltando por encima de los bordillos y robando embellecedores de cromo
por todo el camino— para luego fundirse toda la paga en barritas de chocolate Three
Musketeers, Nerds, Bubblicious y demas golosinas del 7-Eleven.

Pero entonces Pia se dio la vuelta, le propiné un codazo y le recordé que se habia
olvidado de fregar los platos.

Jonathan removio el agua de la bafiera. Sus cuerpos desnudos ondularon bajo los
menguantes islotes de espuma: el suyo, sonrosado; el de ella, cada vez mas palido.
Asomo el cuerpo fuera de la bafiera, empujando el cuerpo de Pia en el proceso y
sumergiéndola casi por completo antes de agarrar el bote de gel. Lo sostuvo en alto y
dejo que el jabon se derramara en el agua, una viscosa marafia esmeralda que se
extendio por las piernas de Pia. Jonathan volco el bote por completo. Esencia de té
verde: revitaliza la piel. Agave, pepino y extractos de té verde. Absorbe la tension
como una esponja, suaviza e hidrata la piel, revitaliza el espiritu. L.anzo el recipiente
vacio al suelo y abri6 el grifo de nuevo. Un calor abrasador se derramé por sus
hombros, llenando la bafiera y escurriéndose borbotando por el canalon desbordado.
Jonathan se reclino y cerr6 los ojos.

Supuso que esto debia de encajar con alguna pauta de violencia doméstica
tipificada, algin mapa estadistico de la conducta humana. Al FBI le gustaban las
estadisticas: un asesinato cada veinte minutos, una violacién cada quince, un atraco
cada treinta segundos. Alguien tenia que matar a su esposa cada equis tiempo para
validar las estadisticas. Resulta que le habia tocado a él, eso era todo.
Responsabilidad estadistica. En su trabajo, cabia esperar cierto nivel de inestabilidad
en los servidores, en el hardware y en el software donde se alojaban las aplicaciones
que €l programaba. Se lo esperaba. Igual que el FBI. Estas cosas pasan. Mientras sus
amigos aprovechaban las ultimas nieves de la estacion para esquiar en Colorado, o
visitaban Home Depot con algtn proyecto de restauracion doméstica en mente, €l se
dedicaba a satisfacer requisitos estadisticos.

Desde donde yacia tumbado se acertaba a entrever el cielo azul por la ventana
elevada del cuarto de bafio. Un azul optimista, impregnado de chillona luz solar
desenfrenada. Lo unico que queria era aprovechar ese sol. Salir a correr. O a montar
en bici. O a desayunar leyendo el periddico. Hasta que Pia le dijo que quedaban
platos por fregar y Jonathan ya no pudo pensar en nada mas: la fuente de lasafia
encostrada, los cazos mugrientos, las copas con posos de vino, las migas de la tabla
para el pan y el lavavajillas que también se le habia olvidado poner en marcha, por lo
que tendria que lavar mas platos a mano. De la vajilla paso a pensar en la declaracion
de la renta, el 15 de abril se abalanzaba sobre él como un tanque. Deberia haber
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hablado con su asesor de inversiones acerca de su plan 401(k), pero hoy era domingo
y ya no podia hacer nada al respecto, y el lunes probablemente se le volveria a
olvidar. Lo cual entroncé con las facturas de la electricidad y el teléfono que se habia
olvidado de echar al correo y cuyo ingreso a cuenta deberia organizar, pero se
empefiaba en postergarlo y ahora lo mas seguro era que tuviese que pagar un recargo
por el servicio, sin olvidar que su portatil yacia en el suelo de la sala de estar, donde
lo habia tirado, un cepo de horas facturables que aguardaba a atraparle la pierna entre
sus fauces. El proyecto de Astai Networks se negaba a compilarse, la demo estaba
programada para el lunes a las once y Jonathan no entendia como era posible que el
programa se hubiese fastidiado hasta tal punto en tan poco tiempo.

Ultimamente le habia dado por fijarse en los camareros del Starbucks y envidiar
su trabajo. Alto, grande, latte, cappuccino, con leche desnatada, lo que fuera. El grado
de complejidad no era exagerado. Y cuando salias del trabajo al final de la jornada no
tenias que devanarte los putos sesos. ;Qué mas daba que ganaran una mierda? Por lo
menos tampoco tendrian que pagar tantos impuestos.

Impuestos. ;Estaban obligados a hacer la declaracion los asesinos? ;Qué pensaba
hacer Hacienda? ;Detenerlo otra vez?

Jonathan fruncio el cefio ante la idea del arresto. Deberia llamar a la policia. O a
la madre de Pia, cuando menos. ;Al 911, tal vez? Pero eso era para emergencias. Y si
bien el asesinato se podria haber calificado como tal, este placentero bafio de espuma
no. Contemplé fijamente el cadaver de Pia. Deberia llorar. Deberia lamentarlo por
ella. O por él mismo, al menos. Apreto los pufios mojados, se los llevo a los ojos y
espero a que brotaran las lagrimas, pero no lo hicieron.

¢ Por qué no puedo llorar?

Esta muerta. Mas tiesa que la mojama. Has matado a Pia. Todo lo relacionado
con ella ya no existe. No volverd a ponerse la falda hippie roja y azul que le
compraste en San Francisco. No volverad a pedir que le regales un cachorro de pastor
alemdn. No volverd a llamar a su madre y pasarse tres horas al teléfono para decidir
qué plantar en el huerto, si calabazas o calabacines.

Jonathan continu6 enumerando cosas que Pia no volveria a hacer nunca: se
acabaron los sermones sobre el hilo dental, se acabd el salir del cine cogidos de la
mano, se acabaron las gominolas y el leer en la cama... pero la lista parecia una farsa,
igual que las lagrimas. Un poco de teatro, por si acaso Dios estaba mirando.

Se quit6 los nudillos de los ojos y fijo la mirada en el techo. Fue un accidente.
Cerro los ojos y se concentré en Dios, comoquiera que fuese su aspecto: un hombre
de barba blanca, una mujer regordeta como la Gaia de los libros de Pia, el buda
rechoncho que la habia acompafiado durante su pasajera aficion a la meditacion.

No pretendia matarla. En serio. Pero eso ya lo sabes, ;verdad? No queria
matarla. Perdoname, Padre, porque he pecado...
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Lo dejo por imposible. Se sentia igual que cuando lo pillaron después de robar
golosinas del 7-Eleven cuando se le acab6 el dinero de la paga. Llorando de
mentirijillas. Actuando como si le importara, incapaz de conjurar la sinceridad
necesaria. Deseando, sobre todo, que nadie se hubiera fijado en la bandolera de Pez
que colgaba de su bolsillo. Sabia que deberia importarle. Le importaba, maldita sea.
No creia que Pia mereciera morir con una almohada en la cara y las bragas cagadas.
Le gustaria culpar a sus constantes regafiinas, aunque lo cierto es que el unico
culpable era él. Principalmente, sin embargo, se sentia... {cémo?

¢Furioso?

¢Contrariado?

¢ Atrapado?

¢Perdido y sin posibilidad de redencion?

Se ri0 para sus adentros. Eso ultimo sonaba demasiado manido.

Se sentia sorprendido, mas que nada. Asombrado por la absoluta realineacion de
su mundo: una vida sin esposa, ni impuestos, ni fechas tope para el lunes por la
manana. Soy un asesino.

Prob¢ a pensarlo de nuevo, diciéndolo en voz alta esta vez:

—Soy un asesino. —Intentando que significara algo para él, aparte de que a partir
de ese momento no tendria que volver a preocuparse por los platos de la cena.

Alguien llamo con los nudillos a la puerta principal.

Jonathan regresé al mundo que lo rodeaba con un parpadeo: el cadaver de su
esposa frotandose contra su cadera, el agua que empezaba a enfriarse. El bafio le
habia dejado las manos arrugadas. ;Cuanto tiempo llevaba a remojo? Llamaron de
nuevo. Mas fuerte. Un golpeteo insistente y autoritario. Asi llamaba la policia a las
puertas.

Jonathan salio de la bafiera de un salto y corrio chorreando por el suelo de madera
para espiar entre las persianas. Esperaba ver coches patrulla, estroboscépicas luces
rojas y azules, vecinos apostados en sus porches, espectadores del drama que se
representaba en su tranquila calle ribeteada de arboles. Un asesino en los suburbios
de Denver. En vez de eso, solo vio a su vecina, Gabrielle Roberts. Gabby. La clase de
chica hiperactiva y obsesionada con el orden que Jonathan no se cansaba de esperar
que terminara aplastada por las desilusiones de la vida diaria.

Lo mortificaba con sus excursiones en bicicleta de montafa en verano, con sus
fines de semana de snowboard en invierno, con su inagotable torrente de proyectos
destinados a reacondicionar su casa y el aparente placer que le producia un empleo
relacionado con la atencion a los clientes de determinado medio de telecomunicacion,
la clase de trabajo que parecia perfecto para embotar el alma y que ella, a pesar de
todo, aparentemente adoraba.

Gabby estaba en el porche meneando la coleta negra, arrugando el entrecejo
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mientras se inclinaba y volvia a aporrear la puerta. Dando saltitos de un pie a otro,
moviéndose al son de algun ritmo techno interno que solamente ella podia escuchar.
Llevaba puestos unos pantalones cortos y una camiseta sudada en la que se podia leer
«Los corredores de maraton llegan mas lejos», ademas de unos sucios guantes de
cuero.

Jonathan hizo una mueca. Asi que se trataba de otro proyecto de
reacondicionamiento doméstico. La habia ayudado a llevar unas baldosas al patio un
caluroso dia de verano hacia unos afios, y a punto habia estado de destrozarlo en el
proceso. Pia le habia dado un masaje en la espalda cuando acabo y le habia recordado
que no tenia por qué hacer todo lo que le pidiera la gente, pero cuando Gabby se
presento en su puerta no supo cémo decirle que no. Y ahora aqui estaba de nuevo.

¢No podia parar y pasarse un dia entero sin hacer nada? ;Y por qué ahora, con el
cadaver de Pia flotando en la bafiera a cinco metros de distancia? ¢Cémo iba a
silenciar a Gabby? ;Tendria que matarla también a ella? ;Como lo haria? Con una
almohada no, eso seguro. Gabby estaba cachas. Diablos, probablemente fuera mas
fuerte que él. ;Un cuchillo de cocina, quiza? Si consiguiera conducirla a la cocina
antes de que viera a Pia en la bafiera, podria rebanarle el pescuezo. No se esperaria
algo asi...

Aparto la idea de su cabeza. No queria asesinar a Gabby. No queria ninguna
montafla de cuerpos y sangre apilandose a su alrededor. Queria que esto acabara. Le
contaria a Gabby lo ocurrido, sin mas, se iria corriendo a llamar a la policia, y €l
podria esperar en el porche de la entrada hasta que llegaran. Problema resuelto. Lo
encontrarian sentado en albornoz, con su esposa macerando en la bafiera, e ingresaria
en prision por homicidio en primer grado, o segundo, tercero, cuarto o lo que fuese, y
los vecinos obtendrian su espectaculo.

Parecian la pareja perfecta.

Con lo simpadticos que eran los dos.

Dejamos los gatos a su cuidado cuando nos fuimos a Belice el afio pasado.

Bueno. La hora del bafio se habia acabado. La vida real se reanudaba. Hora de
afrontar las consecuencias. Fue a buscar un albornoz y regresé justo cuando Gabby
empezaba a aporrear la puerta de nuevo.

—iHey! jJon! —Gabby sonri6 de oreja a oreja cuando Jonathan abri6 la puerta—.
No queria despertarte. ;Domingo de relax?

—Acabo de matar a mi esposa.

—¢Me prestas tu pala? La mia se ha roto.

Jonathan se la qued6 mirando fijamente. Gabby empez6 a dar saltitos, expectante.

¢Habia confesado o no? Pensaba que si. Pero Gabby no estaba corriendo ni
llamando a la policia. Estaba saltandose el guion por completo. Brincaba de un tal6n
a otro y lo observaba como un golden retriever. Repaso la conversacion para sus
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adentros. ¢Seria que Gabby no lo habia oido? ;O que él no habia dicho nada?

—Tienes cara de resacén —dijo Gabby—. ;Mucha fiesta anoche?

Jonathan quiso repetir la confesion, pero se le atragantaron las palabras en la
garganta. Puede que no hubiera dicho nada la primera vez. Puede que solo se lo
hubiera imaginado. Se froto los ojos.

—¢Qué has dicho que querias?

—He roto la pala. ;Me prestas la tuya?

—¢La has roto?

—Fue sin querer. Estaba intentando sacar una roca del patio y el mango se partio.

He matado a mi mujer. En estos momentos estd en la bafiera, a remojo. ;Podrias
llamar a la policia por mi? No logro decidir si marcar el 911 o el nimero principal
de la comisaria. A lo mejor deberia esperar hasta el lunes y hablar antes con un
abogado. ;Tu qué opinas?

—Pia tenia una pala en el cobertizo de atras —dijo, al cabo—. ;Quieres que vaya
a buscarla?

—Seria estupendo. ;Donde esta Pia?

—En la bafiera.

Gabby parecio fijarse en el albornoz de Jonathan por vez primera. Abri6 mucho
los ojos.

—Oh. Perdon. No era mi intencion...

—No es lo que te imaginas.

Gabby agito una mano, azorada, y se aparto de la puerta abierta.

—No deberia haberme plantado aqui sin avisar. Deberia haber llamado. No
pretendia interrumpir nada. Puedo coger la pala yo sola si me dices donde esta.

—Hum. Bueno. Puedes dar la vuelta por la reja lateral. Esta en el cobertizo,
colgada de las perchas que hay junto a la puerta. —;Por qué no se sinceraba? No
dejaba de representar una farsa, fingiendo ser el mismo de hacia unas horas.

—Gracias mil. Perdon por irrumpir de sopeton. —Gabby se girdé y bajo los
escalones dando saltitos, dejando a Jonathan plantado en el umbral. Cerr6 la puerta.
La coleta de Gabby centell6 brevemente al otro lado de la ventana del salén cuando
paso corriendo camino del patio de la parte de atras. Jonathan regreso al cuarto de
bafio y se sent6 al filo del inodoro. Pia estaba flotando.

—A nadie le importa nada, ¢verdad, tesoro?

Estudio el cadaver rigido antes de abrir el grifo para afiadir mas agua caliente. Se
elevd una nube de vapor. Sacudio la cabeza mientras veia como se llenaba la bafiera.

—Nadie presta la menor atencion.

La gente moria todo el rato. Sin embargo, todo el mundo continuaba con sus
quehaceres, iba a la tienda a comprar hortalizas y sacaba piedras de sus huertos. La
vida continuaba. El sol todavia brillaba con fuerza en el exterior, la fragancia de las
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lilas persistia y el dia seguia siendo igual de esplendoroso, y Jonathan jamas tendria
que volver a hacer la declaracion de la renta. Cerré el grifo. Una energia eléctrica
cosquilleaba en sus extremidades, un ansia juvenil de sol y movimiento. Hacia un dia
verdaderamente estupendo para salir a correr.

Lo bueno de tirar toda tu vida por la borda, decidi6 Jonathan, era que por fin podias
disfrutar de ella. Mientras pasaba corriendo por delante de sus vecinos, saludando con
la mano y llamandolos por sus nombres, pensé en lo poco que entendian realmente
cuan radiante se habia vuelto este dia primaveral. Era mil veces mejor de lo que
sospechaba cuando despert6 por la mafiana. El ultimo dia de libertad era mucho
mejor que un millén de jornadas de rutina diaria. Quienes tenian la conciencia limpia
no sabian aprovechar los dias soleados. Corria envuelto en la calida brisa primaveral.
Se detenia ante todas las sefiales de STOP, corriendo en el sitio y disfrutando de un
mundo que era exactamente igual que siempre, salvo por su lugar en él.

Se sentia casi como si estuviera corriendo por primera vez en su vida. Notaba
cada soplo de brisa, olia cada flor resplandeciente, veia a cada persona simpatica,
todas eran hermosas y a todas las extrafiaba tremendamente. Las observaba desde una
distancia increible, pero con una claridad extraordinaria, como si las estuviera viendo
a través de un potente telescopio desde la superficie de Marte.

Corria y corria y sudaba y jadeaba y descansaba y seguia corriendo y le
encantaba. Se pregunté si seria esto lo que significaba ser budista. Si seria esto lo que
buscaba Pia por medio de sus meditaciones. Esta sensacion de equilibrio, esta certeza
de que todo era transitorio, de que todo era efervescente y susceptible de perderse con
suma facilidad. Quiza no lo hubiera experimentado jamas de no ser por este repentino
amor nostalgico espoleado por lo cerca que estaba de perderlo todo. Dios, correr era
maravilloso. Trabajar todos los musculos y sentir el pavimento contra los pies, ver los
arboles con sus hojas de neon recién reverdecidas y sentir por vez primera que estaba
prestandole atencion a todo.

Esperaba que alguien reparara en su singularidad, que alguien reconociera el
hecho de que ahora era un asesino, pero nadie lo hizo. Se detuvo en un 7-Eleven y
comprd una botella de Gatorade, sonrio al cajero que le entregd el cambio y penso:
Soy un asesino. Esta manana he asfixiado a mi mujer. Pero el anciano de detras del
mostrador no reparo en la A escarlata de Jonathan.

De hecho, mientras Jonathan engullia sus electrolitos verdes, pensé de pronto que
no se diferenciaba en nada de este tipo tan encantador del mostrador, con su chaleco
naranja y su logotipo corporativo en la espalda. Lo asalto el presentimiento de que
podria invitar al anciano arrugado a su casa para sacar de la nevera un par de botellas
de cerveza Fat Tire, o si el anciano preferia algo mas suave, que fuesen dos Pabst
Blue Ribbon, lo que él quisiera, abririan sus latas de cerveza aguada, irian al patio de
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la parte de atras, se tenderian en el césped y se empaparian de sol, y en un momento
dado Jonathan mencionaria como si tal cosa que su difunta esposa estaba a remojo en
la bafiera, y el tipo asentiria con la cabeza y diria: «Ah, si, yo hice algo por el estilo
con la mia. ;Te importa que eche un vistazo?».

Ambos regresarian adentro y se quedarian en la puerta del cuarto de bafio,
estudiando el nenufar de Jonathan, el cajero asentiria pensativamente con la cabeza
nevada y sugeriria que Pia probablemente preferiria estar enterrada en el patio
trasero, en su jardin.

Después de todo, eso era lo que habria querido su difunta esposa, también
aficionada a la horticultura.

El lunes, Jonathan vaci6 sus cuentas bancarias y sus fondos de jubilacion y lo
convirtio todo en dinero en efectivo: billetes de cincuenta y cien dolares, gruesos
fajos de ellos que introdujo a presion en una bolsa de mensajeria para salir del banco
con 112.398 dolares encima. L.os ahorros de toda su vida. Los réditos del pecado. El
fruto de una meticulosa planificacion financiera. La empleada de la entidad le habia
preguntado si iba a divorciarse, y Jonathan se ruborizo, asintié y dijo que era algo por
el estilo, pero la mujer no le impidi6 vaciar la cuenta, y mas que nada parecia
encontrar divertido que fuera a ganar a su esposa por la mano. A punto estuvo de
pedirle una cita antes de recordar el motivo por el que estaba amontonando todo ese
dinero en el mostrador delante de él.

Cuando lleg6 a casa, solt6 la bolsa en el divan y se llevo el teléfono al cuarto de
bafio para sentarse con Pia mientras procuraba ganar algo de tiempo. Llamg al trabajo
y les cont6 que su mujer tenia problemas familiares y que él necesitaba tomarse unas
vacaciones y pedir unos dias de baja por adelantado. Perdén por lo de la demo de
Astai. Seguro que Naeem podia encargarse de todo. A un pufiado de amigos en
comun les dijo que a Pia le habia surgido una emergencia familiar y que habia volado
hasta Illinois para echar una mano. Dio parte en el trabajo de Pia, asegurandoles que
Pia se pondria en contacto con ellos en cuanto supiera algo mas acerca de la
naturaleza de la emergencia para acordar cuantos dias de permiso iba a necesitar.
Charl6 con los padres de Pia y les explicO que pensaba regalarle a Pia unas
vacaciones por sorpresa con motivo de su aniversario, y que las lineas telefonicas en
Turquia eran poco de fiar. Cada conversacion cerraba la puerta a cualquier posible
interrogatorio cordial. Cada conversacion prolongaba el tiempo que habria de
transcurrir entre las sospechas y el descubrimiento.

Le sorprendio la firmeza de su voz. De alguna manera, resultaba dificil ponerse
nervioso cuando lo peor ya habia pasado. Compro un par de billetes de avion a
Camboya, a su nombre y el de Pia, con un mes de diferencia entre sus respectivas
fechas de salida. Desde Vancouver, tan solo para complicar un poco mas las cosas. Y
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cuando acabd, se prepar6 un gin-tonic y se sento en el bafio de maceracion de Pia por
ultima vez. La envolvia ahora un olor, la podredumbre de sus entrafias, los gases de
su vientre. Los estragos provocados por el agua caliente en la carne muerta. Pero se
bafi6 con ella de todos modos y se disculpé6 como mejor pudo por rehacer su vida a
través de su cadaver. A continuacion, se dirigié a la casa de Gabby y le pidi6 que le
devolviera la pala.

A la luz de unas pocas farolas, enterr6 a Pia en el patio, bajo una parte del huerto.
Dejo una nota para la policia, describiendo a grandes rasgos lo ocurrido —disculpa
incluida— para cuando lo aprehendieran por fin y necesitara que algun tribunal
anonimo le perdonara y le dejara salir en menos tiempo del que exigirian para un
cultivador de marihuana. Esparcio semillas de girasol, amapola y dondiego por todo
el monticulo y penso que el cajero del 7-Eleven le daria el visto bueno.

Esa noche, atraveso las montafias en coche. Se pregunt6 si habria cruzado por fin
la linea que separa el homicidio del asesinato, o el asesinato en primer grado del
asesinato en segundo grado, aunque en realidad le traia sin cuidado. Le parecia
apropiado viajar un poco. Unas largas vacaciones antes de una estancia ain mas larga
en prision. La verdad, no se diferenciaba gran cosa de cambiar de empleo. Todo el
mundo se tomaba un descansito antes de empezar en el nuevo trabajo.

Vendio6 el coche en Las Vegas por otros cinco mil délares en efectivo, haciéndose
pasar por un ludopata convencido de que su suerte estaba a punto de cambiar. A
continuacion, encamin® sus pasos por la orilla de la carretera, camino de la
interestatal y el vasto mundo que se extendia ante él.

Empezo a hacer dedo al llegar a una rampa en el desierto. Se pregunto si seguiria
sonriéndole la suerte, primero, y después se preguntd hasta qué punto le importaba
realmente. Le maravillaba el hecho de que algo tan trivial como un plan 401(k)
pudiera haberle quitado el suefio alguna vez. Estaba en la carretera que conducia a
México, con su sol, su arena, sus agradables melodias y... ;quién sabia? Quiza lo
pillaran. O quiza sencillamente desapareceria en el anonimato de su extrafia nueva
vida.

Jonathan habia leido una vez que los samuradis japoneses vivian como si ya
hubieran fallecido. Pero dudaba que ni siquiera ellos se imaginaran lo que se sentia
realmente. De pie junto a la abrasadora interestatal de Nevada, con su viento arenoso
y sus enormes traileres pasando ante €1 como exhalaciones, pensé que él comenzaba a
hacerse una idea.

Cuando sacO a Pia de la bafiera y la enterrd, temia que se cayera a pedazos
después de tanto tiempo a remojo. Su madre solia decir que, si te quedabas en la
bafiera demasiado tiempo, te arrugarias hasta desaparecer. Pero Pia se habia
mantenido completamente integra, incluso después de un par de dias. Estaba muerta,
pero no irreconocible. El, por su parte, pese a seguir vivito y coleando, habia
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cambiado por completo.

Un RAV4 de aspecto deportivo apareci6 en la rampa. Pas6 ante él como un
fogonazo blanco, para luego aminorar de repente y echarse al arcén. Jonathan corrio6
en su direccion, con la bolsa de mensajeria rebotando contra su cadera. De un tirén,
abrio la puerta del pequefio vehiculo suburbano. Un muchacho con un sombrero de
vaquero aplastado lo examiné a través de sus Ray-Ban de espejo.

—¢Adonde vas?

—A San Diego.

—:Pagas la gasolina?

Jonathan no puedo reprimir una sonrisa.

—Si. Me parece que puedo aportar algo.

El chico le indicé por sefias que montara, arranco el pequefio motor y acelerd para
incorporarse a la autopista.

—¢Qué vas a hacer en San Diego?

—En realidad me dirijo a México. A algun sitio con playas.

—Yo me voy a Cabo a pasar las vacaciones de primavera. Pienso emborracharme,
hartarme de ver tetas y mezclarme con los nativos.

—Suena bien.

—Ya te digo, tio. Va a ser genial.

El muchacho subié el volumen del estéreo y llevo el RAV4 al carril de
adelantamiento, dejando atras como una exhalacion a camiones de dieciocho ruedas y
domingueros rezagados que regresaban a Los Angeles después de pasar el fin de
semana en Las Vegas.

Jonathan bajé la ventanilla, se reclind en el asiento y cerr6 los ojos mientras el
estéreo palpitaba y el muchacho parloteaba sobre como le gustaria salir en un video
de skate algun dia, a cuantas tias se iba a tirar en México y como alli se podia
comprar marihuana de primera practicamente a cambio de nada.

Los kilometros se sucedian a gran velocidad. Jonathan se permitié relajarse y
pensar en Pia otra vez. Al sacarla de la bafiera, le sorprendi6 lo suave que se le habia
quedado la piel a ella.

La préxima vez que se casara, esperaba que también €l pudiera decir lo mismo.
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LA BOMBA NUMERD SEIS

Lo primero que vi el jueves por la mafiana al entrar en la cocina fue el culo en pompa
de Maggie. Hay maneras peores de despertar, la verdad. Tiene buen tipo, se conserva
en forma, asi que la vista de su bonito trasero apretado contra un camisén de malla
negro generalmente es una forma positiva de empezar la jornada.

Solo que tenia la cabeza metida en el horno. Y toda la cocina olia a gas. Y
empufiaba un mechero con una llama azul de veinte centimetros de alto que ondeaba
por el interior del horno como si los Tickle Monkey se hubiesen reagrupado y
estuvieran celebrando un concierto alli dentro.

—iPor el amor de Dios, Maggie! ;Qué diablos estas haciendo?

Crucé la cocina de un salto, agarré un pufiado de camison y tiré con todas mis
fuerzas. Se golpe6 la cabeza al salir del horno. Las sartenes cascabelearon en los
fogones, y Maggie solté el encendedor, que resbal6 por el lindleo hasta terminar en
una esquina.

—ijAuuu! —Se agarro la cabeza—. jAaauuu!

Giro sobre los talones y me abofeteé.

—¢A qué cono ha venido eso? —Sus ufias me rasgaron la mejilla y se
abalanzaron sobre mis ojos. La aparté de un empujon. Choco contra la pared y se dio
la vuelta, lista para volver a la carga—. ;Qué mosca te ha picado? —chillo—. ;Te
cabrea que no se te levantara anoche? ; Ahora prefieres molerme a palos? —Agarro la
sartén de hierro forjado del fogdn, esparciendo beicon NiftyFreeze por todos los
quemadores—. ;Quieres probar otra vez, troglodita? ;Eh? ;Quieres? —FEsgrimio la
sartén con gesto amenazador y dio un paso en mi direccion—. jPues venga!

Retrocedi de un brinco, frotaindome el cuello alli donde me habia arafiado.

—iEstas loca! ¢Evito que saltes en pedazos y me lo pagas intentando partirme la
crisma?

—iTe estaba preparando el pufietero desayuno! —Se pasé los dedos por la
enmarafiada cabellera morena y me los ensefi6 manchados de sangre—. jMe has
abierto la pufietera cabeza!

—Lo que he hecho ha sido salvarte el esttpido trasero. —Me giré y empecé a
abrir las ventanas para dejar que escapara el gas. Dos de las ventanas consistian en
simples cortinas de cartén, faciles de desmontar, pero una de las otras se habia
atascado y no cedia de ninguna manera.

—iHijo de perra!

Me giré justo a tiempo de esquivar la sartén. Se la quité de las manos y la aparté
de un empujon, con firmeza, antes de seguir abriendo las ventanas. Volvio a la carga,
procurando colocarse delante de mi. Sus ufias me recorrian toda la cara, arafiando y
raspando. Le propiné otro empellon y enarbolé la sartén cuando hizo ademan de
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querer abalanzarse sobre mi otra vez.

—¢Quieres que use esto?

Retrocedid, con la mirada fija en la sartén. Empez6 a rodearme.

—Eso es todo lo que piensas decirme? ; «Te he salvado el estipido trasero»? —
Tenia el rostro congestionado de rabia—. ;Qué tal «Gracias por intentar arreglar la
cocina, Maggie», o «Gracias por preocuparte de que desayune en condiciones antes
de ir al trabajo, Maggie»? —Carrasped acumulando flemas y escupio; el salivazo
paso de largo y golpeo la pared; me hizo un corte de mangas—. Preparate el pufietero
desayuno tu solo. A ver si se me ocurre ayudarte otra vez.

Me la quedé mirando fijamente.

—FEres mas tonta que un hatajo de trogloditas, ¢lo sabias? —Agité la sartén en
direccion a la cocina—. ;Comprobar una fuga de gas con un mechero? ;Hay algin
cerebro ahi dentro? ;Hola? ;Hola?

—iNo me hables asi! Tu eres el troglodita... —Se atragant6 a media frase y se
sento, de improviso, como si acabara de caérsele un bloque de cemento en la cabeza.
Se desplomo encima del linoleo amarillo. Completamente aturdida—. Oh. —Me mir6
con los ojos abiertos como platos—. Lo siento, Trav. Ni siquiera pensé en eso. —Fijo
la mirada en el encendedor que yacia abandonado en una esquina—. Ay, mierda. Uau.
—Apoyo0 la cabeza en las manos—. Ay... Uau.

Le dio un ataque de hipo, primero, y después empezo a llorar. Cuando volvié a
mirarme, tenia los grandes ojos castafios anegados en lagrimas.

—Lo siento. Lo siento, lo siento muchisimo. —Las lagrimas empezaron a rodar,
derramandose por sus mejillas—. No tenia ni idea. No lo pensé. No...

Seguia estando dispuesto a luchar, pero al verla sentada en el suelo, tan
desconsolada, perdida y arrepentida, se me quitaron las ganas.

—~Olvidalo. —Dejé la sartén encima de la cocina y continué abriendo las
ventanas. La brisa que comenzd a circular por la estancia disipé el tufo del gas.
Cuando el interior se hubo aireado lo suficiente, tiré de la cocina para apartarla de la
pared. Habia tiras de beicon encima de todos los quemadores, flacidas y
descongeladas ahora que habian salido del envoltorio de celofan de NiftyFreeze,
lonchas de cerdo esparcidas por todas partes, veteadas y relucientes de grasa. Lo que
Maggie entendia por un desayuno casero. A mi abuelo le habria encantado. Adoraba
los desayunos contundentes. Pero no los productos de NiftyFreeze. Detestaba esos
envoltorios con toda su alma.

Maggie me vio con la mirada fija en el beicon.

—¢Puedes arreglar la cocina?

—Ahora mismo no. Tengo que ponerme a trabajar.

Se enjugo los ojos con la palma de la mano.

—Qué desperdicio de beicon —dijo—. Lo siento.

www.lectulandia.com - Pagina 222



—No pasa nada.

—Tuve que visitar seis tiendas distintas para encontrarlo. Era el ultimo paquete, y
no sabian cuando iban a recibir mas.

No tenia nada que responder a eso. Encontré la espita del gas y la cerré. Aspiré
por la nariz. Husmeé alrededor de los fogones y el resto de la cocina.

El olor a gas habia desaparecido casi por completo.

Por primera vez, me di cuenta de que me temblaban las manos. Se me cay6é un
paquete de café cuando probé a sacarlo del armario. Golped la encimera como un
globo lleno de agua. Coloqué las palmas de las manos en la superficie plana y me
apoyé en ellas, con fuerza, intentando detener los estremecimientos. Comenzaron a
temblarme los codos. Uno no esta a punto de saltar por los aires todas las mafianas.

Tenia su gracia, no obstante, si te parabas a pensar en ello. La mitad de las veces,
el gas ni siquiera funcionaba. Y para un dia que lo hacia, a Maggie se le ocurria jugar
a las chapuzas. Procuré reprimir una risita.

Maggie aun estaba en medio del suelo, sorbiendo por la nariz.

—Lo siento de veras —repitio.

—Esta bien. Olvidalo. —Retiré las manos de la encimera. Habian dejado de
aletear. Algo es algo. Rasgué el envase de café y engulli el liquido frio. Tras todo lo
ocurrido esa manana, la cafeina resultaba reconfortante.

—No, lo siento de veras. Podria habernos matado a los dos.

Pensé en replicar algo mordaz, pero no tenia sentido. Seria innecesariamente
cruel.

—Bueno, pero no lo hiciste. Asi que todo esta en orden. —Cogi una silla, me
senté y miré por las ventanas abiertas. Sobre la ciudad, el esmog amarillo del
amanecer daba paso al gris azulado del esmog matinal. Alli abajo, la gente empezaba
la jornada. El ruido se filtraba hasta nosotros: nifios que gritaban camino del colegio,
traqueteantes carretillas de reparto, los esfuerzos del motor de un camion, chirriante y
tambaleante, cuyo tubo de escape expulsaba negras nubes de gas que se colaban por
la ventana junto con el calor estival. Tanteé en busca del inhalador, aspiré una
bocanada y me obligué a sonreir en direccion a Maggie—. Es como aquella vez que
te empefiaste en limpiar el enchufe con un tenedor. Tienes que acordarte de no buscar
fugas de gas con un mechero. No es buena idea.

Palabras inadecuadas, supongo. O quiza lo inadecuado fuera el tono con que las
pronuncié.

Se reanudaron los llantos: no solo el sorber de mocos y las lagrimas, sino el
berrinche con programa completo, las mejillas surcadas de regueros, la nariz hecha
un grifo y ella que no paraba de decir «lo siento, lo siento, lo siento» una y otra vez,
como una remezcla de Ya Lu pero sin el martilleo subsonico que haria placentera su
escucha.
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Me quedé un rato mirando la pared fijamente, intentando esperar a que se le
pasara, pensando en ir a buscar los auriculares y escuchar un poco de Ya Lu de
verdad, pero no queria agotar la bateria porque encontrar de las buenas llevaba su
tiempo, y ademas no me parecia correcto largarme y dejar a Maggie berreando. De
modo que me quedé alli sentado mientras ella seguia llorando, hasta que al final me
armé de valor, me senté en el suelo a su lado y la abracé hasta que la vencio6 el
cansancio.

Por fin dejo de llorar y empez6 a restregarse 1os 0jos.

—Lo siento. Me acordaré para la proxima.

Debi6 de fijarse en mi expresion, porque insistio:

—En serio. Lo recordaré. —Uso6 la hombrera del camisén para limpiarse la nariz
goteante—. Debo de tener una pinta espantosa.

Tenia la cara hinchada, los ojos enrojecidos y el labio superior cubierto de mocos.

—Tienes buen aspecto —le dije—. Fenomenal. Estas fenomenal.

—Embustero. —Sonrio mientras sacudia la cabeza—. No queria derrumbarme de

esa manera. Y la sartén... —Meneo la cabeza otra vez—. Debe de ser el sindrome
premenstrual.

—¢Te has tomado el Gynoloft?

—No quiero que se me alteren las hormonas. Ya sabes, por si acaso... —Volvio a

sacudir la cabeza—. No dejo de pensar que esta vez podria ser la definitiva, pero...
—Se encogio de hombros—. Da igual. Estoy hecha un desastre. —Se recost6 contra
mi y permanecié un ratito en silencio. Podia sentir su respiracion—. No pierdo la
esperanza —dijo al cabo.

Le acaricié el pelo.

—Si tiene que pasar, pasara. Tan solo debemos mantener el optimismo.

—~Claro. Esta en manos de Dios. No pierdo la esperanza, eso es todo.

—Miku y Gabe tardaron tres afios. Nosotros llevamos intentandolo desde hace,
£qQué, seis meses?

—Dentro de dos hara un afio. —Hizo una pausa antes de afiadir—. Lizzi y Pearl
solo tuvieron abortos.

—Nos falta mucho antes de tener que empezar a preocuparnos por los abortos. —
Me desenredé de ella y fui a buscar otro envase de café de la alacena. Esta vez me
tomé mi tiempo para agitarlo. Se calent6 solo, lo rasgué y probé un sorbo. No estaba
tan rico como la mezcla que le traia a Maggie del mercado para que preparara el café
en la cocina, pero le daba mil vueltas a volar en pedazos.

Maggie se arreglo un poco, se levanto del suelo y empezo a atarearse yendo de un
lado a otro. Aun con la cara hinchada, el camison de malla le quedaba bien: un
monton de piel, un monton de sombras interesantes.

Me pill6 mirandola.
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—¢A qué viene esa sonrisa?

Me encogi de hombros.

—Te queda bien ese camison.

—Lo compré en la venta de patrimonio de la vecina de abajo. Esta casi sin
estrenar.

Sonrei con lascivia.

—Me gusta.

Maggie se echo a reir.

—¢Ahora? Anoche no podias, anteanoche tampoco, ¢y te apetece hacerlo ahora?

Me encogi de hombros.

—Ya vas a llegar tarde. —Se gir6 y empez0 a revolver los armarios—. ;Quieres
llevarte una barrita de muesli? Encontré un pufiado de ellas cuando sali a comprar el
beicon. Supongo que la fabrica ya esta en marcha otra vez. —Me lanz6 una sin darme
tiempo a responder. La atrapé al vuelo, rasgué el brillante envoltorio de plastico y lei
los ingredientes mientras comia. Higos y frutos secos, mas un pufiado de nutrientes
como el dextro-forma-salbutamol. No llegaba a la altura de los componentes de los
congelados de NiftyFreeze, pero qué diablos, todo alimenta, ;verdad?

Maggie se giro y estudio la cocina, varada alli donde yo la habia soltado. Con el
aire caliente que entraba por las ventanas, el beicon estaba volviéndose cada vez mas
flacido y grasiento. Pensé en llevarmelo abajo y freirlo en la acera. Por lo menos,
podria echarselo a los trogloditas. Maggie estaba pellizcandose el labio. Esperaba que
dijera algo acerca de la cocina o del beicon desperdiciado, pero en vez de eso
anuncio:

—Esta noche salimos de copas con Nora. Quiere ir al Wicky.

—¢:La de los granos de pus?

—No tiene gracia.

Engulli el resto de la barrita de muesli.

—Para mi si. Os lo adverti. El agua no es segura.

Hizo un mohin.

—Bueno, sabihondo, pues a mi no me pasé nada. Echamos un vistazo y no estaba
amarilla, ni viscosa ni nada...

—Asi que os lanzasteis de cabeza para nadar un rato. Y ahora tiene el cuerpo
cubierto de espinillas. Qué misterioso. —Apuré el segundo envase de café, lo tiré al
triturador de residuos junto con el envoltorio de la barrita y abri el grifo para
empujarlo todo con un chorro de agua. Dentro de media hora estarian dando vueltas y
disolviéndose en la barriga de la bomba nimero dos—. No puedes pensar que algo
esta limpio por el mero hecho de que lo parezca. Tuviste suerte. —Me sequé las
manos y me acerqué a ella. Deslicé los dedos por sus caderas—. Pues si. Suerte.
Ninguna reaccion todavia.
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Me apart6 las manos de un cachete.

—¢Qué pasa, ahora eres médico?

—Especializado en cremas para la piel...

—No seas desagradable. Le pedi a Nora que se reuniera con nosotros a las ocho.
¢Podemos ir al Wicky?

Me encogi de hombros.

—Lo dudo. Es muy exclusivo.

—Pero Max te debe... —Se interrumpié al ver la lujuria con que volvia a
observarla—. Ah. Vale.

—¢Qué has dicho?

Sacudié la cabeza y sonrid.

—Deberia alegrarme después de lo de las dos tltimas noches.

—Exacto. —Me agaché para besarla.

Cuando se apart6 por fin, me mir6 con sus grandes ojos castafios y todos los
males de esa mafana se evaporaron.

—Llegaras tarde —dijo.

Pero su cuerpo se apretaba contra el mio, y mis manos no volvieron a recibir
ningun cachete.

El verano en Nueva York es una de mis épocas menos preferidas del afio. El calor se
instala entre los edificios, congestiondndolo todo, y el aire sencillamente... se
detiene. Puedes olerlo todo. Los plasticos que se funden con el cemento caliente, las
hogueras de basura, la orina rancia que borbotea en el aire cuando alguien vierte agua
en la alcantarilla; el hedor de todas esas personas hacinadas. Como si todos los
rascacielos fueran alcohélicos sudorosos después de una juerga, en pie a duras penas,
extenuados, rezumando por los poros la evidencia de todo por lo que han pasado. Mi
asma se vuelve loca. Hay dias en los que necesito tres chutes de inhalador tan solo
para llegar al trabajo.

Practicamente lo unico bueno que tiene el verano es que ya no es primavera, por
lo que al menos no tienes que aguantar el incesante goteo de nieve derretida mezclada
con cemento en el cogote.

Tomo un atajo a través del parque tan solo para darles a los pulmones una tregua
de tanta pestilencia y miasma, pero la mejora es imperceptible. Aun con el calor
matinal acumulandose todavia, los arboles se ven polvorientos y cansados, cabizbajas
todas sus hojas, y el césped presenta grandes parches marrones alli donde el verdor
empieza a sucumbir al estio, como calvas en el pelaje de un chucho viejo.

Los trogloditas campaban a sus anchas, tendidos en la hierba, revolcandose en el
polvo y al sol, disfrutando de otro dia de verano sin nada que hacer. El tiempo los
atrala al exterior. Me detuve para verlos retozar, peludos y cachondos, sin la menor
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preocupacion.

Hace tiempo, alguien inicié una recogida de firmas para librarse de ellos, o al
menos para que los esterilizaran, pero el alcalde salié a la palestra y declar6 que
también ellos tenian derechos. Después de todo, eran los hijos de alguien, aunque
nadie estuviera dispuesto a admitirlo. Llegd a conseguir incluso que la policia se
comidiera a la hora de controlarlos, lo que puso como locos a los tabloides. Todos
coincidian en que tenia un hijo troglodita, fruto de una relaciéon extramatrimonial,
oculto en Connecticut. Pero al cabo de los afios, la gente se acostumbré a su
presencia. Y todos los tabloides quebraron, asi que el alcalde dej6 de preocuparse por
lo que dijeran acerca de sus deslices.

Ahora, los trogloditas forman parte integral del paisaje, una horda de tipos
simiescos con la nariz achatada que se pasean por ahi con sus brillantes ojos
amarillos, sus grandes lenguas sonrosadas y demasiado poco pelaje como para
sobrevivir en la espesura. Cuando llega el invierno, o bien se congelan a montones o
bien emigran hacia pastos mas calidos. Pero todos los veranos aparecen mas de ellos.

Cuando Maggie y yo empezamos a intentar tener un bebé, sufria pesadillas
pensando que Maggie pudiera dar a luz a un troglodita. Lo abrazaba, sonriente, justo
después del parto, sudorosa e hinchada, preguntando: «¢;A que es precioso? ;A que es
precioso?», dicho lo cual me entregaba el mamoncete. Pero lo mas aterrador no era
que se tratase de un troglodita, sino devanarse los sesos pensando en como iba a
explicarles a todos en el trabajo que nos lo pensabamos quedar. Porque queria a ese
bichito con la nariz achatada. Supongo que en eso consiste ser padre, en el fondo.

Aquella pesadilla me dej6 trastocado durante un mes entero. Maggie empezd a
suministrarme estimulantes a causa de ellas.

Se me acerco un troglodita contoneandose. El bicho —o la bicha, o como se
quiera llamar a esas rarezas hermafroditas armadas con tetas y tranca— me puso
morritos. Sonrel, sacudi la cabeza y decidi que era varon porque tenia el lomo
cubierto de pelo, ademas de porque lucia una auténtica tranca, en vez de los lapiceros
que lucen algunos. El troglodita encajéo deportivamente mi negativa. Esboz6 una
sonrisa y se encogio de hombros. Es lo bueno que tienen: aunque tengan menos
cerebro que un hamster, son bastante pacificos. Y mas simpaticos que la mayoria de
la gente con la que trabajo, a decir verdad. Mil veces mas agradables que algunas de
las personas que se encuentra uno en el metro.

El troglodita prosiguié su camino, toqueteandose y grufiendo, y yo continué
cruzando el parque. Una vez al otro lado, recorri un par de manzanas hasta la calle
Freedom y bajé por las escaleras que conducian a la subestacion de control.

Chee estaba esperandome cuando abri las puertas de acceso.

—iAlvarez! Tio, llegas tarde.

Chee es un tipo delgaducho, canijo y nervioso al que le gusta ponerse tirantes,
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con el pelo rojo repeinado hacia atras para disimular la calva incipiente. Lo envuelve
una sempiterna nube de olor acre debido a la formula de esteroides que utiliza contra
la alopecia, la cual consigue que el cabello le crezca sano durante una temporada,
hasta que Chee empieza a rascarse compulsivamente, se le cae todo y debe comenzar
desde el principio con los esteroides. Mientras tanto, apesta mas que el Hudson.
Ademas, no sé en qué consiste ese gel, pero hace que su cabeza reluzca como una
bola de bolos recién pulida. Antes le pediamos que dejara de echarse ese potingue,
pero se volvia rabioso y amenazaba con pegarte un bocado como insistieras
demasiado.

—Llegas tarde —repitid. Estaba rascandose la cabeza como un mono epiléptico
intentando despiojarse.

—Ya. ;Y? —Saqué la chaqueta de faena de la taquilla y me la puse. Los
fluorescentes arrojaban una luz tenue y parpadeaban sin cesar, pero el climatizador
estaba encendido, de modo que la temperatura en el interior era soportable, para
variar.

—Se ha estropeado la bomba numero seis.

—:Como que se ha estropeado?

Chee se encogio de hombros.

—No lo sé. Se ha parado.

—:Hace algun ruido? ;Se ha detenido por completo? ;Va mas despacio? ;Esta
inundandose? Venga, dame una pista.

Chee se me qued6 mirando fijamente, inexpresivo. Llegé incluso a dejar de
rascarse la cabeza por un segundo.

—¢Has probado a consultar los indices de resolucion de conflictos? —pregunté.

Chee se encogio de hombros.

—No se me ocurrio.

—¢:Cuantas veces te he dicho que eso es lo primero que hay que hacer? ;Cuanto
tiempo lleva fuera de servicio?

—c¢Desde medianoche? —Arrugé toda la cara, contemplativo—. No, desde las
diez.

—¢Has trasladado los controles de desagiie?

Se peg6 un manotazo en la frente.

—Se me olvido.

Empecé a correr.

—El Upper West Side entero lleva desde ANOCHE sin procesar los residuos?
¢Por qué no me llamaste?

Chee trotaba detras de mi, esquivando mis talones mientras recorriamos
apresuradamente el laberinto de la planta en direccion a las salas de control.

—Estabas de permiso.
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—¢Y te quedaste asi, tan tranquilo?

Es dificil encogerse de hombros mientras se corre a toda velocidad, pero Chee lo
consiguio.

—Estos chismes se estropean constantemente. Me imaginé que no seria tan grave.
Ya sabes, como cuando lo de aquella bombilla en el tunel nimero tres, o lo de aquella
fuga en los retretes. Y la fuente de agua potable, que volvié a fastidiarse. Uno lo va
dejando. Pensé que seria mejor dejarte dormir.

No me molesté en intentar explicarle la diferencia.

—Si vuelve a ocurrir, recuerda, si las bombas, cualquiera de ellas, se apagan, tu
me avisas. Da igual donde esté, no voy a enfadarme. Pero llamame. Como dejemos
que se paren las bombas, quién sabe cuantas personas podrian enfermar. Hay algo
pernicioso en esas aguas, por eso debemos permanecer siempre atentos, de lo
contrario se filtraria a las cloacas, de alli al aire y la gente se pondria mala.
¢Entendido?

Abri las puertas de la sala de control de un empujon y me detuve en seco.

El suelo estaba cubierto de papel higiénico, rollos enteros, desliados y esparcidos
por toda la estancia. Como si alguna momia se hubiera puesto a hacer striptease y la
cosa se hubiese salido de madre. Debia de haber como cien rollos desmadejados por
todo el suelo.

—:Queé diablos es esto?

—:Esto? —Chee mir6 en rededor, rascandose la cabeza.

—FEIl papel, Chee.

—Ah. Ya. Anoche celebramos una pelea de papel higiénico. No sé por qué, pero
el caso es que nos trajeron el triple. En el trastero no cabia todo. Quiero decir, hace
dos meses que no tenemos con qué limpiarnos el culo, y de golpe y porrazo nos
vemos con un montonazo de...

—¢Os dedicasteis a tiraros rollos de papel higiénico con la bomba nimero seis
estropeada?

Por fin debi6 de notar algo raro en el tono de mi voz. Hizo una mueca.

—Oye, no me mires asi. Lo recogeré. No te preocupes. Jolin. Eres peor que
Mercati. Ademas, no fue culpa mia. Me disponia a recargar los dispensadores cuando
aparecieron Suze y Zoo con ganas de bronca. —Se encogié de hombros—. Fue por
hacer algo, nada mas. Y de todas formas, empezo6 Suze.

Volvi a fulminarlo con la mirada y me abri paso a puntapiés por la marafia de
papel higiénico hasta las consolas de control.

—FEh —dijo Chee a mi espalda—, ;cémo quieres que los rebobine si no paras de
pegarles patadas?

Comencé a pulsar interruptores en la consola, ejecutando diagnosticos. Intenté
abrir la base de datos de resolucion de conflictos, pero solo obtuve un error de
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conexion. Menuda sorpresa. Miré en las estanterias en busca de las copias fisicas de
los manuales de operacién y mantenimiento, pero no aparecian por ninguna parte.
Miré a Chee.

—¢Sabes donde estan los manuales?

—¢Los qué?

Sefialé los estantes vacios.

—Ah. Estan en el aseo.

Lo miré. Me mir6. No tuve valor para seguir indagando. Volvi a concentrarme en
las consolas.

—Ve a buscarlos, tengo que averiguar qué significan estos indicadores. —Habia
un panel entero lleno de ellos, parpadeando, todos de la bomba niimero seis.

Chee salié de la estancia arrastrando los pies y dejando una estela de papel
higiénico a su paso. Sobre mi cabeza, oi como se abria la puerta de la sala de
observacion: Suze, que bajaba por las escaleras. Mas problemas. Se adentro en la
marafia de papel higiénico y se me acerco por detras hasta quedarse pegada a mi
espalda. Noté su aliento en la nuca.

—La bomba lleva casi doce horas inactiva —dijo—. Podria abrirte un expediente.
—Me clavo un dedo en la espalda con fuerza—. Podria abrirte un expediente, colega.
—Otra vez, con mas fuerza. Bam.

Pensé en devolverle la caricia, pero no estaba dispuesto a proporcionarle otro
motivo para congelarme el sueldo. Ademas, es mas grande que yo. Y tan musculosa
como un orangutan. Y casi igual de peluda. En vez de eso le dije:

—Habria estado bien que alguien me hubiera llamado.

—¢Te vas a poner respondon conmigo? —Me propiné otro empujon y se inclind
para rodearme el hombro y plantarse delante de mi cara, mirandome con sus ojillos
miopes—. Doce horas de inactividad —repitio—. Eso es motivo para un expediente.
Lo pone en el manual. Puedo hacerlo.

—No fastidies. ¢ Te lo has leido? ;T solita?

—No eres el tinico que sabe leer, Alvarez. —Gir6 sobre los talones y regresé a su
despacho, subiendo las escaleras hecha una furia.

Chee reaparecio cargado con los manuales de mantenimiento.

—No sé como te las apafias —resopld mientras me los entregaba—. Estos
mamotretos son ininteligibles.

—Tengo un don.

Cogi los volumenes de plastirén y eché una mirada al despacho de Suze. Estaba
alli plantada, vigilandome a través de la ventana de observacion, con toda la pinta de
estar conteniéndose para no volver a bajar y partirme la crisma. Una cabeza de
chorlito a la que le sonri6 la suerte cuando se jubil6 el anterior jefe.

Como no tiene ni idea de lo que supone su cargo, se dedica principalmente a
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lanzarnos miraditas furibundas, a redactar memorandos que nunca se acuerda de
enviar y a acosar a su secretaria. El derecho al empleo es estupendo para las personas
como yo, pero entiendo por qué a veces uno querria despedir a alguien; la Unica
manera de que Suze dejara su puesto seria si se cayera rodando por las escaleras de la
sala de observacion y se partiera el cuello.

Arrugé ain mas el entrecejo, intentando obligarme a apartar la mirada. Le
concedi esa victoria. Me abriria el expediente o no, segun le placiera. Pero aunque lo
hiciera, cabia la posibilidad de que se distrajese y se le olvidara cursarlo. Fuera como
fuese, no podia despedirme. Estabamos condenados a convivir, como un par de gatos
encerrados en el mismo saco.

Empecé a pasar las paginas de plastico de los manuales, consultando los indices
una y otra vez mientras contrastaba todos los indicadores. Volvi a fijarme en la
consola. Habia un monton de ellos. Tal vez mas de los que hubiera visto en mi vida.

Chee se acuclillo junto a mi, observando. Empez0 a rascarse la cabeza otra vez.
Sospecho que para €l es algo reconfortante. Pero te provoca escalofrios hasta que te
acostumbras. Evoca imagenes de piojos.

—Qué rapido vas —dijo—. ;Coémo es que no fuiste a la universidad?

—:Me tomas el pelo?

—Tio, que no. Eres la persona mas lista que conozco. Podrias haber ido a la
universidad sin problemas, seguro.

Lo miré de reojo, esforzandome por dilucidar si intentaba cachondearse de mi.
Me devolvio la mirada, completamente sincero, como un perro aguardando su
recompensa. Volvi a concentrarme en el manual.

—Falta de ambicion, supongo.

Lo cierto era que nunca habia conseguido terminar el instituto. Me fui de P.S. 105
sin mirar atras. Ni adelante, ya puestos. Recuerdo estar en algebra para principiantes
viendo cémo se movian los labios del profesor, sin entender ni una sola palabra de lo
que decia. Hacia los deberes y sacaba ceros pelados en todos ellos, incluso después
de repetirlos. Los demas chavales no se quejaban, sin embargo. Se partian de risa
cada vez que le pedia que explicara la diferencia entre plantear y resolver una
incognita. No hace falta ser Einstein para saber cuando estas fuera de tu elemento.

Empecé a inspeccionar los diagramas de resolucion de conflictos. Atascos
indicados, ninguno. Véase el Diagndstico mecanico, volumen 3. Agarré el siguiente
monton de paginas anilladas y comencé a mirarlas por encima.

—En cualquier caso, te falla el marco de referencia. Tampoco es que aqui nos
hayamos juntado ningun pufiado de premios Nobel. —Miré de reojo en direccion al
despacho de Suze—. Las personas inteligentes no trabajan en vertederos como éste.
—Suze volvia a observarme con el cefio fruncido. Le dediqué el saludo universal—.
:Lo ves?
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Chee se encogi6 de hombros.

—No sé qué decirte. Probé a leer ese manual como veinte veces estando en el
vater y sigo sin entender ni papa. De no ser por ti, media ciudad estaria nadando en
mierda ahora mismo.

Se encendi6 otro piloto intermitente en la consola: ambar, ambar, rojo... Se quedo
en rojo.

—Dentro de un par de minutos estaremos nadando en algo mucho peor. Créeme,
compafiero, hay muchas cosas peores que la mierda. Mercati me ensefio una lista una
vez, antes de jubilarse. Todas las cosas que circulan por aqui para que las bombas las
depuren: bifenilos policlorados, bisfenol-A, estrogenos, ftalatos, policlorobifenilos,
heptaclor...

—Tengo una pegatina de Superlimpio con todo eso. —Se levant6 la camiseta y
me ensefi0 la que se habia pegado en la piel, justo debajo de la caja toracica. Un
smiley amarillo adhesivo, parecido a los que solia regalarme mi abuelo cuando se
sentia generoso. En la frente del smiley se podia leer: SUPERLIMPIO.

—Te las compras?

—Pues claro. Siete por siete pavos. Las pillo todas las semanas. Ahora puedo
beber el agua directamente. Podria beberla incluso del Hudson. —Empez6 a rascarse
la cabeza otra vez.

Me quedé viendo como se rascaba durante un segundo, recordando como Nora la
de los granos habia intentado venderle unas cuantas a Maria antes de irse a nadar.

—Bueno, pues me alegra que te den tan buen resultado. —Me giré y empecé a
teclear secuencias de reinicio para las bombas—. Ahora, a ver si conseguimos que
arranque esta capulla e impedimos que todos los vecinos que no compran pegatinas
tengan una pandilla de trogloditas. Preparate para reiniciar a mi sefial.

Chee fue a despejar las lineas de datos y apoyé las manos en las palancas de
reinicio.

—No entiendo qué diferencia hay. El otro dia estaba cruzando el parque y ¢sabes
lo que vi? Una mama troglodita con cinco bebés trogloditas. ;Qué mas da que la
buena gente no tenga trogloditas si los que hay en el parque se dedican a parir
camadas enteras?

Miré en direccion a Chee dispuesto a replicar algo, pero tampoco le faltaba razon.
Las secuencias de reinicio se completaron y los indicadores de la bomba numero seis
se pusieron a punto.

—Tres... dos... uno... carga completada —dije—. Vamos. Vamos. Vamos.

Chee empujo las palancas, las consolas se tifieron de verde y en algun lugar bajo
nuestros pies, a gran profundidad, las bombas comenzaron a filtrar residuos de nuevo.

Trepabamos por la epidermis del Centro Kusovic, ascendiendo hacia el cielo, camino
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del Wicky. Maggie, Nora, Wu y yo, remontando un tramo de escaleras tras otro,
gateando por encima de montones de escombros, apartando a patadas envoltorios de
preservativos y esparciendo paquetes de Effy como hojas de otofio.

El palpitar de los xilofones sintetizados y los timbales japoneses del Wicky nos
incitaba a continuar escalando. Los trogloditas y la gente con ganas de fiesta pero sin
medios ni contactos como los mios nos observaban celosos mientras ascendiamos.
Nos miraban y cuchicheaban a nuestro paso, conscientes todos ellos de que Max me
debia montones de favores, y de que si podia permitirme el lujo de acudir
directamente a la cabeza de la fila era porque los aseos funcionaban como un reloj
gracias a mi.

El club se encontraba en la cumbre misma del Kusovic, un pufado de antiguas
oficinas bursatiles. Max habia derribado los cubiculos de cristal y las viejas pantallas
digitales gigantes que antes marcaban los indices de la Bolsa de Nueva York,
consiguiendo asi abrir realmente el espacio. Por desgracia, el club ya no resultaba tan
acogedor en invierno porque una noche nos dejamos llevar por el entusiasmo y
empujamos las ventanas al vacio. Pero aunque la brisa soplara con ganas durante la
mitad del afio, ver como aquellos ventanales se precipitaban al vacio habia supuesto
un punto de inflexion para el club. Un par de afios mas tarde, la gente todavia hablaba
de ello, y yo aun conservaba el recuerdo de la lentitud con que se habian salido de los
marcos antes de caer planeando y dando tumbos. Al chocar contra el suelo, se
desperdigaron por las calles como gigantescos cubos de agua.

En cualquier caso, el aliciente de la intemperie funcionaba realmente bien en
verano, cuando se sucedian los apagones que no dejaban de cepillarse el aire
acondicionado.

Me sirvieron un chupito de Effy en cuanto traspusimos el umbral; el club era un
hervidero de carne primigenia, un aquelarre tribal de primates saltarines empapados
de sudor vestidos con trajes de negocios medio desgarrados, todos nosotros
desquiciados y enfebrecidos, con el rostro tan palido e hinchado como los peces que
se revuelcan en el fondo del océano.

Maggie me sonreia mientras bailabamos, completamente olvidada ya la rifia a
cuenta del horno. De lo cual me alegraba, porque después de nuestra pelea por culpa
de su intento de ensartar un enchufe con el tenedor se pas6 una semana entera
comportandose como si yo tuviera la culpa de algo, incluso después de haber
asegurado que me perdonaba. Pero ahora, inmersos en el danzar palpitante del Wicky,
volvia a ser su caballero de radiante armadura, y me alegraba de estar con ella,
aunque eso conllevara tener que cargar con Nora.

Durante todo el ascenso por las escaleras, me habia esforzado por no fijarme en la
piel cuajada de espinillas de Nora ni burlarme de su cara abotargada, pero ella sabia
lo que yo estaba pensando porque no dejaba de fulminarme con la mirada cada vez
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que le advertia que diera un rodeo alli donde los escalones amenazaban con
desmoronarse. Lo cual no quitaba para que fuera una zopenca. Tenia tantas luces
como una linterna sin pilas. A mi jamas se me ocurria beber ni bafiarme en el agua de
los alrededores. Es inevitable cuando uno se pasa el dia trabajando con residuos. Se
aprenden demasiadas cosas sobre todo lo que entra y sale del sistema. La gente como
Nora se cuelga una medallita de Kali-Maria entre las tetas o se planta una pegatina
con el smiley de Superlimpio en el culo y se encomienda a la suerte. Yo bebo agua
embotellada y solo me ducho con alcachofas con filtro. Y aun asi todavia hay
ocasiones en las que paso miedo. Pero no ando por ahi rezumando pus.

Los timbales retumbaban tras mis cuencas oculares. En la otra punta del club,
Nora estaba bailando con Wu, y ahora que el Effy que me habia tomado empezaba a
surtir efecto, podia ver sus cualidades positivas: danzaba con garbo y desenfreno...
tenia el pelo largo y moreno... sus granos eran tan grandes como pechos.

Tenian un aspecto suculento.

Me coloqué a su lado e intenté disculparme por no haber sabido apreciarla antes,
pero entre el ruido y las babas con que estaba regandole la piel, creo que fracasé a la
hora de comunicarme eficazmente. Se alejo corriendo antes de que pudiera pedirle
perdon y terminé dando botes yo solo en medio de la matriz retumbante del Wicky
mientras la multitud fluia y se arremolinaba a mi alrededor y los efectos del Effy se
intensificaban en corrientes oceanicas que se propagaban desde mis ojos hasta mi
pelvis y vuelta a empezar, transportandome cada vez mas y mas arriba...

Una chica con medias raidas hasta la rodilla y habito de monja maullaba en el
cuarto de bafio cuando Maggie nos encontrg, nos separé y me saco a la pista mientras
la gente se apartaba a nuestro paso sin dejar de intentar utilizar los meaderos de acero
inoxidable, pero en ese momento Max me agarré por banda y ya no supe si habiamos
estado haciéndolo en la barra y a eso se reducia el problema o si todo se limitaba a
que habia intentado orinar donde no era. Max no paraba de quejarse porque su
ginebra tenia burbujas y decia que se iba a montar una BUENA como todos estos
flipados del Effy no obtuvieran el licor que querian, tras lo cual me mand6 de un
empujon debajo de la barra donde habia unas mangueras que salian de unos barriles
de gin-tonic y era como flotar en la tripa de un calamar con el reflujo de los timbales
atronando sobre mi cabeza.

Queria dormir alli abajo, buscar tal vez las braguitas rojas de la monja, solo que
Max se empeflaba en visitarme continuamente con mas Effy mientras decia que
teniamos que encontrar el problema, las burbujas, el problema de las burbujas, tomate
esto te despejara la cabeza, averigua de dénde salen las burbujas, como se meten en la
ginebra. {No no no! jLa tdnica la tonica la tonica! La ténica no tiene burbujas. Busca
la ténica. Impide que se monte una BUENA, arréglalo antes de que aparezcan las
camionetas con el gas incapacitador y nos cierren el negocio y me cago en todo pero
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qué haces esnifando ahi abajo.

Nadando bajo la barra... Nadando largo y tendido... los ojos como platos... un
pez prehistorico rodeado de gigantescas huevas musgosas entreveradas de
sarmientos, enterradas bajo la bruma de la ciénaga, abajo con las bayetas y las
cucharas perdidas y el légamo pegajoso del azucarillo, y estas inmensas huevas
plateadas inertes depositadas bajo las raices, criando musgo y hongos pero nada mas,
de estas capullas no salia ninguna ténica lechosa, estaban secas, las habian dejado
secas demasiados dinosaurios muertos de sed y como no ahi estaba el problema. No
quedaba tonica. Ni rastro. Ni una sola gota.

iMas huevas! jMas huevas! jNecesitamos mas huevas! Mas huevas grandes
plateadas dispensadoras de tonica tienen que llegar retumbando en carretillas y a
lomos de camareros con pajarita y chaqueta blanca. Mas huevas tienen que encajar
las incisiones de las largas mangueras verdes sarmentosas y succionadoras para que
nosotros podamos aspirar la tonica de sus yemas y Max pueda seguir preparando gin-
tonics y yo seré un héroe hip hip hurra un héroe una pufietera superestrella porque sé
un monton de huevas plateadas y como insertar las mangueras adecuadas y no es ese
el motivo de que Maggie ande siempre cabreada conmigo porque mi manguera nunca
esta lista para insertarse en sus huevas, o a lo mejor es que no tiene huevas en las que
insertar nada y no me fastidies pero ni locos vamos a ir al médico para que nos diga
que ni tiene huevas ni piezas de repuesto, de esas no va a aparecer ninguna en
carretilla y no es por eso mismo que ahora esta ahi en medio de la multitud con su
corsé negro retozando con un tipo que le lame los pies mientras me hace un corte de
mangas.

Y no es por eso que se va a montar una BUENA ahora mismo en cuanto le parta
la cabeza a ese troglodita con este pedazo de mostrador que voy a conseguir que me
preste Max... solo que estoy a demasiada profundidad como para pegarme con
ningun lamebotas. Y en el suelo no dejan de acumularse humeantes montoncitos de
Effy que todos nos dedicamos a chupetear porque soy un pufietero héroe un héroe un
héroe, el arreglador que todo lo arregla, y todo el mundo me hace reverencias y choca
esos cinco y me pasa mas Effy porque se va a montar una BUENA y nadie va a
incapacitarnos con ningin gas ni bajaremos por las escaleras vomitando y
arrastrandonos hasta la calle.

Entonces Max me devuelve a la pista de baile de un empujén con mas chupitos de
Effy para Maggie, una vieja bandeja repleta de absolucién, y qué facil es perdonar
cuando todos caminamos por el techo del rascacielos mas alto y antiguo del
firmamento.

Timbales azules y monjas oculares. Granos y citas para cenar. Escaleras abajo, hasta
la calle.

www.lectulandia.com - Pagina 235



Para cuando salimos dando tumbos del Wicky por fin comenzaba a desenredarme
del abrazo del Effy, pero Maggie seguia volando, manoseandome de arriba abajo,
tocandome, contandome todo lo que pensaba hacerme en cuanto llegaramos a casa.
Nora y Wu en principio tendrian que estar con nosotros, pero de alguna manera
habiamos conseguido separarnos. A Maggie no le interesaba esperar, de modo que
nos dirigimos al centro, zigzagueando entre las antiguas torres de la ciudad,
esquivando los anuncios odoriferos de Diabolo y Possession de las aceras, soslayando
puestos de pescadito mutante frito con brochetas de calamares de after-hours.

La noche habia refrescado por fin, nos encontrabamos en ese punto glorioso que
media entre el final del bochorno de la medianoche y el comienzo del amanecer
asfixiante. La humedad nos cubria con su manto, tan seductor después del club. Sin
lluvia ni heladas, apenas si debia preocuparme por los goterones de cemento.

Maggie me acariciaba el brazo sin cesar mientras caminabamos, arrimandose
ocasionalmente para darme un beso en la mejilla 0 mordisquearme el 16bulo de la
oreja.

—Max dice que eres asombroso. Has salvado el dia.

Me encogi de hombros.

—No ha sido nada.

Todo lo ocurrido bajo la barra era un recuerdo nebuloso, emborronado por la
cantidad de Effy que me habia metido. Todavia me cosquilleaba la piel a causa del
exceso. L.o que sentia mas que nada era una calidez luminiscente en la entrepierna y
el tembleque de las calles oscuras que no terminaban de definirse, con sus largas
hileras de velas en las ventanas de las torres, pero la mano de Maggie resultaba
agradable, ella estaba muy guapa, y yo tenia mis propios planes para cuando
regresaramos al apartamento, asi que sabia que iba a bajar poco a poco y con
suavidad, como si cayera en un calido colchon de plumas lleno de lenguas y helio.

—Cualquiera podria haber deducido que los barriles de tonica se habian quedado
vacios, si no hubiéramos estado todos tan dichosamente colocados. —Me detuve ante
una fila de maquinas expendedoras. Tres de ellas estaban agotadas y otra forzada de
par en par, pero en la ultima todavia quedaban un par de bebidas. Meti el dinero y
elegi una botella de Blue Vitality para ella, y un Sweatshine para mi. Me llevé una
agradable sorpresa cuando la maquina escupio las botellas.

—iUau! —FEI semblante de Maggie se ilumino.

Sonrel y saqué su botella.

—Parece que es nuestra noche de suerte: primero lo del bar, y ahora esto.

—La suerte no tuvo nada que ver con lo del bar. A mi nunca se me habria
ocurrido. —Se bebio el Blue Vitality de dos largos tragos y solto una risita—. Y lo
hiciste cuando tenias los ojos como un pez. Te pusiste a hacer el pino encima del
mostrador.
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No me acordaba de eso. Recordaba algo acerca del azucarillo y un sujetador de
encaje rojo, pero nada de haber hecho el pino.

—No me explico como consigue llevar Max el negocio si ni siquiera es capaz de
acordarse de llamar a los proveedores.

Maggie se restreg6 contra mi.

—E] Wicky esta mucho mejor que la mayoria de los clubs. Ademas, para eso te
tiene a ti. Un héroe de carne y hueso. —Se ri6 otra vez—. Me alegra que no
tuviéramos que escabullirnos de otro alboroto. Lo detesto.

En un callejon habia unos trogloditas haciéndolo. Cuerpos arracimados,
hermafroditas, encaramandose unos sobre otros y sacudiéndose, boquiabiertos,
sonrientes y jadeantes. L.os miré de reojo y segui mi camino, pero Maggie me agarré
del brazo y tir6 de mi hacia atras.

Los trogloditas estaban poniéndole auténtico empefio, tres de ellos amontonados,
relucientes sus pieles cubiertas por una patina de saliva y sudor. Nos devolvieron la
mirada con sus ojos amarillos y ni pizca de vergiienza. Se limitaron a sonreir y
enfrascarse en una pesada cadencia de grufiidos.

—Es increible lo mucho que lo hacen —susurré Maggie. Se aferré a mi brazo,
apretandose contra mi—. Son como perros.

—Y mas o menos igual de listos.

Cambiaron de postura, con uno de ellos agazapandose como si las palabras de
Maggie le hubieran inspirado una idea. Los demas se agolparon encima de é€l... o de
ella. La mano de Maggie se deslizé hasta la bragueta de mi pantalon, me bajo la
cremallera y tante6 dentro.

—Son tan... Ay, Dios. —Me atrajo hacia ella y empez6 a pelearse con mi
cinturon, haciéndolo practicamente pedazos.

—¢;Qué diablos? —Intenté apartarla de un empujén, pero se abalanz6 sobre mi,
sus manos escarbaban dentro de mis pantalones, magreandome, poniéndomela dura.
El Effy continuaba surtiendo efecto, eso seguro.

—Vamos a hacerlo nosotros también. Aqui mismo. Te deseo.

—¢Te has vuelto loca?

—A ellos les da igual. Venga. A lo mejor esta vez cuaja. Préfiame. —Mientras me
acariciaba sus ojos se abrieron mucho ante lo inesperado de mi tamafio—. Nunca te
habias puesto asi antes. —Sigui6 acariciandome—. Ay, Dios. Por favor. —Se aplast6
contra mi, con la mirada fija en los trogloditas—. Asi. Igual que ellos. —Se quit6 la
blusa de seda resplandeciente, exponiendo su corsé negro y la palidez de sus pechos.

Su piel y sus curvas me dejaron hipnotizado. Aquel cuerpo tan hermoso con el
que llevaba provocandome toda la noche. De pronto dejaron de importarme los
trogloditas y las pocas personas que pudiera haber en la calle. Los dos forcejeamos
con mi cinturén. Los pantalones se me cayeron a los tobillos. Nos estrellamos contra
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la pared del callejon, presionando contra el cemento afiejo y mirandonos a los ojos,
hasta que me atrajo hacia si y senti sus labios en mi oreja, mordiéndome, jadeando y
susurrando mientras nos restregabamos el uno contra el otro.

Los trogloditas continuaron sonriendo y vigilandonos con sus grandes ojos
amarillos mientras todos compartiamos el callején, observandonos mutuamente.

Chee volvio a llamar a las cinco de la madrugada; su voz reson6 directamente dentro
de mi cabeza a través del auricular. La emocion y el Effy habian conspirado para que
se me olvidara apagarlo. La bomba nimero seis habia vuelto a estropearse.

—Dijiste que te avisara —gimote0.

Resoplé y me arrastré fuera de la cama.

—Vale. Vale. Tienes razon. No te preocupes. Has hecho bien. Enseguida estoy
ahl.

Maggie rodo de costado.

—¢Adonde vas?

Me puse los pantalones y le di un beso rapido.

—A salvar el mundo.

—Te hacen trabajar demasiado. Creo que no deberias ir.

—:Y dejar que Chee se las apafie solo? No me fastidies. Estariamos hasta el
cuello de 1égamo para la hora de cenar.

—Mi héroe. —Esboz6 una sonrisa adormilada—. A ver si me puedes encontrar
unos donuts a la vuelta. Me siento embarazada.

Parecia tan contenta, calida y acogedora que a punto estuve de encaramarme otra
vez en la cama con ella, pero resisti el impulso y me limité a darle otro beso.

—Cuenta con ello.

En el exterior, la luz comenzaba a insinuarse en el firmamento, un lento
amarillear de la niebla industrial. Lo temprano de la hora propiciaba que en las calles
reinara un silencio casi absoluto. Costaba no sentirse resentido por estar despierto con
esta resaca tan intempestiva, pero seguia siendo preferible a tener que vérselas con el
paron del procesamiento de residuos sin que Chee me avisara. Me dirigi al centro y le
compré una rosquilla a un tipo de facciones afeminadas que no sabia cémo darme el
cambio.

La rosquilla venia envuelta en una especie de pelicula plastica que se disolvio
cuando me la meti en la boca. No estaba mal, pero me fastidiaba que el tipo de la
tienda se hubiera hecho un lio con el cambio y me hubiese obligado a rebuscar en su
monedero y contar yo mismo la vuelta.

Es como si me pasara la vida sacandole las castafias del fuego a la gente. Hasta a
los estupidos vendedores de rosquillas. Maggie dice que soy igual de impulsivo que
Chee. Ella se habria limitado a quedarse alli plantada, esperando a que el tipo
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terminara aclarandose, aunque le llevara el dia entero. Pero a mi me cuesta horrores
ver como un cabeza de troglodita riega la acera de dolares. A veces lo mas practico es
mover el culo y hacer las cosas uno mismo.

Chee estaba esperandome cuando llegué, practicamente rebotando contra el techo.
Las bombas desactivadas ya ascendian a cinco.

—Empez6 con una sola cuando te llamé, pero ahora son cinco. No dejan de
pararse.

Me dirigi a la sala de control. La base de datos de resolucion de conflictos todavia
estaba caida, de modo que volvi a recurrir a los manuales fisicos. Era muy raro que
las bombas se empefaran en desconectarse de esa manera. La sala de control, por lo
general llena de vida con el runrin de las maquinas, estaba muy silenciosa con la
mitad de ellas apagadas. Por toda la ciudad, las lineas de alcantarillado se
congestionaban ante nuestra incapacidad para reconducir los residuos a las
instalaciones de procesamiento y verter las aguas tratadas en el rio.

Pensé en Nora y en los sarpullidos que le habian salido después de bafiarse en ese
cenagal. Era para ponerse nervioso. Parece que el agua esta limpia, pero te irrita la
piel. Y estamos en la desembocadura del rio. No se trata unicamente de nuestra
mierda, sino de la de toda la gente que vive corriente arriba. Nuestras plantas de
tratamiento bombean el agua del subsuelo o la canalizan y procesan a partir de los
lagos del interior del estado. Al menos en teoria. .o cierto es que yo no me lo trago;
he visto la cantidad de agua que movemos aqui y es imposible que toda ella provenga
de los lagos. En realidad tenemos unos veinte millones de personas chupando agua
que ni sabemos de donde viene ni qué es lo que contiene. Lo dicho, yo bebo agua
embotellada aunque tenga que ir a comprarla a la otra punta de la ciudad. O soda.
O... o incluso ténica, si hace falta.

Cerré los ojos en un intento por ensamblar todas las piezas de la noche anterior.
Todos aquellos barriles de ténica vacios debajo del mostrador. Travis Alvarez salva el
mundo mientras va a la Luna y vuelve montado en un cohete de Effy, y dos rondas de
sexo para rematar la faena.

Que no se diga.

Chee y yo reactivamos las PressureDynes una por una. Conseguimos encenderlas
todas menos la bomba numero seis. Era tozuda. La recargamos. Arrancamos.
Recargamos. Nada.

Suze bajé para hacernos de carabina, arrastrando detras de ella a Zoo, su
secretaria. Suze estaba completamente enajenada. Llevaba media blusa por fuera, y
sus ojos de pez agrandados por el Effy se veian tan rojos como los pilotos de la
consola. Pero esos ojos de pez se entornaron al reparar en todas las luces
intermitentes.
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—¢:Como es que se han apagado todas estas bombas? Tu trabajo consiste en
mantenerlas en funcionamiento.

Me limité a quedarme mirandola fijamente. Flipada a las seis de la mafiana,
retozando con su secretaria mientras intentaba darselas de comitre con el resto de
nosotros. Eso se llama tener dotes de mando. De repente se me ocurrié que tal vez me
vendria bien cambiar de empleo. O empezar a lamer grandes pilas de Effy antes de
acudir al trabajo. Lo que fuera con tal de volver mas llevadera la presencia de Suze.

—Si quieres que lo arregle, tendras que esfumarte para que me pueda concentrar.

Suze me mir6 como si estuviera chupando un limoén.

—Mas te vale arreglarlo. —Me clavo un dedo rechoncho en el pecho—. De lo
contrario, nombraré superior tuyo a Chee. —Mir6 a Zoo de soslayo—. Ahora te toca
a ti el divan. En marcha. —Dicho lo cual, se fueron a paso ligero.

Chee se qued6 viendo como se alejaban. Empezo a rascarse la cabeza.

—Nunca dan un palo al agua —dijo.

Otro piloto se tifid de ambar en la consola. Hojeé el manual en busca del posible
motivo.

—¢Y quién lo da? ;En un curro como éste, donde no despiden a nadie?

—Ya, pero deberia haber alguna forma de librarse de ella, por lo menos. El otro
dia se trajo todos los muebles de casa al despacho. Ya nunca sale de ahi. Dice que le
gusta el aire acondicionado.

—No te quejes. Tu eres el que andabas cubriéndolo todo con papel higiénico ayer.

Puso cara de perplejidad.

—¢¢Y qué?

—Da igual. No te preocupes por Suze. Estamos en la base de la piramide, Chee.
Ve acostumbrandote. Probemos a reiniciar de nuevo.

No dio resultado.

Volvi a consultar el manual. Lo mas probable era que hubiese cien mil retretes
inundados de 1égamo a estas alturas. Qué raro que se bloqueasen todas las bombas de
ese modo: una, dos, tres, cuatro. Cerré los ojos, contemplativo. Habia algo
relacionado con mi juerga de Effy que no dejaba de remorderme la conciencia.
Flashbacks de Effy, sin lugar a dudas. Pero no paraban de producirse: grandes huevas
primitivas, grandes huevas primitivas y plateadas, todas ellas secas por culpa de los
dinosaurios ovivoros. Uau. Menuda juerga mas rara. Monjas y huevas de acero
inoxidable. Los urinarios y Maggie... pestafieé. Todo encajd en su lugar. Las piezas
del rompecabezas se ensamblaron. Convergencia csmica por medio del Effy: huevas
plateadas vacias. Max olvidandose de reponer el almacén.

Miré a Chee, a los manuales, de nuevo a Chee.

—:Cuanto hace que operamos con estas bombas?

—¢ A qué te refieres?
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—¢Cuando las instalaron?

Chee fij6 la vista en el techo mientras se rascaba la cabeza, pensativo.

—Que me aspen si lo sé. Antes de que yo me incorporara, eso seguro.

—Lo mismo digo. Llevo aqui nueve afios. ; Tenemos algin ordenador que nos lo
sepa decir? ¢ Algun recibo? ; Algo? —Consulté la primera pagina del libreto que tenia
en las manos—. PressureDyne: motor de bombeo multiplataforma de alto
rendimiento, con autodepuracion. Modelo 13-44474-888. —Frunci el cefio—. Este
manual se imprimio6 en 2020.

Chee solté un silbidito y se agacho para acariciar las hojas plastificadas.

—Eso es viejo de narices.

—Hecha para durar, ;eh? Asi se hacian antes las cosas.

—¢Mas de cien afios? —Se encogio de hombros—. Una vez tuve un coche por el
estilo. Lo mas recio que habia. El motor apenas si tenia nada de o0xido. Y conservaba
los dos faros. Pero era una pufietera antigualla. —Se quit6 algo del cuero cabelludo y
lo examino durante un segundo antes de tirarlo al suelo—. Ya nadie tira de coche. No
sé ni cuando fue la tltima vez que vi un taxi circulando por ahi.

Lo observé, intentando decidir si me apetecia iniciar una conversacion acerca de
tirar pizcos de la cabeza al suelo, pero decidi dejarlo correr. Hojeé el manual un poco
mas hasta encontrar la parte que me interesaba: «Moddulos de informe individuales:
acceso remoto, caracteristicas de conectividad y recoleccion de datos».

Siguiendo las instrucciones del manual, abri un nuevo conjunto de ventanas de
diagnostico que sorteaban los informes generalizados de las PressureDynes para los
responsables de las estaciones de bombeo y conectaban directamente con el log de
datos desnudo de las bombas. L.o que obtuve fue: «No se ha encontrado la fuente de
datos principal».

Menuda sorpresa.

El resto del mensaje de error me aconsejaba que comprobara los conectores de
extensién de modulos de informes remotos, fueran lo que fuesen. Cerré el manual y
me lo guardé bajo el brazo.

—En marcha. Me parece que ya sé lo que pasa. —Conduje a Chee fuera de la sala
de control y bajamos a las entrafias del sistema de ttineles de la planta. El ascensor
estaba averiado, asi que tuvimos que usar las escaleras de acceso.

La oscuridad se intensificaba conforme descendiamos. Todo estaba cubierto de
polvo y arenilla. Las ratas se escabullian a nuestro paso. Los esporadicos diodos LED
mantenian el hueco de la escalera visible, pero a duras penas. Lo unico que se
entreveia a la luz ambarina era polvo, sombras y ratas huidizas. Al final, incluso los
LED desaparecieron. Chee encontrd una linterna de emergencia en una cavidad en la
pared, revestida de pelusa gris pero cargada todavia. Mi asma amenazaba con
dispararse, oprimiéndome el pecho a causa de toda la porqueria que flotaba en el aire.
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Aspiré una bocanada del inhalador y seguimos bajando. Por fin, llegamos al fondo.

La luz de la linterna de Chee ondulaba y desaparecia en la oscuridad cavernosa.
El metal de las PressureDynes relucia tenuemente. Chee estornudd. El movimiento
imprimio un balanceo a la linterna. Las sombras se volvieron locas hasta que uso la
otra mano para detenerla.

—Aqui abajo no se ve una mierda —mascullo.

—Silencio. Estoy pensando.

—Nunca habia venido hasta aqui.

—Yo bajé una vez. Cuando me incorporé. Cuando aun vivia Mercati.

—No me extrafia que te comportes como él. ; Te entren6?

—Claro. —Miré en rededor en busca de las luces de emergencia.

Mercati me habia ensefiado los interruptores cuando me trajo aqui abajo, hacia
casi una década, para hablarme de las bombas. Por aquel entonces ya estaba mayor,
pero aun le regia la cabeza, y el tipo me caia bien. Tenia la costumbre de fijarse en las
cosas. Se concentraba. No como la mayoria de las personas, que apenas si son
capaces de decirte hola antes de ponerse a mirar el reloj, o planear la proxima fiesta,
0 quejarse de sus erupciones cutaneas.

Solia decirme que mis profesores no tenian ni puta idea de algebra y que deberia
haberme quedado en la escuela. Pese a saber que solo estaba comparandome con
Suze, me parecia que era un detalle muy considerado por su parte.

Nadie conocia los sistemas de las bombas tan bien como €él, de modo que incluso
después de que enfermara y yo heredara su puesto, seguia visitandolo a hurtadillas en
el hospital para hacerle preguntas. Fue mi arma secreta hasta que el cancer le revento
las tripas por fin.

Encontré el sistema de iluminacion de emergencia y pulsé los interruptores. Las
luces fluorescentes parpadearon y cobraron vida con un zumbido. No se encendieron
todas las lamparas, pero eran suficientes.

Chee contuvo la respiracion.

—Son enormes.

Un templo de ingenieria. Sobre nuestras cabezas, las tuberias se arqueaban en la
penumbra cavernosa, resplandecientes a la exigua luz de los fluorescentes, una red
interconectada de sombras y hierro que convergia en complejas rosetas alrededor de
la mole escalonada de las bombas.

Sefioreaban sobre nosotros reluciendo apagadamente con sus tres pisos de altura,
dinosaurios de acero. Las recubria un manto de polvo. Las manchas de herrumbre
salpicaban sus superficies en enrevesadas superposiciones que les conferian el
aspecto de estar envueltas en alfombras orientales. Unas tuercas pentagonales tan
grandes como mi mano tachonaban su blindaje y suturaban las inmensas tuberias
segmentadas que cruzaban la oscuridad y se adentraban en los negros tineles que
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irradiaban en todas direcciones, en pos de todos los vecindarios de la ciudad. Gemas
de humedad rutilaban y se desprendian de las arcaicas articulaciones. Las bombas
retumbaban sin cesar. Perfectamente disefiadas. Olvidadas por todos los habitantes de
la urbe que se extendia sobre ellas. Bestias que laboraban sin rechistar, leales pese a
la incuria.

Salvo por una de ellas, que ahora habia enmudecido.

Reprimi el impulso de arrodillarme e implorar perdon por haberlas abandonado,
por haber traicionado a estas maquinas leales que llevaban mas de un siglo en activo.

Me acerqué al panel de control de la bomba numero seis y acaricié el vasto
vientre del dinosaurio alli donde se cernia sobre mi. El panel de control estaba
cubierto de polvo, pero refulgié cuando le pasé la mano por encima. Las sefiales en
ambar y los caracteres verde lima que brillaban autoritativamente me indicaban qué
andaba mal, me informaban y me avisaban, sin quejarse en ningtin momento por no
haber estado escuchando.

Los datos en bruto habian dejado de llegar a la sala de control en algin momento,
y en lugar de eso aguardaban en la oscuridad a que alguien bajara y se fijara en ellos.
Los mismos datos en bruto que contenian las respuestas a todas mis preguntas. En lo
alto de la lista: Modelo 13-44474-888, requiere mantenimiento programado.
946.080.000 ciclos completados.

Repasé el diagnostico de la bomba:

Junta térica de la valvula Parte# 12-33939, sustitucion programada.

Piston Partes# 232-2, 222-5, 222-6, 222-4-1, sustitucion programada.

Reserva de presas de desplazamiento, Parte# 37-37-375-77, defectuosa,
sustitiyase.

Cojinete disparador de liberacion de emergencia, Parte# 810-9, defectuoso,
sustituyase.

Juego de valvulas, Parte# 437834-13, defectuoso, sustitiyase.

Regulador motriz principal, Parte# 39-23-9834959-5, defectuoso, sustitiyase.

Prioridades de mantenimiento:

Sensores de compresion, Parte# 49-4, Parte# 7777-302, Parte# 403-74698

Tren principal, Parte# 010303-0

Valvula de la correa de la camilla, Parte# 9-0-2...

La lista continuaba. Entré en el historial de mantenimiento. La lista se expandio,
abarcando todo el ejercicio de Mercati y mas todavia, docenas de alarmas de
mantenimiento y solicitudes de reparaciones programadas, todas ellas parpadeando
aqui en la oscuridad, e ignoradas. Veinticinco afios de desatencion.

—iHey! —exclamo6 Chee—. jFijate en esto! jAlguien se ha dejado unas revistas
aqui abajo!

Lo miré de reojo. Habia encontrado una pila de basura que alguien habia barrido
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debajo de una de las bombas. Se habia puesto a cuatro patas para escarbar alli abajo,
desenterrando, entre otras cosas, unas revistas que mas parecian antiguos envoltorios
de comida. Empecé a decirle que dejara de enredar con eso, pero lo dejé correr. Por lo
menos no estaba rompiendo nada. Me froté los ojos y volvi a concentrarme en el
diagnostico de la bomba.

Habia mas de una docena de errores expuestos que pertenecian a los seis afios que
yo llevaba en el cargo, a pesar de lo cual las PressureDynes se habian limitado a
seguir adelante, bregando mientras se caian a cachos, y ahora, de golpe y porrazo,
esta habia decidido tirar la toalla por completo, reventadas todas sus costuras,
porfiando lealmente hasta no poder mas, abrumada al fin por el cimulo de tareas
pendientes. Fui a comprobar los informes de las otras nueve bombas.

Hasta el dltimo de ellos era una coleccion de muestras de dejadez: volcados de
advertencias, informes de datos repletos de errores corregidos, alarmas.

Regresé junto a la bomba numero seis y repasé otra vez sus historiales. Los
constructores de las maquinas las habian hecho para durar, pero basta con que se
acumulen las pufialadas suficientes para acabar hasta con el dinosaurio mas enorme y
antiguo, y este estaba muerto y bien muerto.

—Habra que llamar a los de PressureDyne —dije—. Este chisme necesita mas
ayuda de la que nosotros le podemos proporcionar.

Chee levanté la mirada de una de las revistas que habia encontrado, con un
flamante coche amarillo en la portada.

—Todavia existen?

—Mas les vale. —Agarré el manual y busqué el nimero de atencion al cliente.

El formato ni siquiera era como el de nuestros numeros. No contenia ni una
puiietera letra del alfabeto.

Los de PressureDyne no solo ya no existian, sino que habian quebrado hacia mas de
cuarenta afios, victimas de la excesiva perfeccién en el disefio de sus productos.
Habian aniquilado su propio mercado. La tnica luz al final del ttinel era el hecho de
que su tecnologia se habia vuelto de dominio publico y la red funcionaba, para variar,
de modo que pude descargar los planos de las PressureDynes. La informacion se
contaba por toneladas, solo que no conocia a nadie capaz de descifrarla. Y yo menos
que nadie.

Me recliné en la silla del despacho, contemplando fijamente toda aquella
informacion que no me servia de nada. Era como observar unos jeroglificos egipcios.
Habia algo en medio de todo ello, pero no se me ocurria ni siquiera por donde
empezar a buscar. Habia desviado el caudal de la bomba numero seis a las otras
bombas, y estas parecian estar soportando el exceso de carga, pero me ponia nervioso
pensar en todos aquellos avisos de alerta parpadeando alli abajo, en la oscuridad:
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Sello extensor de mercurio, Parte# 5974-30, defectuoso, sustitiyase... o lo que
narices significara aquello. Descargué todo lo relacionado con las PressureDyne en el
pinganillo de mi teléfono, sin saber muy bien a quién pensaba ensefiarselo, pero
condenadamente seguro de que aqui no habia nadie capaz de ayudarme.

—¢Qué vas a hacer con eso?

Di un respingo y miré a mi alrededor. Suze se me habia acercado a hurtadillas.

Me encogi de hombros.

—Ni idea. Mirar a ver si encuentro a alguien que me pueda ayudar, supongo.

—FEso es propiedad de la empresa. No puedes sacar esos esquemas de aqui.
Borralo todo.

—Te has vuelto loca. Esto es de dominio ptblico. —Me levanté y volvi a
colocarme el auricular en la oreja. Intent6 arrebatarmelo, pero la esquivé y me
abalancé sobre las puertas.

Me persiguio, hecha una furiosa montafia de musculos.

—iPodria despedirte por esto y lo sabes!

—No si antes presento mi dimision. —Tiré de la puerta de la sala de control y sali
pitando de alli.

—iHey! {Vuelve aqui! ;Soy tu jefa! —Su voz me sigui6 por los pasillos, cada vez
mas débil—. Aqui mando yo, maldita sea. {Puedo despedirte! jEsta en el manual! jLo
he encontrado! jNo eres el unico que sabe leer! jLo he encontrado! jPuedo
despedirte! jL.o haré! —Como una nifia pequefia teniendo un berrinche. Seguia
desgafitdndose cuando las puertas de la sala de control se cerraron por fin,
silenciandola.

Una vez fuera, al sol, terminé deambulando por el parque, observando a los
trogloditas y preguntandome qué habia hecho para cabrear a Dios y que este me
asignara a una chiflada como Suze. Pensé en llamar a Maggie para que saliera a
buscarme, pero no me apetecia hablarle del trabajo; la mitad de las veces, cuando
intentaba explicarle algun problema, se le ocurrian las peores maneras de arreglarlo, o
no opinaba que las cosas de las que le hablaba fueran para tanto. Si la llamaba en
mitad de la jornada seguro que se preguntaba por qué habia salido tan pronto, y qué
estaba pasando, y se enfadaria cuando no aceptara sus consejos sobre como lidiar con
Suze.

No dejaba de cruzarme con trogloditas que estaban dale que te pego, sonriendo.
Me hacian sefias para que me acercara a jugar con ellos. Me limité a devolverles el
saludo. Uno de ellos debia de ser hembra, porque estaba visiblemente prefiada,
retozando con un par de amigos, y volvi a alegrarme de que Maggie no estuviera
conmigo. Bastante obsesion tenia ya con los embarazos sin necesidad de ver como se
apareaban los trogloditas.

www.lectulandia.com - Pagina 245



No me hubiera importado echar a Suze a los trogloditas, sin embargo. Tenia las
mismas luces que ellos. Jesus, estaba rodeado de memos. Necesitaba otro empleo.
Algun lugar que atrajera a mejores talentos que el tratamiento de aguas residuales.
Me pregunté cuan en serio hablaria Suze cuando amenaz6 con despedirme. Si
realmente en los manuales habria algo sobre los métodos de empleo y cese laboral
que a todos se nos habia pasado por alto. Después me pregunté cuan en serio hablaba
yo cuando dije lo de presentar mi dimision. Odiaba a Suze, eso seguro. Pero ;como
se conseguia un trabajo mejor cuando no habias terminado el instituto, por no hablar
de la universidad?

Me detuve en seco. Se me encendi6 la bombilla de pronto: la universidad.
Columbia. Alli podrian ayudarme. Alli habria algin cerebrito capaz de descifrar toda
la informacion de PressureDyne. Un departamento de ingenieria, o algo. Incluso
dependian de la bomba niimero seis. Todos los argumentos estaban a mi favor.

Me dirigi al centro en el metro, con una jauria de trabajadores cabreados que no
dejaban de observarse, cefiudos, y de comportarse como si estuvieras usurpando su
territorio como se te ocurriera sentarte a su lado. Terminé colgado de una correa,
observando a dos vejestorios que no paraban de fulminarse con la mirada de una
punta del vagon a otra, hasta que la maquina se estropeo en la Ochenta y seis y todos
tuvimos que conformarnos con continuar a pie.

Por todas partes se velan grupos de trogloditas que holgazaneaban en las aceras.
Unos cuantos de los mas listos pedian limosna, pero la mayoria se limitaban a
fornicar. De no ser porque empezaban a asaltarme los celos, me habria cabreado el
tener que abrirme paso a empujones entre tanta orgia. No dejaba de preguntarme qué
demonios hacia yo aqui fuera, padeciendo el calor asfixiante del verano y la niebla
industrial, pegandole chupadas al inhalador, mientras Suze, Chee y Zoo se dedicaban
a disfrutar del aire acondicionado sin pegar ni un palo al agua.

¢Qué me pasaba? ;Por qué era yo el que siempre intentaba arreglar las cosas?
Mercati habia sido igual, siempre echandose tareas a la espalda, trabajando sin parar
hasta que el cancer lo devord de dentro afuera. Al final estaba tan ocupado que creo
que incluso debié de alegrarse, lo que fuera con tal de tomarse un respiro.

Maggie siempre decia que me explotaban, y mientras arrastraba el culo por
Broadway, comencé a pensar que tenia razén. Por otra parte, si lo dejaba todo en
manos de Chee y Suze, estaria nadando rio Broadway arriba inmerso en un torrente
de heces y residuos quimicos en vez de caminar sencillamente por la calle. Maggie
habria dicho que eso era problema de otro, pero solo pensaba asi porque cuando
tiraba de la cadena, esta aun funcionaba. Al final del dia, parecia que algunas
personas se veian obligadas a pelear con la mierda, mientras otras se las componian
para andar siempre de fiesta.

Media hora mas tarde, cubierto de sudor y mugre, aferrado a la botella medio
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vacia de Sweatshine rehidratante que le habia robado a un troglodita despistado,
traspuse las puertas de Columbia y entré en el patio principal, donde de inmediato
empezaron mis problemas.

Aunque seguia los carteles que apuntaban al edificio de ingenieria, estos no
dejaban de hacerme dar vueltas. Hubiera pedido indicaciones —no soy uno de esos a
los que se les atraganta—, pero resulta pufieteramente embarazoso ser incapaz de
seguir una simple fila de carteles, de modo que lo aplacé.

Ademas, ¢a quién iba a preguntar? El patio estaba repleto de crios, todos ellos
despatarrados, practicamente desnudos y con toda la pinta de estar sentando las bases
de su propia colonia de trogloditas, pero no me apetecia entablar conversacién con
ellos. No soy ningtin mojigato, pero en alguna parte hay que trazar el limite.

Acabé deambulando sin rumbo, perdido, yendo de un edificio a otro,
tropezandome con un amasijo de enormes y antiguas estructuras de estilo romano y
Ben Franklin: profusion de columnas, ladrillos y céspedes parcheados —todo tenia el
aspecto de ir a desencadenar una lluvia de gotas de cemento de un momento a otro—,
intentando determinar por qué era incapaz de interpretar correctamente los letreros.

Lo que me fastidia de los académicos es que siempre se comportan como si
fueran mas listos que uno. Los nifios de papa, diletantes salidos de la escuela privada,
son los peores. Empecé a pedir indicaciones a los de aspecto mas brillante, intentando
que me pusieran sobre la pista del departamento de ingenieria, o el edificio de
ingenieria, o lo que diablos fuera, y todos se limitaban a mirarme de arriba abajo
mientras balbucian como simios, cuando no se reian colocados de Effy y seguian su
camino. Un par de ellos me dieron un abrazo y un «ni idea», pero eso fue lo maximo
que obtuve.

Renuncié a conseguir indicaciones y me limité a deambular sin rumbo. No sé
durante cuanto tiempo estuve dando vueltas. Encontré un edificio enorme frente a
uno de los patios, una mole cuadrada con mas columnas que el Partenén. Habia unos
cuantos chiquillos tumbados en los escalones, tomando el sol, pero era una de las
zonas mas tranquilas del campus que me habia echado a la cara.

El primer juego de puertas que probé estaba trabado con cadenas, igual que el
segundo, pero a la tercera di con una cadena que se habia quedado sin cerrar, dos
vueltas de eslabones con un viejo candado que colgaba abierto al extremo. Los
chavales de la escalinata no me hacian el menor caso, asi que tiré de las puertas para
abrirlas de par en par.

Dentro, todo era polvo y silencio. Del techo colgaban grandes candelabros
antiguos cuya chisporroteante luz anaranjada se filtraba por la mugre incrustada en
las ventanas. La iluminacion daba la impresion de pertenecer a un dia que tocaba a su
fin, con el sol comenzando a ponerse, a pesar de que tan solo era un poco después del
mediodia. Un pesado manto de polvo lo cubria todo: los suelos, las mesas de lectura,
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las sillas y los ordenadores, todo lucia una gruesa patina gris.

—¢Hola?

No obtuve respuesta. Los ecos de mi voz se desvanecieron como si el edificio
hubiera devorado el sonido. Empecé a caminar sin rumbo fijo, eligiendo puertas al
azar: salas de lectura, salas de estudio, mas ordenadores muertos, pero sobre todo
libros. Pasillos y mas pasillos llenos de estanterias repletas de ellos. Una sala tras otra
abarrotada de libros, todos ellos cubiertos por gruesas capas de polvo.

Una biblioteca. Una puifietera biblioteca enterita en medio de la universidad, y ni
una sola alma a la vista. Habia huellas en el suelo y un surtido de paquetes de Effy,
envoltorios de preservativos y botellas de licor alli por donde la gente habia pasado
en algin momento, pero incluso la basura exhibia su propia pelicula de polvo.

En algunas estancias, todos los libros habian sido arrancados de las estanterias
como si hubiera pasado un tornado por alli. En una, alguien los habia usado para
encender una hoguera. Yacian en un monton enorme, completamente calcinados, una
pila de cenizas, paginas y lomos, un amasijo de fosiles negros que se desmenuzaron
cuando me acuclillé y los toqué. Me apresuré a incorporarme, limpiandome las
manos en los pantalones. Era como acariciar los huesos de alguien.

Segui deambulando, pasando los dedos por las estanterias y viendo como el polvo
se desprendia en cascadas en miniatura de lluvia de cemento. Cogi un libro al azar.
Otra nube de polvo estallo en mi cara. Tosi. Senti una opresion en el pecho y aspiré
una bocanada del inhalador. En la penumbra, apenas si logré distinguir el titulo:
Ameérica tras la Liberacion. Una retrospectiva contemporanea. El lomo emitié un
crujido cuando lo abri.

—¢Qué haces aqui?

Retrocedi de un salto y se me cay0 el libro. A mi alrededor se elevaron penachos
de humo. Al fondo del pasillo habia una arpia encorvada y apergaminada. Avanz6
renqueando. Su voz restall6 como un latigo cuando repitio:

—¢Qué haces aqui?

—Me he perdido. Intentaba encontrar el departamento de ingenieria.

La anciana ofrecia un aspecto deplorable: tenia la cara arrugada y cubierta de
verrugas. La piel colgaba de sus huesos en flacidos jirones. Aparentaba mil afios de
edad, pero no como si fuera un receptaculo de sabiduria, sino mas bien una ruina
decrépita infestada de polillas. Sostenia algo plano y plateado en la mano. Una
pistola.

Retrocedi otro paso.

Levanto el arma.

—Por ahi no. Por donde has venido. —Hizo un ademan con la pistola—. Largo.

Titubeé.

Sonrio ligeramente, revelando los tocones de los dientes que le faltaban.

www.lectulandia.com - Pagina 248



—No te dispararé a menos que me des un motivo. —Volvio a agitar la pistola—.
Venga. No deberias estar aqui. —Me sac6 de la biblioteca y me condujo hasta las
puertas principales con autoridad y sin miramientos. Tir6 de ellas para abrirlas y
esgrimio la pistola en mi direccion—. Vamos. En marcha.

—Espere. Por favor. ;No podria decirme al menos donde esta el departamento de
ingenieria?

—Lo clausuraron hace afios. Largate ya.

—iPero tiene que haber alguno!

—Ya no. Venga. Fuera de aqui. —Empufio la pistola con mas firmeza—. Fuera.

Me demoré en la puerta.

—Debe de conocer a alguien que sepa ayudarme. —Hablaba atropelladamente,
procurando decir todo cuanto tenia que decir antes de que se le ocurriera utilizar el
arma—. Trabajo en las bombas de procesamiento de aguas residuales de la ciudad.
Estan estropeandose, y no sé como arreglarlas. Necesito hablar con alguien que posea
conocimientos de ingenieria.

La anciana, que no habia dejado de sacudir la cabeza, empezo6 a agitar la pistola.
Insisti.

—iPor favor! Tiene que ayudarme. Todos se niegan a hablar conmigo, y
terminaran nadando en un rio de mierda como no encuentre ayuda. jL.La bomba
numero seis abastece a la universidad y no sé arreglarla!

Hizo una pausa. Lade6 la cabeza en una direccion, primero, y después en la otra.

—Continua.

Le resumi sucintamente los problemas que asolaban a las PressureDynes. Cuando
terminé, meneo la cabeza y se dio la vuelta.

—Pierdes el tiempo. Hace mas de veinte afios que no contamos con ningun
departamento de ingenieria. —Se acerco a una mesa de lectura y barrio un par de
veces el polvo con la mano. Saco una silla e hizo otro tanto. Se sentd, dejo la pistola
encima de la mesa y me indic6 que la acompafiara.

Sacudi timidamente el polvo de mi asiento. Se ri6 al ver que no dejaba de
observar la pistola. La recogio y se la guardo en uno de los bolsillos de su suéter
apolillado.

—No temas. Ya no te voy a disparar. Solo la tengo por si los chicos se ponen
belicosos. No les da a menudo por ahi, ya no, pero nunca se sabe... —Dejo la frase
inacabada flotando en el aire mientras su mirada vagaba hacia el patio.

—:Como es posible que el departamento de ingenieria no exista?

Sus ojos volvieron a posarse en mi.

—Por el mismo motivo que cerré la biblioteca. —Se rio—. No podemos permitir
que los estudiantes campen por aqui a sus anchas, ¢no te parece? —Me observo
durante largo rato, pensativa—. Me sorprende que lograras entrar. Debo de estar
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haciéndome vieja para olvidarme de echar el candado de esa manera.

—¢:Siempre cierra con llave? ;No se supone que los bibliotecarios estan para..."?

—Yo no soy ninguna bibliotecaria —me interrumpié—. No ha vuelto a haber otro
desde la muerte de Herman Hsu. —Se ri6 de nuevo—. No soy mas que una viuda de
la universidad. Mi difunto esposo ensefiaba quimica organica.

—Pero ¢es usted la que pone los candados en las puertas?

—No quedaba nadie mas para hacerlo. Vi como se lo pasaban los estudiantes aqui
y me di cuenta de que alguien debia hacer algo antes de que redujeran todo este sitio
a pufleteras cenizas. —Tamborile6 con los sarmentosos dedos encima de la mesa,
levantando nubecitas de polvo mientras me observaba. Al cabo, afiadio—: Si te diera
las llaves de la biblioteca, ¢encontrarias las cosas que necesitas saber? ;Acerca de
esas bombas? ; Aprender su funcionamiento? ; Arreglarlas, tal vez?

—ILo dudo. Por eso acudi aqui. —Me saqué el pinganillo de la oreja—. Tengo
todos los planos aqui mismo. Lo unico que necesito es que alguien les eche un
vistazo por mi.

—Aqui no hay nadie que pueda ayudarte. —Sonrio sin despegar los labios—. Soy
licenciada en psicologia social, no en ingenieria. Y la verdad, no queda nadie mas. A
menos que los cuentes a ellos. —IndicoO con un ademan a los estudiantes que
fornicaban en el patio, al otro lado de la ventana—. ;Crees que alguno de ellos sabria
entender tus planos?

A través de las sucias puertas de cristal podia ver a los muchachos que estaban en
los escalones de la biblioteca, completamente desnudos. Estaban dale que te pego,
sonriendo de oreja a oreja y pasandoselo en grande. Una de las chicas se fijé en mi al
otro lado del cristal y me hizo sefias para que me uniera a ella. Sacudi la cabeza, se
encogio de hombros y siguio retozando.

La anciana me estudiaba como un buitre.

—¢ Ves lo que quiero decir?

La muchacha encontré su cadencia. Sonrié al verme observandola y volvid a
indicarme por sefias que saliera a jugar. Solo le faltaban unos grandes ojos amarillos
para ser la troglodita perfecta.

Cerré los ojos y volvi a abrirlos. No habia cambiado nada. La chica todavia estaba
alli, con todos sus amiguitos. Revolcandose y divirtiéndose de lo lindo.

—Los mejores y los mas brillantes —musito la anciana.

En medio del patio habia mas estudiantes desnudandose, indiferentes al hecho de
estar haciéndolo a plena luz del dia, sin importarles quién estuviera observandolos ni
lo que pudiera pensar nadie. Un par de cientos de chavales, y ni uno solo de ellos
llevaba encima un libro, ni un cuaderno, ni un boli, ni papeles, ni un ordenador.

La anciana se echo a reir.

—No pongas esa cara de sorpresa. No me digas que alguien de tu calibre no se
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habia percatado. —Hizo una pausa, expectante, antes de observarme con renovada
incredulidad—. ;Los trogloditas? ¢La lluvia de cemento? ;Los trastornos
reproductivos? ¢Nunca te has preguntado qué significa todo eso? —Sacudio la cabeza
—. Eres mas esttpido de lo que pensaba.

—Pero... —Carraspeé—. Como podria... Quiero decir... —Perdi el hilo de lo
que queria decir.

—La especialidad de mi marido era la quimica. —Entorno los ojos en direccién a
los muchachos que retozaban en la escalinata y se revolcaban por la hierba, sacudio la
cabeza y se encogio de hombros—. Hay multitud de libros acerca del tema. Durante
algun tiempo se publicaron articulos incluso en las revistas. «Por qué dar el pecho no
puede darse por hecho» y chorradas por el estilo. —Agit6 una mano,
impacientandose—. Rohit y yo nunca le dimos mayor importancia hasta que sus
alumnos empezaron a parecer mas estupidos cada afio que pasaba. —Solt6 una risita
—. Cuando los puso a prueba, descubrio que no andaba desencaminado.

—No es posible que todos estemos convirtiéndonos en trogloditas. —Le ensefié
mi botella de Sweatshine—. ; Cémo podria comprar este refresco, o el auricular de mi
oreja, o beicon, o lo que fuera? Alguien debe de estar produciendo todas estas cosas.

—¢Has encontrado beicon? ;Donde? —Se incliné hacia delante, interesada.

—Mi mujer. El ultimo paquete.

Volvio a echarse hacia atras con un suspiro.

—No tiene importancia. De todas formas, tampoco podria masticarlo. —Estudio
mi botella de Sweatshine—. ;Quién sabe? Quiza tengas razon. Quiza no sea tan
grave. El caso es que esta es la conversacion mas larga que he mantenido desde la
muerte de Rohit. La mayoria de la gente parece sencillamente incapaz de prestar
atencion a las cosas como antes. —Me observo de reojo—. Quiza esa botella de
Sweatshine tan solo signifique que en alguna parte hay una fabrica tan buena como lo
eran antes tus bombas de procesamiento de aguas residuales. Y mientras no se
estropee nada demasiado complejo, todos podremos seguir bebiendo refrescos.

—No es tan grave.

—Puede que no. —Se encogioé de hombros—. A mi ya me da igual. No tardaré en
estirar la pata. Después de eso, sera problema vuestro.

Era de noche cuando sali de la universidad. Tenia una bolsa llena de libros, y nadie
que supiera que me los habia llevado. A la anciana le traia sin cuidado que los diera
de baja o no, se limit6 a indicarme por sefias que cogiera todos los que quisiera, me
entrego las llaves y me pidio que cerrara al marcharme.

Todos los libros estaban repletos de ecuaciones y diagramas. Los habia hojeado
uno por uno, leyéndolos de pasada antes de cerrar uno y empezar el siguiente. Lo que
decian era practicamente un galimatias. Era como intentar leer antes de aprender el
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abecé. Mercati tenia razon. Deberia haberme quedado en la escuela. Probablemente
no me hubiera ido peor que a los chicos de Columbia.

En la calle, la mitad de los edificios estaban a oscuras. Algun tipo de apagén que
se extendia por todo Broadway. El lado de la calle que ain tenia electricidad se
mostraba luminoso y alegre. En el otro habia velas reluciendo en las ventanas de los
apartamentos, luces espectrales cuyo oscilar embellecia el ambiente.

Los ecos de la lluvia de cemento resonaron con estrépito a un par de manzanas de
distancia. No pude reprimir un escalofrio. Todo se habia vuelto siniestro. Era como si
la anciana estuviera inclinada sobre mi hombro, seflialando con el dedo los
desperfectos que lo infestaban todo. Las maquinas expendedoras vacias. L.os coches
que llevaban afios sin moverse. Las grietas en la acera. Las cunetas llenas de orines.

¢Cual deberia ser el aspecto de la normalidad?

Me obligué a fijarme en las cosas positivas. La gente seguia paseando por la calle,
dirigiéndose a sus clubes de baile, saliendo a cenar, viajando a las afueras o al centro
para visitar a sus padres. Habia jovenes montados en patinete y trogloditas salidos en
los callejones. Un par de maquinas expendedoras estaban repletas de rosquillas
envueltas en celofan, junto con una gran hilera de botellas de Sweatshine que
resplandecian verdes bajo sus luces, aun bien aprovisionadas y listas para cumplir su
funcién. Muchas cosas seguian funcionando todavia. Wicky auin era un gran club,
aunque Max necesitara ayuda para acordarse de llamar a los proveedores. Y Miku y
Gabe acababan de ser padres, aunque conseguirlo les hubiera llevado tres afios. No
podia permitirme pensar que ese bebé terminaria igual que los universitarios del
patio. No todo estaba estropeado sin remedio.

Como para corroborarlo, el metro llegdo hasta mi parada sin incidencias, para
variar. En algun lugar de la linea debia de haber un par de tipos como yo, personas
que todavia eran capaces de leer un plano, de acordarse de ir al trabajo y de no arrojar
los rollos de papel higiénico por las salas de control. Me pregunté quiénes serian.
Después me pregunté si alguna vez se pararian a pensar en lo dificil que era arreglar
cualquier cosa.

Maggie ya estaba acostada cuando llegué a casa. Se desperté un poquito cuando
le di un beso. Se aparto el cabello de la cara.

—Te he dejado un burrito precalentado. La cocina todavia esta estropeada.

—Perdona. Se me habia olvidado. Ahora mismo lo miro.

—No pasa nada. —Me dio la espalda y se arrebujo6 en las sabanas hasta el cuello.
Por un momento pensé que la habria vencido el suefio, pero entonces dijo—: ¢ Trav?

—S1?

—NMe ha venido la regla.

Me senté a su lado y empecé a masajearle la espalda.

—¢Como lo llevas?
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—Bueno. A lo mejor la proxima vez. —Empezaba a quedarse dormida de nuevo
—. Hay que ser optimistas, ¢verdad?

—Ni mas ni menos, carifio. —Continué frotandole la espalda—. Ni mas ni
menos.

Cuando se durmio, regresé a la cocina. Encontré el burrito precalentado, lo sacudi
y rasgué el envoltorio, sosteniéndolo con las puntas de los dedos para no quemarme.
Probé un bocado y determiné que los burritos seguian funcionando a las mil
maravillas. Dejé todos los libros encima de la mesa de la cocina y me los quedé
mirando fijamente, intentando decidir por donde empezar.

A través de las ventanas abiertas de la cocina, procedente del parque, oi otro
estallido de lluvia de cemento. Miré en direccion a la oscuridad cuajada de velas. No
muy lejos, en el subsuelo, nueve bombas bregaban contra viento y marea; sus
indicadores parpadeaban cargados de errores, sus historiales de mantenimiento
acumulaban solicitudes de reparaciones, y todas ellas debian esforzarse un poco mas
ahora que la bomba numero seis se habia parado. Pero resistian. Quienes las
construyeron habian hecho un buen trabajo. Con suerte, atin seguirian funcionando
por mucho tiempo.

Elegi un libro al azar y empecé a leer.
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PEQUENAS DFRENDAS

Las cifras refulgen azules en los monitores conectados a los goteros que se hunden en
la columna vertebral de Maya Ong. Esta tumbada en la mesa de partos, con los ojos
oscuros clavados en su marido mientras yo ocupo un taburete entre sus piernas y
espero a su bebé. Maya se divide en dos mitades. Por encima de la sabana de
quir6fano azul, sostiene la mano de su marido, bebe agua a sorbitos y acepta sus
palabras de aliento con una sonrisa cansada. Debajo, oculto a la vista e
insensibilizado por dosis constantes de Sifusoft, su cuerpo yace desnudo, sujetas con
correas sus piernas a los estribos de la mesa. El Purnate golpea su vientre en ritmicas
oleadas, empujando al feto hacia abajo por el canal uterino, hacia mis manos
expectantes.

Me pregunto si Dios sabra perdonarme por el papel que he representado en sus
cuidados prenatales. Si sabra perdonarme por animarla a seguir el tratamiento hasta el
final.

Toco el control remoto de mi cinturon y oprimo un boton con el pulgar para
liberar otros 50 ml de Purnate. Las cifras parpadean y anuncian la nueva dosis
mientras esta penetra con un siseo en el espinazo de Maya y se abre paso hasta su
vientre. Maya aspira bruscamente, se recuesta y se relaja, respirando profundamente
cuando amortiguo su respuesta al dolor con balsamicas capas de Sifusoft. El fantasma
de las cifras parpadea y se desplaza en la periferia de mi vision: ritmo cardiaco,
presion arterial, oxigenacién, pulsaciones del feto, todo ello canalizado directamente
a mi nervio optico por el implante de MedAssist.

Maya estira el cuello para mirarme.

—:Doctora Mendoza? ;Lily? —Los narcéticos le deforman la voz, que suena
pastosa y adormilada.

—¢S1?

—Puedo sentir las patadas.

Se me eriza el vello sobre la nuca. Me obligo a sonreir.

—Se trata de fantasmas natales. [lusiones generadas por el proceso de gestacion.

—No. —Maya sacude la cabeza, con énfasis—. Lo noto. Esta dando patadas. —
Se toca la barriga—. Ahora lo siento.

Rodeo la sabana de quir6fano para acariciarle la mano.

—No te preocupes, Maya. Relajate. Veré lo que podemos hacer para que estés
comoda.

Ben se agacha y besa a su mujer en la mejilla.

—Te estas portando fenomenal, cielo. Solo un poquito mas.

Le doy unas palmaditas en la mano para tranquilizarla.

—Estas haciendo algo maravilloso por tu bebé. Ahora, relajate y deja que la

www.lectulandia.com - Pagina 254



naturaleza siga su curso.

Adormilada, Maya muestra su conformidad con una sonrisa y vuelve a apoyar la
cabeza en la mesa. Dejo escapar un suspiro que no sabia que estuviera conteniendo y
empiezo a darme la vuelta. Maya se sienta como impulsada por un resorte. Me mira
fijamente, alerta de repente, como si todos los medicamentos para el parto fuesen una
manta que acabara de quitarse de encima, dejandola fria, despierta y agresiva.

En sus ojos oscuros, entrecerrados, anida un destello de locura.

—Vas a matarlo.

Oh, oh. Toco la unidad de mi cinturén con el pulgar para llamar a las enfermeras.

Agarra a Ben por el hombro.

—No dejes que se lo lleve. Esta vivo, carifio. jVivo!

—Cielo...

Lo atrae hacia ella de golpe.

—iINo permitas que se lleve a nuestro bebé! —Se gira hacia mi y ruge—: jFuera!
jLargo de aqui! —Se abalanza sobre el vaso de agua que hay encima de la mesilla—.
iFuera! —Me lo tira. Me agacho, y se hace afiicos contra la pared. Los fragmentos de
cristal me salpican el cuello. Me dispongo a esquivar otro ataque, pero en vez de eso
Maya agarra la sabana de quir6fano y tira hacia abajo, exponiendo la mitad inferior
de su cuerpo, las piernas desnudas, abiertas para el parto. Manotea los estribos como
un lobo atrapado en un cepo. Giro las ruedas del control remoto de mi cinturdn,
aumento la dosis de Purnate y cierro el grifo del Sifusoft mientras Maya vuelve a
arrojarse sobre los estribos. L.a mesa de partos se inclina alarmantemente. Me
apresuro a estabilizarla. Las ufias de Maya me dejan el rostro cubierto de surcos. Me
aparto de golpe, apretandome la mejilla con una mano. Hago una sefia a su marido,
en pie como un pasmarote al otro lado de la mesa de partos, observandolo todo con
los o0jos como platos.

—iAyudame a sujetarla!

El hombre sale de su paralisis; me ayuda a inmovilizarla contra la mesa. Maya
sufre otra contraccion, solloza y se ovilla sobre si misma. Sin Sifusoft no hay nada
que palie la intensidad del parto. Combate el dolor meciéndose, sacudiendo la cabeza
y gimiendo, reducida y derrotada. Me siento como un matén de instituto. Pero no
reanudo el tratamiento con analgésicos.

—Ay, Dios —se lamenta—. Ay, Dios. Ay. Dios.

Benjamin apoya la cabeza junto a la suya, le acaricia la cara.

—No pasa nada, cielo. Todo va a salir bien. —Me mira esperando algun tipo de
confirmacién. Me obligo a asentir en silencio.

Otra contraccion provocada por el Purnate. Ahora son mas rapidas, su cuerpo ha
quedado completamente a merced de la sobredosis que le he inoculado. Atrae a su
marido hacia ella y susurra:
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—No quiero hacer esto, carifio. Por favor, es pecado. —Sufre otra contraccion.
Con menos de veinte segundos de diferencia.

Dos enfermeras de brazos fornidos, embutidas en sendas blusas de reconfortante
color rosa, irrumpen por fin en la habitacion y se apresuran a inmovilizarla. La
caballeria siempre llega demasiado tarde. Maya se debate sin fuerzas hasta que le
sobreviene una nueva contraccion. Su cuerpo desnudo se arquea mientras el bebé
emprende la tltima etapa del transito a nuestro mundo.

—Pero si ya ha llegado la reina del juramento hipocratico.

Dmitri se sienta rodeado de su prole, mi pecado y mi redencion encarnados en un
hombre enjuto de aspecto enfermizo. Sus hombros suben y bajan al compas de su
trabajosa respiracion asmatica. Sus cinicos ojos azules se clavan en mi.

—Estas cubierta de sangre.

Me toco la cara y retiro los dedos empapados.

—Una paciente se puso de parto.

Los experimentos de Dmitri corretean a nuestro alrededor, berreando y peleando
entre si, toda una tribu de humanidad mal calculada, todos ellos agrupados al cuidado
de Dmitri. Si tecleara sus codigos de paciente en la unidad de mi cinturén, MedAssist
me proporcionaria listas interminables de pituitarias defectuosas, tumores
suprarrenales, malformaciones genitales, trastornos de la atencién y el aprendizaje,
tiroides en mal estado, cocientes intelectuales por debajo de la media, hiperactividad
y agresividad. Un pabellon entero repleto de iconos infantiles de la nueva reforma de
la legislacion quimica que ningun comité del gobierno parece ser capaz de aprobar.

—«Tu» paciente se puso de parto. —La risita de Dmitri es un silbido apenas
audible. Incluso en esta zona de intervencion quimica del hospital, con sus triples
filtros de aire, le cuesta encontrar el oxigeno necesario para mantenerse con vida—.
Menuda sorpresa. Una vez mas, la pasion se impone a la ciencia. —Sus dedos
tamborilean compulsivamente en la cama de una nifia que yace inerte a su lado: una
pequeiia de cinco afios de edad con los senos de una mujer adulta. Sus o0jos se posan
en el cuerpo antes de regresar a mi—. Es como si hoy en dia nadie quisiera recibir
atencion prenatal, ¢verdad?

Me ruborizo contra mi voluntad; las carcajadas burlonas de Dmitri resuenan
fugazmente antes de disolverse en un ataque de toses espasmoddicas que lo dejan
doblado por la cintura, sin resuello. Se enjuga los labios con la manga de su bata de
laboratorio y estudia la mancha sanguinolenta resultante.

—Deberias habérmela enviado. Podria haberla convencido.

Junto a nosotros la nifia yace como un maniqui de cera, con la mirada fija en el
techo. Algun extrafio coctel de disrruptores endocrinos la ha dejado completamente
catatonica. Su presencia me infunde valor.
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—¢Te quedan mas limpiadores?

Dmitri emite una risita taimada, cargada de segundas intenciones. Su mirada salta
a mi mejilla lacerada.

—¢Y qué diria tu paciente, la de las ufias afiladas, si se enterara?

—Por favor, Dmitri. No sigas. Ya me aborrezco lo suficiente.

—No me cabe la menor duda. Atrapada entre tu religion y tu profesion. Me
sorprende que tu marido tolere siquiera lo que haces.

Aparto la mirada.

—Reza por mi.

—Dios puede arreglarlo todo, lo entiendo.

—No sigas.

Dmitri sonrie.

—Sera eso lo que falla en mis investigaciones. Todos deberiamos limitarnos a
implorar a Dios para que impida que los bebés absorban los residuos quimicos de sus
madres. Una buena sesion de plegarias este domingo, Lily, y podras volver a meterte
acido félico y vitaminas como si nada. Problema resuelto. —Se incorpora de
improviso desplegando sus dos metros de altura como una arafia que se desperezara
—. Venga, consumemos tu hipocresia antes de que te arrepientas. Jamas me lo
perdonaria si decidieras apostarlo todo a tu fe.

En el laboratorio de Dmitri, los fluorescentes bafian las encimeras de acero inoxidable
y los instrumentos de ensayos con su luz implacable.

Dmitri revuelve los cajones uno por uno, buscando algo. En la encimera que tiene
delante yace varado un pegote de carne, humedo e incongruente sobre la reluciente
superficie estéril. Me descubre observandolo.

—No lo reconoceras nunca. Debes imaginarte que es mas pequefio.

Una porcion es mas grande que un globo ocular. El resto es estilizado, un
segmento que cuelga de la masa principal. Carne esponjosa, veteada de venas y grasa.
Dmitri remueve otro cajon. Sin levantar la cabeza, responde a su propio acertijo.

—Una glandula pituitaria. De una hembra de ocho afios. Sufria unas jaquecas
espantosas.

Contengo la respiracion. Incluso para Chem-Int es una rareza.

Dmitri sonrie ante mi reaccion.

—Diez veces mas grande de lo normal. Y tampoco provenia de un sector de la
poblacion vulnerable: excelente atencion prenatal, uso responsable de las mascaras de
filtro, alimentos bajos en pesticidas. —Se encoge de hombros—. Creo que estamos
perdiendo esta batalla. —Abre otro cajon—. Ah. Aqui. —Saca un envoltorio de
plastico del tamafio de un condon, con estampados negros y amarillos, y me lo ofrece
—. En mis ensayos, la dosis consta como si ya se hubiera dispensado. No deberia
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alterar la estadistica. —Inclina la cabeza en direccion al pegote de carne—. Y ella no
va a echarlo de menos, eso seguro.

El plastico luce la leyenda: prohibida su venta, junto con un nimero de serie y el
icono de la Division de Ensayos con Humanos de la FDA, una cadena de ADN y un
telescopio entrelazados. Extiendo la mano hacia el envoltorio, pero Dmitri lo aparta.

—Pontelo antes de irte. Le han afiadido un nuevo elemento de seguridad: plastico
celular. Facil de rastrear. Solo puedes llevarlo puesto en el hospital. —Me lanza el
paquete y se disculpa con un encogimiento de hombros—. Nuestros patrocinadores
sospechan que estan desapareciendo demasiadas dosis.

—¢Durante cuanto tiempo debo llevarlo antes de poder irme?

—Tres horas te proporcionaran la mayor parte de la dosis.

—¢Suficiente?

—¢;Quién sabe? ;A quién le importa? Ya has renunciado al tratamiento mas
eficaz. Cosecharas lo que hayas sembrado.

No tengo nada que alegar en mi defensa. Dmitri me conoce demasiado bien como
para intentar venderle las historias que me cuento a mi misma, las que me reconfortan
a las tres de la madrugada cuando Justin duerme y yo contemplo el techo fijamente,
escuchando su respiracion franca y acompasada: Lo hago por nuestro matrimonio...
Lo hago por nuestro futuro... Lo hago por nuestro bebé.

Rasgo el envoltorio, me saco los faldones de la blusa y me desabrocho el
pantalén. Deslizo el parche bajo el elastico de las bragas. Cuando se adhiere a mi
piel, me imagino como fluye por mi interior el remedio purificador. Pese a todas sus
puyas, Dmitri me ha concedido la salvacion, y de improviso me siento abrumada por
la gratitud.

—FEstamos en deuda contigo, Dmitri. De veras. No podiamos esperar a que
terminaran las pruebas.

Dmitri suelta un grufiido por toda respuesta. Esta ocupado palpando la pituitaria
abotargada de la nifia muerta.

—No podiais permitiroslo, en cualquier caso. Es demasiado bueno para que lo
tenga nadie.

El limpiador surte efecto cuando estoy en el tren elevado.

Estoy sentada, sonriendo a las nifias del otro lado del pasillo, con sus mascaras de
filtro de Hello Kitty y Burn Girl, y antes de darme cuenta me veo doblada por la
cintura, arrancandome la mascarilla, asfixiAndome. Las chicas se me quedan mirando
como si fuera una yonqui. Me sobreviene otra oleada de nausea y deja de importarme
lo que piensen. Me quedo encogida en el asiento, intentando apartarme el pelo de la
cara mientras vomito en el suelo entre mis zapatos.

Cuando llego a mi parada, consigo incorporarme a duras penas. Vomito de nuevo
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en el andén, a cuatro patas. Debo obligarme para no bajar de la plataforma elevada
arrastrandome. A pesar del frio invernal, estoy empapada en sudor. La muchedumbre
se aparta a mi paso, botas, abrigos, bufandas y mascaras de filtro. Me esquivan
hombres con las patillas tachonadas de chips receptores de noticias y mujeres con
trenzas de microfilamentos fosforescentes, sonrientes sus labios pintados de plata.
Calles caleidoscopicas: luces, trafico, polvo y vapores de diésel derivado del carbon.
Barro y charcos. Tengo la cara mojada y no recuerdo si me he caido en alguna acera
enfangada o si se trata de mi propio vomito.

Encuentro mi apartamento puramente al azar, consigo mantenerme en pie hasta
que llega el ascensor. Las radios del implante de mi mufieca abren las cerraduras.

Justin se levanta de un salto en cuanto cruzo la puerta.

—Lily?

Sufro una nueva arcada, pero me he dejado el estbmago en la calle. Le pido por
sefias que se aleje de mi y me dirijo a la ducha con paso tambaleante, quitandome el
abrigo y la blusa sobre la marcha. Me encojo formando un ovillo sobre las frias
baldosas blancas mientras se calienta el agua. Forcejeo con las tiras del sujetador sin
encontrar el enganche. Me asalta otra arcada que me estremece de la cabeza a los pies
mientras el limpiador me desgarra por dentro.

Los calcetines de Justin, firmes a mi lado: el par negro con el agujero por el que
asoma uno de los dedos. Se arrodilla; me acaricia la espalda desnuda con una mano.

—:Qué ocurre?

Me giro, sin atreverme a imaginar lo que podria pensar al ver mi rostro
mugriento.

—¢:Ta qué crees? —Estoy cubierta de sudor. Estoy tiritando. El vapor ha
empezado a condensarse sobre las baldosas. Aparto la cortina de algodon y entro en
la ducha a gatas, dejando que el agua empape el resto de mi ropa. El agua caliente me
envuelve. Por fin consigo quitarme el sujetador, dejo que caiga encima del suelo
encharcado.

—Esto no puede estar bien. —Estira un brazo para tocarme, pero lo retira cuando
sufro un nuevo ataque de arcadas.

Se me pasan las nauseas. Puedo respirar.

—Es normal —susurro con un hilo de voz. El vomito me ha dejado la garganta en
carne viva. No sé si me ha oido. Me desembarazo de los pantalones y la ropa interior
chorreantes. Me quedo sentada en el suelo de baldosas, dejando que el agua se deslice
por todo mi cuerpo, y apoyo la mejilla en la pared—. Dmitri dice que es normal. La
mitad de los sujetos experimentan nauseas. Eso no afecta a la eficacia.

Se me constrifie la garganta una vez mads, pero ya no es tan grave. La pared
desprende un frescor maravilloso.

—No tienes por qué pasar por esto, Lily.
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Giro la cabeza, buscandolo con la mirada.

—~Quieres un hijo, ¢no?

—Si, pero...

—Si. —Dejo que mi cara vuelva a presionar contra las baldosas—. Sin atencién
prenatal, no tengo la menor oportunidad.

La siguiente oleada del limpiador comienza a surtir efecto. No dejo de sudar. De
repente hace tanto calor que me cuesta respirar. Cada vez es peor que la anterior.
Deberia informar a Dmitri para sus archivos.

Justin vuelve a intentarlo.

—No todos los bebés naturales salen malos. Ni siquiera sabemos qué te estan
haciendo estos medicamentos.

Me obligo a ponerme de pie, apoyo la espalda en la pared y abro el agua fria.
Busco el jabon a tientas... se me cae. Lo dejo tirado junto al desagiie.

—ILos ensayos clinicos en Bangladesh... eran halagiiefios. Mejores que nunca. La
FDA podria aprobarlos ahora... si quisiera. —Jadeo a causa del calor. Abro la boca y
bebo el agua sin filtrar que sale de la alcachofa de la ducha. No me importa. Casi
puedo sentir los bifenilos policlorados, las dioxinas y los ftalatos que escapan a
chorros de mis poros y se deslizan por mi cuerpo. Adids, simuladores hormonales.
Hola, mi nifio sano.

—Te has vuelto loca. —Justin suelta la cortina de la ducha.

Sumerjo el rostro bajo la lluvia helada. Aunque se niegue a admitirlo, quiere que
siga haciendo esto; le encanta que esté haciendo esto por él. Por nuestros hijos. Estos
seran capaces de deletrear y dibujar monigotes, y yo seré la tinica que se manche las
manos. Puedo vivir con eso. Trago mas agua. Estoy ardiendo de fiebre.

Impulsado por la sobredosis de Purnate, el bebé llega en cuestion de minutos. Asoma
sus viscosos cabellos de recién nacido y vuelve a esconderlos. Le toco la coronilla.

—Ya casi esta, Maya.

Otra contraccion. La cabeza cae en mis manos: una carita arrugada de anciano,
sobresaliendo del cuerpo de Maya como un golem de la tierra. Dos empujones mas y
se desliza fuera de ella. Aprieto el cuerpo resbaladizo contra mi mientras una
enfermera cercena el cordon umbilical.

La informacién de MedAssist sobre su ritmo cardiaco parpadea en rojo en la
periferia de mi vision. Todo son lineas horizontales.

Maya me mira fijamente. El biombo se ha caido; puede ver todo lo que
deseariamos que las pacientes prenatales no vieran nunca. Tiene la piel encendida. El
sudor adhiere negros mechones de cabello empapado a su rostro.

—¢Nifo o nifa? —pregunta con voz pastosa.

Me quedo paralizada, crucificada por su mirada. Agacho la cabeza.
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—Ni lo uno ni lo otro.

Me giro y dejo que la masa hiumeda, sanguinolenta, resbale de mis manos y caiga
en la basura. El ambientador disimula el olor ferroso que impregna el aire. Abajo, en
el cubo, el bebé se ovilla sobre si mismo, imposiblemente pequefio.

—¢Nifio o nina?

Ben tiene los ojos tan abiertos que parece como si jamas fuera a parpadear otra
vez.

—No pasa nada, cielo. No era ni lo uno ni lo otro. Eso es para la proxima. Ya lo
sabes.

La consternacion de Maya se refleja en sus rasgos.

—Pero si he notado las patadas.

La placenta azulada se derrama de su interior. La tiro a la basura, junto al bebé, y
cierro el suministro de Purnate de Maya. El Pitocin ha cortado ya la pequefia
hemorragia. Las enfermeras le echan una sabana limpia por encima.

—Lo senti —insiste—. No estaba muerto en absoluto. Estaba vivo. Un nifio. Lo
he sentido.

Le administro una dosis de Delonol. Enmudece. Una de las enfermeras se la lleva
empujando la mesa mientras la otra empieza a adecentar la sala. Reinicia el monitor
de seguimiento montado sobre la cama. Listo para la siguiente paciente. Me siento
junto al contenedor de residuos organicos con la cabeza entre las piernas y me
concentro en respirar. Respirar, solo eso. Me arde la cara a causa de los arafazos de
Maya.

Al cabo, me obligo a levantarme, llevo el cubo hasta la rampa de los desechos y
abro la tapa una rendija. El cuerpo yace en el interior, hecho una bola. Siempre
parecen tan grandes cuando salen de sus madres, pero ahora, en su recipiente para
residuos organicos, es diminuto.

No es nada, me digo. Aun con sus manitas, su cara arrugada y su pene en
miniatura, no es nada. Un simple monton de contaminantes. .o maté a las pocas
semanas de gestacion con una dosis pequefia pero constante de neurotoxinas para
freirle el cerebro y paralizar sus movimientos mientras se desarrollaba en el utero. No
es nada. Tan solo algo con lo que limpiar el tejido adiposo de una mujer que, pese a
estar sentada en la cima de una cadena alimenticia envenenada, quiere tener un bebé.
No es nada.

Levanto la tapa y entrego el cuerpo al sistema de succion. Desaparece, llevandose
el cargamento quimico de su madre a la incineradora. Una ofrenda. Un flacido
sacrificio de sangre, células y humanidad sobre el que cimentar el porvenir del
proximo nifo.
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